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 Baratu ere gabe ene lagunak oro badoazi, muthilari eskupekoaren emaiteko baztertu 
ondoan, igan eskaleretik jaustera. Banago bakarrik, khexu hogoi ta bortz minutaz hoin arinki 
ibili izanik hainbertze ikuskizun miresgarrien artean, egun osoa bederen aztertuak izaiteko ez 
baitzuketen sobera. 

 Gero, gogoa hasten zait eriasaka, hunelaxe : beren aita, beren buruzagi eta nausi 5	  
lehenaren sor-etxea xutik iduki nahi ukan baitute Jesuistek, goretsiak izan bedite beren 
ezagutzarentzat. Bakar batzuendako hobeki zitaken, orobat, zen bezala beiratu balute etxea, 
zen bezala Inazio bere aitama eta haurridekin han bizi izan zenean. Bainan jendeak sinetsiko 
zukena halako jauregi xume batek ohatu zuela noizbait, eta moldatu, saindu handienetarik 
baten arima ? Beiratu zukena luzaz huni bere atxikimendua, ez balu etxe-barne guziak 10	  
erakutsi, begien ondotik bihotzak joz, jendeak gehienik maite dituen lurreko edergailu eta 
aberastasunetarik lipar bat ? 

 Ditzagun eskerrak bihur Lagundiari, liluraz-lilura gauza baliosenen arartekoz arima 
baitauku goratu, ulertzerainokoan nolakoa zen Inaziok beretzat hautatu ontasun bakarra, hau 
baitzen –eta baita bethi- lagunaren alderako amodioa Jainkoa baitan. 15	  

 Gogoa horrela dabilkitalarik, ohartzen niz itze batetik dilindan dagon errataulaño bati. 
Egiaren aithortzeko, duela hogoi urthe aurkintze berean ikusia nuelakotz, ez nuen ahantzia. 
Hurbiltzen nitzaio emeki, muthila oldar dakitan ez fidaz. 

 Begien aitzinean ditut Inaziok berak izkiriatu lerro batzu. Irakur zitazken ene ondar 
ikustaldian, orain ez : erdoilak jaten ari ditu hitzak, papera bera andeatzen hasia da. 20	  
Lauzpabortz mende baizik ez dirauke beraz, berinapean ezarririk ere, idazle baten esku-lanak. 
Zer deithoragarria ! … Berdin, histuaren gatik irakurtzen ahal baginu, adi othe ginezakea den-
gutienetik sainduaren orduko hizkuntza ? Gure oraiko mintzaiarena balitz ere, beldur niz 
ezetz. Beldur itsusiago bat badut –barkatu lumatik erortzen bazait aithorra –beldur niz Inazio 
gutarterat ager baledi eta dakigun eskuaraz aholka bagintza, behin Azpeitiarrak karrikan 25	  
gaindi egin zituen bezala, gor ta elkor egon ginitzozken. Ideek nola solasek, nola idaztiek, ez 
ote duten beren garaia edo sasoina, nago dardarika batekin. 

 Hain xuxen, farrasta bat hautemaiten dut ene sahetsean, eta huna nun ikusten dutan –
nundik jina othe ?-  uste gabetarik oixtian itzalia zitzaitan ene apez laguna. Ez daut orai 
behatzen ere. So gelditurik erretaulako izkirioneari, erhia xut adiarazten daut idorki :  30	  

  - Inazio ez zen jakintsua. Nekez mintzo zen, hurriki zitzaion atheratzen elhea ; haren 
idatzietan, halaber, ez da ezagun idazlearen antzerik. 

 Solas berak atxikiak zauzkitan, lehen. Ez diot ihardesten batere. Baditake etzen hanbat 
aho ederrekoa Inazio ; izan ditake lumaz ere etzela trebeenetarik. Baina ez jakintsua ! Ez dut 
sinesten tuntik. Argi laburretakoa, gizon egin artio jende argituen artean hazia izan zen aitoren 35	  
semea, gizondu ondoan bere adimendua ezin aski argituzko themarekin ikastetxe aipatuenetan 
hogoi urthe ereman zituen entzule bipila, ohartze apurrekoa izan zela gizon hura !... Zonbat 
buru oneko gizon, buru handikoak ere ba eta gain-gainetik argituak, idazteko ala mintzatzeko 
deus guti direnak izan ! 

 Apezñoa aitzina bereari, idorkiago oraino, izaitekotz : 40	  

Inazio baitan izan den handia, da bakarrik bertutea. Maitatzearen ariaz, bere begiz 
ikusten zuen  Jainkoa. Jainko-legearen ezagutarazteko lehiaz errea, bere indarrak higatu 
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zituen. Elizaren erakaspenak leihorrez-leihor hedatuak izan ziten lurreko bazter urrunetaraino. 
Guti ibili zen bizkitartean bera, herriz-herri. Erroman zituen ereman bere azken hamabortz 
urtheak, ez-deusez bizi, ardurenik othoitzean, bere gorputzaren alderat garratz, hartu xedeetan 45	  
egunetik egunera gogorrago. Hurbiltzen zitzaizkonetarik hanitzak bereganatzen bazituen, 
bertuteaz zituen bereganatzen. Bertan eskaintzen zitzaizkon laguntza, eta abiatzen lanerat. 
Dena sua baitzen, hura zen ororen berozale, ororen gider. Hil izan zelarik 1556-an, hiruetan 
hogoi-ta bortz urtetan, baziren idekiak mila ikastetetxe baino gehiago gazteriarentzat ; milaka 
baziren Jesuistak, bazabiltzanak nun-nahi Jainko-legearen predikatzen, guziz haurrer. 50	  

Ez da gutiago egia, diot ixil ixila ihardesten, Inaziok nahi ukan zuela bere lagunek eta 
ondokoek gazteriari erakats zitzaten, ez bakarrik Elizaren erakaspenak, baina oraino zuzenki 
eta ontsa bizitzeko behar diren jakitate mota guziak. Ez balitu berak jastatu bederen ukan, 
nundik zukeen bere laguner hainbertze arthamendu erakats zitzaten ? 

Atheratzen gira adixkide halere sakristiatik, biak. Zonbait urrats oraino elgarrekin, eta 55	  
eskaleretarik petik-gora heldu den argiak iatzartzen bezala nu. Ametsetarik ari bide nintzen : 
betespalak thorratu ondoan, ez dut ene aldean ikusten apez maitagarriaren itzalik ere… 

Nun othe dituzket ene lagunak ?... 

 

   Beribilez, Jean Etxepare, 1931 (chapitre VIII Loyolan).  
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