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THÈMETHEME	  	  
	  
Cloué	  sur	  place,	  le	  jeune	  homme	  suivait	  des	  yeux	  le	  train	  dont	  le	  grondement	  s'éteignait,	  au	  fond	  
de	  la	  grande	  paix	  morte	  de	  la	  campagne.	  Avait-‐il	  bien	  vu	  ?	  et	  il	  hésitait	  maintenant,	  il	  n'osait	  plus	  
affirmer	  la	  réalité	  de	  cette	  vision,	  apportée	  et	  emportée	  dans	  un	  éclair.	  Pas	  un	  seul	  trait	  des	  deux	  
acteurs	  du	  drame	  ne	  lui	  était	  resté	  vivace.	  La	  masse	  brune	  devait	  être	  une	  couverture	  de	  voyage,	  
tombée	   en	   travers	   du	   corps	   de	   la	   victime.	   Pourtant,	   il	   avait	   cru	   d'abord	   distinguer,	   sous	   un	  
déroulement	  d'épais	  cheveux,	  un	  fin	  profil	  pâle.	  Mais	  tout	  se	  confondait,	  s'évaporait,	  comme	  en	  un	  
rêve.	  Un	   instant,	   le	  profil,	  évoqué,	  reparut	   ;	  puis,	   il	  s'effaça	  définitivement.	  Ce	  n'était	  sans	  doute	  
qu'une	  imagination.	  Et	  tout	  cela	  le	  glaçait,	  lui	  semblait	  si	  extraordinaire,	  qu'il	  finissait	  par	  admettre	  
une	  hallucination,	  née	  de	  l'affreuse	  crise	  qu'il	  venait	  de	  traverser.	  
	  
Pendant	  près	  d'une	  heure	  encore,	  Jacques	  marcha,	  la	  tête	  alourdie	  de	  songeries	  confuses.	  Il	  était	  
brisé,	  une	  détente	  se	  produisait,	  un	  grand	  froid	  intérieur	  avait	  emporté	  sa	  fièvre.	  
	  
Sans	  l'avoir	  décidé,	  il	  finit	  par	  revenir	  vers	  la	  Croix-‐de-‐Maufras.	  Puis,	  lorsqu'il	  se	  retrouva	  devant	  la	  
maison	  du	  garde-‐barrière,	  il	  se	  dit	  qu'il	  n'entrerait	  pas,	  qu'il	  dormirait	  sous	  le	  petit	  hangar,	  scellé	  à	  
l'un	   des	   pignons.	   Mais	   un	   rai	   de	   lumière	   passait	   sous	   la	   porte,	   et	   il	   poussa	   cette	   porte	  
machinalement.	  Un	  spectacle	  inattendu	  l'arrêta	  sur	  le	  seuil.	  
	  
Misard,	   dans	   le	   coin,	   avait	   dérangé	   le	  pot	   à	  beurre	   ;	   et,	   à	   quatre	  pattes	  par	   terre,	   une	   lanterne	  
allumée	  posée	  près	  de	  lui,	  il	  sondait	  le	  mur	  à	  légers	  coups	  de	  poing,	  il	  cherchait.	  
	  
Le	   bruit	   de	   la	   porte	   le	   fit	   se	   redresser.	   Du	   reste,	   il	   ne	   se	   troubla	   pas	   le	  moins	   du	  monde,	   il	   dit	  
simplement,	  d'un	  air	  naturel	  :	  
	  
«	  C'est	  des	  allumettes	  qui	  sont	  tombées.	  »	  Et,	  quand	  il	  eut	  remis	  en	  place	  le	  pot	  à	  beurre,	  il	  ajouta	  :	  
	  
«	  Je	  suis	  venu	  prendre	  ma	  lanterne,	  parce	  que,	  tout	  à	  l'heure,	  en	  rentrant,	  j'ai	  aperçu	  un	  individu	  
étalé	  sur	  la	  voie...	  
	  
Je	  crois	  bien	  qu'il	  est	  mort.	  »	  
	  

	  
Émile	  Zola,	  La	  bête	  humaine	  (1890)	  

	  
	   	  



VERSION  
 

I aleshores el germà Julià de Sau va pensar en el dia que els seus peus, àvids i cansats, plens 
encara de por, havien arribat davant la porta de Sant Pere i hi havia picat amb el puny clos. Quinze 
monjos vivien, aleshores, intra muros monasterii. Déu meu, Senyor de la Glòria, com enyorava, tot i 
que no tenia dret a sentir nostàlgia d’un temps que mai no havia arribat a conèixer, aquells dies en 
els quals hi havia una feina per a cada monjo i un monjo per a cada feina. Quan va picar sobre 
aquella porta implorant l’ingrés, feia anys que havia abandonat la seguretat i s’havia endinsat en el 
reialme de la por, el que acompanya sempre el fugitiu. I encara més si sospita que es pot estar 
equivocant, perquè Jesús ens va parlar d’amor i de bondat i jo no complia el manament. Però sí que 
complia el manament perquè el pare Nicolau Eimeric, l’inquisidor general, era el seu superior i tot 
s’esdevenia en nom de Déu i per al bé de l’Església i de la vera fe, i jo no podia, no podia perquè Jesús 
em quedava lluny; i qui sou vós, fra Miquel, carallot de frare llec, per preguntar-vos on és Jesús? Déu 
Nostro Senyor és l’obediència cega, sense condicions. Déu és amb mi, fra Miquel. I qui no està amb 
mi està contra mi. Mireu-me als ulls quan us parlo! Qui no està amb mi està contra mi. I fra Miquel 
es va estimar més fugir, es va estimar més la incertesa i potser l’infern que la salvació però amb mala 
consciència. I va ser així com va fugir, es llevà l’hàbit dominicà i va ingressar al regne de la por i va 
viatjar a Terra Santa per fer-se perdonar tots els seus pecats com si en aquest o en l’altre món fos 
possible el perdó. Si és que havien estat pecats. Vestit de pelegrí havia vist moltes desgràcies, s’havia 
arrossegat empès pel penediment, havia fet promeses difícils de complir, però no havia quedat en 
pau perquè si desobeeixes la veu de la salvació la teva ànima no tindrà mai repòs. 

-‐ Vols	  fer-‐me	  el	  favor	  de	  deixar	  quietes	  les	  mans?	  
-‐ Però	  pare...	  Només	  és	  tocar	  el	  pergamí.	  Has	  dit	  que	  també	  era	  meu.	  
-‐ Amb	  aquest	  dit.	  I	  vigila.	  

L’Adrià acostà una mà tímida, amb un dit estès, i tocà el pergamí. Li va semblar que ja era 
dins del monestir. 

-‐ Va	  prou,	  que	  el	  pots	  tacar.	  
-‐ Una	  mica	  més,	  pare.	  
-‐ Que	  no	  saps	  què	  vol	  dir	  prou?	  –va	  cridar	  el	  pare.	  

I vaig enretirar la mà com si el pergamí m’hagués enrampat, i per això, quan l’exfrare va 
tornar del periple per Terra Santa amb l’ànima envellida, magre de cos i emmorenit de rostre i amb 
la mirada endurida com el diamant, encara notava l’infern a dintre. No va gosar acostar-se a casa 
dels seus pares si és que encara eren vius; es va dedicar a rodar pels camins vestit de pelegrí, 
demanant almoina i gastant-la als hostals amb les begudes més verinoses que hi hagués a mà, com si 
tingués pressa per desaparèixer i no haver de recordar els records.  

 
Jaume CABRÉ, Jo confesso, Ed. Proa, Barcelona, 2011, p. 90-92. 
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