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(Sujet	  1)	  Composition	  à	  partir	  d’un	  ou	  plusieurs	  textes	  d’auteurs	  de	  langue	  française	  
	  
Un	  extrait	   long	  du	  roman	  L’Éducation	  sentimentale,	  de	  Gustave	  Flaubert	  vous	  est	  proposé.	  Dans	  un	  
développement	   composé	   et	   rédigé,	   vous	   présenterez,	   à	   partir	   de	   l’analyse	   que	   vous	   ferez	   de	   ce	  
texte,	   les	   modalités	   de	   son	   exploitation	   dans	   un	   projet	   didactique	   à	   l’intention	   d’une	   classe	   de	  
Première.	  	  
Vous	   vous	   intéresserez	   aux	   différentes	   valeurs	   et	   représentations	   du	   monde	   que	   portent	   ici	   les	  
personnages.	  	  
	  
	  
Texte	  :	  Partie	  II,	  Chapitre	  3,	  pp.	  299-‐310	  ;	  de	  «	  A	  droite	  et	  à	  gauche…	  »	  à	  «	  …	  et	  s’endormit.	  »	  
	  
	  
 

À droite et à gauche des plaines vertes s’étendaient ; le convoi roulait ; les maisonnettes des 
stations glissaient comme des décors, et la fumée de la locomotive versait toujours du même côté ses 
gros flocons qui dansaient sur l’herbe quelque temps, puis se dispersaient. 
 Frédéric, seul sur sa banquette, regardait cela, par ennui, perdu dans cette langueur que donne 
l’excès même de l’impatience. Des grues, des magasins, parurent. C’était Creil.  
 La ville, construite au versant de deux collines basses (dont la première est nue et la seconde 
couronnée par un bois), avec la tour de son église, ses maisons inégales et son pont de pierre, lui 
semblait avoir quelque chose de gai, de discret et de bon. Un grand bateau plat descendait au fil de 
l’eau, qui clapotait fouettée par le vent ; des poules, au pied du calvaire, picoraient dans la paille ; une 
femme passa, portant du linge mouillé sur la tête.  
 Après le pont, il se trouva dans une île, où l’on voit sur la droite les ruines d’une abbaye. Un 
moulin tournait, barrant dans toute sa largeur le second bras de l’Oise, que surplombe la manufacture. 
L’importance de cette construction étonna grandement Frédéric. Il en conçut plus de respect pour 
Arnoux. Trois pas plus loin, il prit une ruelle, terminée au fond par une grille.  
 Il était entré. La concierge le rappela en lui criant : 

— Avez-vous une permission ? 
— Pourquoi ? 
— Pour visiter l’établissement ! 
Frédéric, d’un ton brutal, dit qu’il venait voir M. Arnoux. 
— Qu’est-ce que c’est que M. Arnoux ? 
— Le chef, le maître, le propriétaire, enfin ! 
— Non, monsieur, c’est ici la fabrique de MM. Lebœuf et Milliet1! 
La bonne femme plaisantait sans doute. Des ouvriers arrivaient ; il en aborda deux ou trois ; 

leur réponse fut la même.  
 Frédéric sortit de la cour, en chancelant comme un homme ivre ; et il avait l’air tellement ahuri 
que, sur le pont de la Boucherie, un bourgeois en train de fumer sa pipe lui demanda s’il cherchait 
quelque chose. Celui-là connaissait la manufacture d’Arnoux. Elle était située à Montataire.  
 Frédéric s’enquit d’une voiture, on n’en trouvait qu’à la gare. Il y retourna. Une calèche 
disloquée, attelée d’un vieux cheval dont les harnais décousus pendaient dans les brancards, stationnait 
devant le bureau des bagages, solitairement.  
 Un gamin s’offrit à découvrir « le père Pilon ». Il revint au bout de dix minutes ; le père Pilon 
déjeunait. Frédéric, n’y tenant plus, partit. La barrière du passage était close. Il fallut attendre que deux 
convois eussent défilé. Enfin il se précipita dans la campagne.  
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 La verdure monotone la faisait ressembler à un immense tapis de billard. Des scories de fer 
étaient rangées, sur les deux bords de la route, comme des mètres de cailloux. Un peu plus loin, des 
cheminées d’usine fumaient les unes près des autres. En face de lui se dressait, sur une colline ronde, 
un petit château à tourelles, avec le clocher quadrangulaire d’une église. De longs murs, en dessous, 
formaient des lignes irrégulières parmi les arbres ; et, tout en bas, les maisons du village s’étendaient2. 
 Elles sont à un seul étage, avec des escaliers de trois marches, faites de blocs sans ciment. On 
entendait, par intervalles, la sonnette d’un épicier. Des pas lourds s’enfonçaient dans la boue noire, et 
une pluie fine tombait, coupant de mille hachures le ciel pâle.  
 Frédéric suivit le milieu du pavé ; puis il rencontra sur sa gauche, à l’entrée d’un chemin, un 
grand arc de bois qui portait écrit en lettres d’or : FAÏENCES. 
 Ce n’était pas sans but que Jacques Arnoux avait choisi le voisinage de Creil ; en plaçant sa 
manufacture le plus près possible de l’autre (accréditée depuis longtemps), il provoquait dans le public 
une confusion favorable à ses intérêts. 
 Le principal corps de bâtiment s’appuyait sur le bord même d’une rivière qui traverse la 
prairie. La maison de maître, entourée d’un jardin, se distinguait par son perron, orné de quatre vases 
où se hérissaient des cactus. Des amas de terre blanche séchaient sous des hangars ; il y en avait 
d’autres à l’air libre ; et au milieu de la cour se tenait Sénécal, avec son éternel paletot bleu, doublé de 
rouge.  
 L’ancien répétiteur tendit sa main froide.  

— Vous venez pour le patron ? Il n’est pas là.  
Frédéric, décontenancé, répondit bêtement : 
— Je le savais. Mais, se reprenant aussitôt : C’est pour une affaire qui concerne  

Mme Arnoux. Peut-elle me recevoir ?  
— Ah ! je ne l’ai pas vue depuis trois jours, dit Sénécal.  
Et il entama une kyrielle de plaintes. En acceptant les conditions du fabricant, il avait entendu 

demeurer à Paris, et non s’enfouir dans cette campagne, loin de ses amis, privé de journaux. 
N’importe ! il avait passé par là-dessus ! Mais Arnoux ne paraissait faire nulle attention à son mérite. 
Il était borné d’ailleurs, et rétrograde, ignorant comme pas un. Au lieu de chercher des 
perfectionnements artistiques, mieux aurait valu introduire des chauffages à la houille et au gaz. Le 
bourgeois s’enfonçait : Sénécal appuya sur le mot. Bref, ses occupations lui déplaisaient ; et il somma 
presque Frédéric de parler en sa faveur, afin qu’on augmentât ses émoluments.  

— Soyez tranquille ! dit l’autre.  
Il ne rencontra personne dans l’escalier. Au premier étage, il avança la tête dans une pièce 

vide ; c’était le salon. Il appela très haut. On ne répondit pas ; sans doute, la cuisinière était sortie, la 
bonne aussi ; enfin, parvenu au second étage, il poussa une porte. Mme Arnoux était seule, devant une 
armoire à glace. La ceinture de sa robe de chambre entr’ouverte pendait le long de ses hanches. Tout 
un côté de ses cheveux lui faisait un flot noir sur l’épaule droite ; et elle avait les deux bras levés, 
retenant d’une main son chignon, tandis que l’autre y enfonçait une épingle. Elle jeta un cri, et 
disparut.  

Puis elle revint correctement habillée. Sa taille, ses yeux, le bruit de sa robe, tout l’enchanta. 
Frédéric se retenait pour ne pas la couvrir de baisers.  

— Je vous demande pardon, dit-elle, mais je ne pouvais…  
             Il eut la hardiesse de l’interrompre : 

— Cependant… vous étiez très bien… tout à l’heure.  
             Elle trouva sans doute le compliment un peu grossier, car ses pommettes se colorèrent. Il       

craignait de l’avoir offensée. Elle reprit : 
— Par quel bon hasard êtes-vous venu ? 

             Il ne sut que répondre ; et, après un petit ricanement qui lui donna le temps de réfléchir : 
— Si je vous le disais, me croiriez-vous ? 

Mme Arnoux. Peut-elle me recevoir ?
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— Pourquoi pas ? 
 Frédéric conta qu’il avait eu, l’autre nuit, un songe affreux : 
— J’ai rêvé que vous étiez gravement malade, près de mourir.  
— Oh ! ni moi, ni mon mari ne sommes jamais malades ! 
— Je n’ai rêvé que de vous, dit-il. 
Elle le regarda d’un air calme.  
— Les rêves ne se réalisent pas toujours.  

         Frédéric balbutia, chercha ses mots, et se lança enfin dans une longue période sur 
l’affinité des âmes. Une force existait  qui peut, à travers les espaces, mettre en rapport deux 
personnes, les avertir de ce qu’elles éprouvent et les faire se rejoindre3. 

Elle l’écoutait, la tête basse, tout en souriant de son beau sourire. Il l’observait du coin de 
l’œil, avec joie, et épanchait son amour plus librement sous la facilité d’un lieu commun. Elle proposa 
de lui montrer la fabrique ; et, comme elle insistait, il accepta.  
 Pour le distraire d’abord par quelque chose d’amusant, elle lui fit voir l’espèce de musée qui 
décorait l’escalier. Les spécimens accrochés contre les murs ou posés sur des planchettes attestaient 
les efforts et les engouements successifs d’Arnoux. Après avoir cherché le rouge de cuivre des 
Chinois, il avait voulu faire des majoliques4, des faënza, de l’étrusque, de l’oriental, tenté quelques-uns 
des perfectionnements réalisés plus tard. Aussi remarquait-on, dans la série, de gros vases couverts de 
mandarins, des écuelles d’un mordoré chatoyant, des pots rehaussés d’écritures arabes, des buires dans 
le goût de la Renaissance, et de larges assiettes avec deux personnages, qui étaient comme dessinés à 
la sanguine, d’une façon mignarde et vaporeuse. Il fabriquait maintenant des lettres d’enseigne, des 
étiquettes à vin ; mais son intelligence n’était pas assez haute pour atteindre jusqu’à l’Art, ni assez 
bourgeoise non plus pour viser exclusivement au profit, si bien que, sans contenter personne, il se 
ruinait. Tous deux considéraient ces choses, quand Mlle Marthe passa.  

— Tu ne le reconnais donc pas ? lui dit sa mère.  
—  Si fait ! reprit-elle en le saluant, tandis que son regard limpide et soupçonneux, son 
regard de vierge semblait murmurer : « Que viens-tu faire ici, toi ? » et elle montait les 
marches, la tête un peu tournée sur l’épaule.  

  Mme Arnoux emmena Frédéric dans la cour, puis elle expliqua d’un ton sérieux comment on 
broie les terres, on les nettoie, on les tamise.  

— L’important, c’est la préparation des pâtes.  
Et elle l’introduisit dans une salle que remplissaient des cuves, où virait sur lui-même un axe 

vertical armé de bras horizontaux. Frédéric s’en voulait de n’avoir pas refusé nettement sa proposition 
tout à l’heure.  

— Ce sont les patouillards, dit-elle.  
Il trouva le mot grotesque, et comme inconvenant dans sa bouche.  

 De larges courroies filaient d’un bout à l’autre du plafond, pour s’enrouler sur des tambours, et 
tout s’agitait d’une façon continue, mathématique, agaçante.  
 Ils sortirent de là, et passèrent près d’une cabane en ruine, qui avait autrefois servi à mettre des 
instruments de jardinage. 

— Elle n’est plus utile, dit Mme Arnoux.  
Il répliqua d’une voix tremblante : 
— Le bonheur peut y tenir ! 
Le tintamarre de la pompe à feu couvrit ses paroles, et ils entrèrent dans l’atelier des 

ébauchages.  
Des hommes, assis à une table étroite, posaient devant eux, sur un disque tournant, une masse 

de pâte ; leur main gauche en raclait l’intérieur, leur droite en caressait la surface, et l’on voyait 
s’élever des vases, comme des fleurs qui s’épanouissent.  

Mme Arnoux fit exhiber les moules pour les ouvrages plus difficiles.  

Si fait ! reprit-elle en le saluant, tandis que son regard limpide et soupçonneux, son

Frédéric balbutia, chercha ses mots, et se lança enfin dans une longue période sur l’affinité des 
âmes. Une force existait qui peut, à travers les espaces, mettre en rapport deux personnes, les avertir de 
ce qu’elles éprouvent et les faire se rejoindre3.

—  L’important, c’est la préparation des pâtes.

—  Ce sont les patouillards, dit-elle.

Et elle l’introduisit dans une salle que remplissaient des cuves, où virait sur lui-même un axe 
vertical armé de bras horizontaux. Frédéric s’en voulait de n’avoir pas refusé nettement sa proposition 
tout à l’heure.

Il trouva le mot grotesque, et comme inconvenant dans sa bouche.
De larges courroies filaient d’un bout à l’autre du plafond, pour s’enrouler sur des tambours,   

et tout s’agitait d’une façon continue, mathématique, agaçante.
Ils sortirent de là, et passèrent près d’une cabane en ruine, qui avait autrefois servi à mettre des 

instruments de jardinage.
— Elle n’est plus utile, dit Mme Arnoux.
Il répliqua d’une voix tremblante :
— Le bonheur peut y tenir !
Le tintamarre de la pompe à feu couvrit ses paroles, et ils entrèrent dans l’atelier des  

ébauchages.
Des hommes, assis à une table étroite, posaient devant eux, sur un disque tournant, une masse 

de pâte ; leur main gauche en raclait l’intérieur, leur droite en caressait la surface, et l’on voyait s’élever 
des vases, comme des fleurs qui s’épanouissent.

Mme Arnoux fit exhiber les moules pour les ouvrages plus difficiles.

Elle l’écoutait, la tête basse, tout en souriant de son beau sourire. Il l’observait du coin de l’œil, 
avec joie, et épanchait son amour plus librement sous la facilité d’un lieu commun. Elle proposa de lui 
montrer la fabrique ; et, comme elle insistait, il accepta.

Pour le distraire d’abord par quelque chose d’amusant, elle lui fit voir l’espèce de musée qui 
décorait l’escalier. Les spécimens accrochés contre les murs ou posés sur les planchettes attestaient les 
efforts et les engouements successifs d’Arnoux. Après avoir cherché le rouge de cuivre des Chinois, 
il avait voulu faire des majoliques4, des faënza, de l’étrusque, de l’oriental, tenté quelques-uns des  
perfectionnements réalisés plus tard. Aussi remarquait-on, dans la série, de gros vases couverts de  
mandarins, des écuelles d’un mordoré chatoyant, des pots rehaussés d’écritures arabes, des buires dans 
le goût de la Renaissance, et de larges assiettes avec deux personnages, qui étaient comme dessinés à 
la sanguine, d’une façon mignarde et vaporeuse. Il fabriquait maintenant des lettres d’enseigne, des  
étiquettes à vin ; mais son intelligence n’était pas assez haute pour atteindre jusqu’à l’Art, ni assez  
bourgeoise non plus pour viser exclusivement au profit, si bien que, sans contenter personne, il se  
ruinait. Tous deux considéraient ces choses, quand Mlle Marthe passa.
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Dans une autre pièce, on pratiquait les filets, les gorges, les lignes saillantes. À l’étage 
supérieur, on enlevait les coutures, et l’on bouchait avec du plâtre les petits trous que les opérations 
précédentes avaient laissés.  

Sur des claires-voies, dans des coins, au milieu des corridors, partout s’alignaient des poteries.  
Frédéric commençait à s’ennuyer.  
— Cela vous fatigue peut-être ? dit-elle.  
Craignant qu’il  ne fallût borner là sa visite, il affecta, au contraire, beaucoup d’enthousiasme. 

Il regrettait même de ne s’être pas voué à cette industrie.  
 Elle parut surprise.  

— Certainement ! j’aurais pu vivre près de vous ! 
Et, comme il cherchait son regard, Mme Arnoux, afin de l’éviter, prit sur une console des boulettes de 
pâte, provenant des rajustages manqués, les aplatit en une galette, et imprima dessus sa main.  

— Puis-je emporter cela ? dit Frédéric.  
— Êtes-vous assez enfant, mon Dieu ! 
Il allait répondre, Sénécal entra.  
M. le sous-directeur, dès le seuil, s’aperçut d’une infraction au règlement. Les ateliers devaient 

être balayés toutes les semaines ; on était au samedi, et, comme les ouvriers n’en avaient rien fait, 
Sénécal leur déclara qu’ils auraient à rester une heure de plus5. 

« Tant pis pour vous ! » 
Ils se penchèrent sur leurs pièces, sans murmurer ; on devinait leur colère au souffle rauque de 

leur poitrine. Ils étaient, d’ailleurs, peu faciles à conduire, tous ayant été chassés de la grande fabrique. 
Le républicain les gouvernait durement. Homme de théories, il ne considérait que les masses et se 
montrait impitoyable pour les individus6.  

Frédéric, gêné par sa présence, demanda bas à Mme Arnoux s’il n’y avait pas moyen de voir 
les fours. Ils descendirent au rez-de-chaussée ; et elle était en train d’expliquer l’usage des cassettes, 
quand Sénécal, qui les avait suivis, s’interposa entre eux. 

Il continua de lui-même la démonstration, s’étendit sur les différentes sortes de combustibles, 
l’enfournement, les pyroscopes, les alandiers, les engobes, les lustres et les métaux7, prodiguant les 
termes de chimie, chlorure, sulfure, borax, carbonate. Frédéric n’y comprenait rien, et à chaque minute 
se retournait vers Mme Arnoux.  

— Vous n’écoutez pas, dit-elle. M. Sénécal pourtant est très clair. Il sait toutes ces choses 
beaucoup mieux que moi.  

Le mathématicien, flatté de cet éloge, proposa de faire voir le posage des couleurs. Frédéric 
interrogea d’un regard anxieux Mme Arnoux. Elle demeura impassible, ne voulant sans doute ni être 
seule avec lui, ni le quitter cependant. Il lui offrit son bras.  

— Non ! merci bien ! l’escalier est trop étroit ! 
Et, quand ils furent en haut, Sénécal ouvrit la porte d’un appartement rempli de femmes.  

 Elles maniaient des pinceaux, des fioles, des coquilles, des plaques de verre. Le long de la 
corniche, contre le mur, s’alignaient des planches gravées ; des bribes de papier fin voltigeaient ; et un 
poêle de fonte exhalait une température écœurante, où se mêlait l’odeur de la térébenthine.  
 Les ouvrières, presque toutes, avaient des costumes sordides. On en remarquait une, 
cependant, qui portait un madras et de longues boucles d’oreilles. Tout à la fois mince et potelée, elle 
avait de gros yeux noirs et les lèvres charnues d’une négresse. Sa poitrine abondante saillissait sous sa 
chemine, tenue autour de sa taille par le cordon de sa jupe ; et, un coude sur l’établi, tandis que l’autre 
pendait, elle regardait vaguement, au loin dans la campagne. À côté d’elle traînaient une bouteille de 
vin et de la charcuterie.  
 Le règlement interdisait de manger dans les ateliers, mesure de propreté pour la besogne et 
d’hygiène pour les travailleurs.  

Dans une autre pièce, on pratiquait les filets, les gorges, les lignes saillantes. À l’étage 
supérieur, on enlevait les coutures, et l’on bouchait avec du plâtre les petits trous que les opérations 
précédentes avaient laissés.  

Sur des claires-voies, dans des coins, au milieu des corridors, partout s’alignaient des poteries.  
Frédéric commençait à s’ennuyer.  
— Cela vous fatigue peut-être ? dit-elle.  
Craignant qu’il  ne fallût borner là sa visite, il affecta, au contraire, beaucoup d’enthousiasme. 

Il regrettait même de ne s’être pas voué à cette industrie.  
 Elle parut surprise.  

— Certainement ! j’aurais pu vivre près de vous ! 
Et, comme il cherchait son regard, Mme Arnoux, afin de l’éviter, prit sur une console des boulettes de 
pâte, provenant des rajustages manqués, les aplatit en une galette, et imprima dessus sa main.  

— Puis-je emporter cela ? dit Frédéric.  
— Êtes-vous assez enfant, mon Dieu ! 
Il allait répondre, Sénécal entra.  
M. le sous-directeur, dès le seuil, s’aperçut d’une infraction au règlement. Les ateliers devaient 

être balayés toutes les semaines ; on était au samedi, et, comme les ouvriers n’en avaient rien fait, 
Sénécal leur déclara qu’ils auraient à rester une heure de plus5. 

« Tant pis pour vous ! » 
Ils se penchèrent sur leurs pièces, sans murmurer ; on devinait leur colère au souffle rauque de 

leur poitrine. Ils étaient, d’ailleurs, peu faciles à conduire, tous ayant été chassés de la grande fabrique. 
Le républicain les gouvernait durement. Homme de théories, il ne considérait que les masses et se 
montrait impitoyable pour les individus6.  

Frédéric, gêné par sa présence, demanda bas à Mme Arnoux s’il n’y avait pas moyen de voir 
les fours. Ils descendirent au rez-de-chaussée ; et elle était en train d’expliquer l’usage des cassettes, 
quand Sénécal, qui les avait suivis, s’interposa entre eux. 

Il continua de lui-même la démonstration, s’étendit sur les différentes sortes de combustibles, 
l’enfournement, les pyroscopes, les alandiers, les engobes, les lustres et les métaux7, prodiguant les 
termes de chimie, chlorure, sulfure, borax, carbonate. Frédéric n’y comprenait rien, et à chaque minute 
se retournait vers Mme Arnoux.  

— Vous n’écoutez pas, dit-elle. M. Sénécal pourtant est très clair. Il sait toutes ces choses 
beaucoup mieux que moi.  

Le mathématicien, flatté de cet éloge, proposa de faire voir le posage des couleurs. Frédéric 
interrogea d’un regard anxieux Mme Arnoux. Elle demeura impassible, ne voulant sans doute ni être 
seule avec lui, ni le quitter cependant. Il lui offrit son bras.  

— Non ! merci bien ! l’escalier est trop étroit ! 
Et, quand ils furent en haut, Sénécal ouvrit la porte d’un appartement rempli de femmes.  

 Elles maniaient des pinceaux, des fioles, des coquilles, des plaques de verre. Le long de la 
corniche, contre le mur, s’alignaient des planches gravées ; des bribes de papier fin voltigeaient ; et un 
poêle de fonte exhalait une température écœurante, où se mêlait l’odeur de la térébenthine.  
 Les ouvrières, presque toutes, avaient des costumes sordides. On en remarquait une, 
cependant, qui portait un madras et de longues boucles d’oreilles. Tout à la fois mince et potelée, elle 
avait de gros yeux noirs et les lèvres charnues d’une négresse. Sa poitrine abondante saillissait sous sa 
chemine, tenue autour de sa taille par le cordon de sa jupe ; et, un coude sur l’établi, tandis que l’autre 
pendait, elle regardait vaguement, au loin dans la campagne. À côté d’elle traînaient une bouteille de 
vin et de la charcuterie.  
 Le règlement interdisait de manger dans les ateliers, mesure de propreté pour la besogne et 
d’hygiène pour les travailleurs.  

chemise,
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 Sénécal, par sentiment du devoir ou besoin de despotisme, s’écria de loin, en indiquant une 
affiche dans un cadre : 

— Hé ! là-bas, la Bordelaise ! lisez-moi tout haut l’article 9. 
— Eh bien, après ? 
— Après, mademoiselle ? C’est trois francs d’amende que vous payerez ! 
Elle le regarde en face, impudemment.  
— Qu’est-ce que ça me fait ? Le patron, à son retour, la lèvera votre amende ! Je me fiche de 

vous, mon bonhomme !  
Sénécal, qui se promenait les mains derrière le dos, comme un pion dans une salle d’études, se 

contenta de sourire.  
— Article 13, insubordination, dix francs ! 
La Bordelaise se remit à sa besogne. Mme Arnoux, par convenance, ne disait rien, mais ses 

sourcils se froncèrent. Frédéric murmura : 
— Ah ! pour un démocrate, vous êtes bien dur ! 
L’autre répondit magistralement : 
— La Démocratie n’est pas le dévergondage de l’individualisme. C’est le niveau commun 

             sous la loi, la répartition du travail, l’ordre ! 
— Vous oubliez l’humanité ! dit Frédéric. 
Mme Arnoux prit son bras ; Sénécal, offensé peut-être de cette approbation silencieuse, s’en 

alla.  
 Frédéric en ressentit un immense soulagement. Depuis le matin, il cherchait l’occasion de se 
déclarer ; elle était venue. Le mouvement spontané de Mme Arnoux lui semblait contenir des 
promesses ; et il demanda, comme pour se réchauffer les pieds, à monter dans sa chambre. Quand il 
fut assis près d’elle, son embarras commença : le point de départ lui manquait. Sénécal, heureusement, 
vint à sa pensée. 

— Rien de plus sot, dit-il, que cette punition ! 
Mme Arnoux reprit : 
— Il y a des sévérités indispensables.  
— Comment, vous qui êtes si bonne ! Oh ! je me trompe ! car vous vous plaisez quelquefois 

à faire souffrir ! 
— Je ne comprends pas les énigmes, mon ami.  

            Et son regard austère, plus encore que le mot, l’arrêta. Frédéric était déterminé à poursuivre. 
Un volume de Musset se trouvait par hasard sur la commode. Il en tourna quelques pages, puis se mit 
à parler de l’amour, de ses désespoirs et de ses emportements.  
 Tout cela, suivant Mme Arnoux, était criminel ou factice.  
 Le jeune homme se sentit blessé par cette négation ; et, pour la combattre, il cita en preuve les 
suicides qu’on voit dans les journaux, exalta les grands types littéraires, Phèdre, Didon, Roméo, Des 
Grieux. Il s’enferrait.  
 Le feu dans la cheminée ne brûlait pas, la pluie fouettait contre les vitres. Mme Arnoux, sans 
bouger, restait les deux mains sur les bras de son fauteuil ; les pattes de son bonnet tombaient comme 
les bandelettes d’un sphinx ; son profil pur se découpait en pâleur au milieu de l’ombre.  
 Il avait envie de se jeter à ses genoux. Un craquement se fit dans le couloir, il n’osa.  
 Il était empêché, d’ailleurs, par une sorte de crainte religieuse. Cette robe, se confondant avec 
les ténèbres, lui paraissait démesurée, infinie, insoulevable ; et précisément à cause de cela son désir 
redoublait. Mais la peur de faire trop et de ne pas faire assez lui ôtait tout discernement.  
 « Si je lui déplais, pensait-il, qu’elle me chasse ! Si elle veut de moi, qu’elle m’encourage ! » 
 Il dit en soupirant : 

— Donc, vous n’admettez pas qu’on puisse aimer… une femme ?  
 

 Sénécal, par sentiment du devoir ou besoin de despotisme, s’écria de loin, en indiquant une 
affiche dans un cadre : 

— Hé ! là-bas, la Bordelaise ! lisez-moi tout haut l’article 9. 
— Eh bien, après ? 
— Après, mademoiselle ? C’est trois francs d’amende que vous payerez ! 
Elle le regarde en face, impudemment.  
— Qu’est-ce que ça me fait ? Le patron, à son retour, la lèvera votre amende ! Je me fiche de 

vous, mon bonhomme !  
Sénécal, qui se promenait les mains derrière le dos, comme un pion dans une salle d’études, se 

contenta de sourire.  
— Article 13, insubordination, dix francs ! 
La Bordelaise se remit à sa besogne. Mme Arnoux, par convenance, ne disait rien, mais ses 

sourcils se froncèrent. Frédéric murmura : 
— Ah ! pour un démocrate, vous êtes bien dur ! 
L’autre répondit magistralement : 
— La Démocratie n’est pas le dévergondage de l’individualisme. C’est le niveau commun 

             sous la loi, la répartition du travail, l’ordre ! 
— Vous oubliez l’humanité ! dit Frédéric. 
Mme Arnoux prit son bras ; Sénécal, offensé peut-être de cette approbation silencieuse, s’en 

alla.  
 Frédéric en ressentit un immense soulagement. Depuis le matin, il cherchait l’occasion de se 
déclarer ; elle était venue. Le mouvement spontané de Mme Arnoux lui semblait contenir des 
promesses ; et il demanda, comme pour se réchauffer les pieds, à monter dans sa chambre. Quand il 
fut assis près d’elle, son embarras commença : le point de départ lui manquait. Sénécal, heureusement, 
vint à sa pensée. 

— Rien de plus sot, dit-il, que cette punition ! 
Mme Arnoux reprit : 
— Il y a des sévérités indispensables.  
— Comment, vous qui êtes si bonne ! Oh ! je me trompe ! car vous vous plaisez quelquefois 

à faire souffrir ! 
— Je ne comprends pas les énigmes, mon ami.  

            Et son regard austère, plus encore que le mot, l’arrêta. Frédéric était déterminé à poursuivre. 
Un volume de Musset se trouvait par hasard sur la commode. Il en tourna quelques pages, puis se mit 
à parler de l’amour, de ses désespoirs et de ses emportements.  
 Tout cela, suivant Mme Arnoux, était criminel ou factice.  
 Le jeune homme se sentit blessé par cette négation ; et, pour la combattre, il cita en preuve les 
suicides qu’on voit dans les journaux, exalta les grands types littéraires, Phèdre, Didon, Roméo, Des 
Grieux. Il s’enferrait.  
 Le feu dans la cheminée ne brûlait pas, la pluie fouettait contre les vitres. Mme Arnoux, sans 
bouger, restait les deux mains sur les bras de son fauteuil ; les pattes de son bonnet tombaient comme 
les bandelettes d’un sphinx ; son profil pur se découpait en pâleur au milieu de l’ombre.  
 Il avait envie de se jeter à ses genoux. Un craquement se fit dans le couloir, il n’osa.  
 Il était empêché, d’ailleurs, par une sorte de crainte religieuse. Cette robe, se confondant avec 
les ténèbres, lui paraissait démesurée, infinie, insoulevable ; et précisément à cause de cela son désir 
redoublait. Mais la peur de faire trop et de ne pas faire assez lui ôtait tout discernement.  
 « Si je lui déplais, pensait-il, qu’elle me chasse ! Si elle veut de moi, qu’elle m’encourage ! » 
 Il dit en soupirant : 

— Donc, vous n’admettez pas qu’on puisse aimer… une femme ?  
 

 Sénécal, par sentiment du devoir ou besoin de despotisme, s’écria de loin, en indiquant une 
affiche dans un cadre : 

— Hé ! là-bas, la Bordelaise ! lisez-moi tout haut l’article 9. 
— Eh bien, après ? 
— Après, mademoiselle ? C’est trois francs d’amende que vous payerez ! 
Elle le regarde en face, impudemment.  
— Qu’est-ce que ça me fait ? Le patron, à son retour, la lèvera votre amende ! Je me fiche de 

vous, mon bonhomme !  
Sénécal, qui se promenait les mains derrière le dos, comme un pion dans une salle d’études, se 

contenta de sourire.  
— Article 13, insubordination, dix francs ! 
La Bordelaise se remit à sa besogne. Mme Arnoux, par convenance, ne disait rien, mais ses 

sourcils se froncèrent. Frédéric murmura : 
— Ah ! pour un démocrate, vous êtes bien dur ! 
L’autre répondit magistralement : 
— La Démocratie n’est pas le dévergondage de l’individualisme. C’est le niveau commun 

             sous la loi, la répartition du travail, l’ordre ! 
— Vous oubliez l’humanité ! dit Frédéric. 
Mme Arnoux prit son bras ; Sénécal, offensé peut-être de cette approbation silencieuse, s’en 

alla.  
 Frédéric en ressentit un immense soulagement. Depuis le matin, il cherchait l’occasion de se 
déclarer ; elle était venue. Le mouvement spontané de Mme Arnoux lui semblait contenir des 
promesses ; et il demanda, comme pour se réchauffer les pieds, à monter dans sa chambre. Quand il 
fut assis près d’elle, son embarras commença : le point de départ lui manquait. Sénécal, heureusement, 
vint à sa pensée. 

— Rien de plus sot, dit-il, que cette punition ! 
Mme Arnoux reprit : 
— Il y a des sévérités indispensables.  
— Comment, vous qui êtes si bonne ! Oh ! je me trompe ! car vous vous plaisez quelquefois 

à faire souffrir ! 
— Je ne comprends pas les énigmes, mon ami.  

            Et son regard austère, plus encore que le mot, l’arrêta. Frédéric était déterminé à poursuivre. 
Un volume de Musset se trouvait par hasard sur la commode. Il en tourna quelques pages, puis se mit 
à parler de l’amour, de ses désespoirs et de ses emportements.  
 Tout cela, suivant Mme Arnoux, était criminel ou factice.  
 Le jeune homme se sentit blessé par cette négation ; et, pour la combattre, il cita en preuve les 
suicides qu’on voit dans les journaux, exalta les grands types littéraires, Phèdre, Didon, Roméo, Des 
Grieux. Il s’enferrait.  
 Le feu dans la cheminée ne brûlait pas, la pluie fouettait contre les vitres. Mme Arnoux, sans 
bouger, restait les deux mains sur les bras de son fauteuil ; les pattes de son bonnet tombaient comme 
les bandelettes d’un sphinx ; son profil pur se découpait en pâleur au milieu de l’ombre.  
 Il avait envie de se jeter à ses genoux. Un craquement se fit dans le couloir, il n’osa.  
 Il était empêché, d’ailleurs, par une sorte de crainte religieuse. Cette robe, se confondant avec 
les ténèbres, lui paraissait démesurée, infinie, insoulevable ; et précisément à cause de cela son désir 
redoublait. Mais la peur de faire trop et de ne pas faire assez lui ôtait tout discernement.  
 « Si je lui déplais, pensait-il, qu’elle me chasse ! Si elle veut de moi, qu’elle m’encourage ! » 
 Il dit en soupirant : 

— Donc, vous n’admettez pas qu’on puisse aimer… une femme ?  
 

—   La Démocratie n’est pas le dévergondage de l’individualisme. C’est le niveau commun sous 
la loi, la répartition du travail, l’ordre ! 



 Il était empêché, d’ailleurs, par une sorte de crainte religieuse. Cette robe, se confondant avec 
les ténèbres, lui paraissait démesurée, infinie, insoulevable ; et précisément à cause de cela, son désir 
redoublait. Mais la peur de faire trop et ne pas faire assez lui ôtait tout discernement.  
 « Si je lui déplais, pensait-il, qu’elle me chasse ! Si elle veut de moi, qu’elle m’encourage ! » 
 Il dit en soupirant : 

— Donc, vous n’admettez pas qu’on puisse aimer… une femme ?  
Mme Arnoux répliqua : 

— Quand elle est à marier, on l’épouse ; lorsqu’elle appartient à un autre, on s’éloigne.  
— Ainsi le bonheur est impossible ? 
— Non ! Mais on ne le trouve jamais dans le mensonge, les inquiétudes et les remords.  
— Qu’importe ! s’il est payé par des joies sublimes.  
— L’expérience est trop coûteuse ! 

Il voulut l’attaquer par l’ironie.  
— La vertu ne serait donc que de la lâcheté ? 
— Dites de la clairvoyance, plutôt. Pour celles même qui oublieraient le devoir ou la 

religion, le simple bon sens peut suffire. L’égoïsme fait une base solide à la 
sagesse.  

— Ah ! quelles maximes bourgeoises vous avez !  
— Mais je ne me vante pas d’être une dame ! 

À ce moment-là, le petit garçon accourut.  
— Maman viens-tu dîner ? 
— Oui, tout à l’heure ! 

Frédéric se leva ; en même temps Marthe parut.  
Il ne pouvait se résoudre à s’en aller ; et, avec un regard tout plein de supplications : 

— Ces femmes dont vous parlez sont donc bien insensibles ? 
— Non ! mais sourdes quand il le faut.  

Et elle se tenait debout, sur le seuil de sa chambre, avec ses deux enfants à ses côtés. Il 
s’inclina sans dire un mot. Elle répondit silencieusement à son salut. 

Ce qu’il éprouva d’abord, ce fut une stupéfaction infinie. Cette manière de lui faire 
comprendre l’inanité de son espoir l’écrasait. Il se sentait perdu comme un homme tombé au fond d’un 
abîme, qui sait qu’on ne le secourra pas et qu’il doit mourir.  

Il marchait cependant, mais sans rien voir, au hasard ; il se heurtait contre les pierres ; il se 
trompa de chemin. Un bruit de sabots retentit près de son oreille ; c’étaient les ouvriers qui sortaient de 
la fonderie. Alors il se reconnut.  

À l’horizon, les lanternes du chemin de fer traçaient une ligne de feux. Il arriva comme un 
convoi partait, se laissa pousser dans un wagon, et s’endormit.  
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Cette	  fabrique	  existait	  réellement.	  
2Le	  carnet	  14	  contient	  des	  indications	  écrites	  et	  déssinées	  sur	  ce	  paysage	  pour	  lequel	  Flaubert	  avait	  fait	  un	  
voyage	  de	  repérage	  à	  Montataire	  le	  6	  mai	  1867.	  

3Dans	  Madame	  Bovary,	  Rodolphe	  utilisait	  les	  mêmes	  clichés	  pour	  vaincre	  la	  résistance	  d’Emma	  :	  «	  le	  jeune	  
homme	  expliquait	  à	  la	  jeune	  femme	  que	  ces	  attractions	  irrésistibles	  tiraient	  leur	  cause	  de	  quelque	  existence	  
antérieur	  –	  Ainsi,	  nous,	  disait-‐il,	  pourquoi	  nous	  sommes-‐nous	  connus	  ?	  Quel	  hasard	  l’a	  voulu	  ?	  C’est	  qu’à	  
travers	  l’éloignement,	  sans	  doute,	  comme	  deux	  fleuves	  qui	  veulent	  se	  rejoindre…	  »	  Notons	  que	  ce	  «	  beau	  
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Carnet

antérieure -

Mme Arnoux répliqua : 
— Quand elle est à marier, on l’épouse ; lorsqu’elle appartient à un autre, on s’éloigne.  
— Ainsi le bonheur est impossible ? 
— Non ! Mais on ne le trouve jamais dans le mensonge, les inquiétudes et les remords.  
— Qu’importe ! s’il est payé par des joies sublimes.  
— L’expérience est trop coûteuse ! 
Il voulut l’attaquer par l’ironie.  
— La vertu ne serait donc que de la lâcheté ? 
— Dites de la clairvoyance, plutôt. Pour celles même qui oublieraient le devoir ou la religion, 

le simple bon sens peut suffire. L’égoïsme fait une base solide à la sagesse.  
— Ah ! quelles maximes bourgeoises vous avez !  
— Mais je ne me vante pas d’être une grande dame ! 
À ce moment-là, le petit garçon accourut.  
— Maman viens-tu dîner ? 
— Oui, tout à l’heure ! 
Frédéric se leva ; en même temps Marthe parut.  
Il ne pouvait se résoudre à s’en aller ; et, avec un regard tout plein de supplications : 
— Ces femmes dont vous parlez sont donc bien insensibles ? 
— Non ! mais sourdes quand il le faut.  
Et elle se tenait debout, sur le seuil de sa chambre, avec ses deux enfants à ses côtés. Il 

s’inclina sans dire un mot. Elle répondit silencieusement à son salut. 
Ce qu’il éprouva d’abord, ce fut une stupéfaction infinie. Cette manière de lui faire 

comprendre l’inanité de son espoir l’écrasait. Il se sentait perdu comme un homme tombé au fond d’un 
abîme, qui sait qu’on ne le secourra pas et qu’il doit mourir.  

Il marchait cependant, mais sans rien voir, au hasard ; il se heurtait contre les pierres ; il se 
trompa de chemin. Un bruit de sabots retentit près de son oreille ; c’étaient les ouvriers qui sortaient de 
la fonderie. Alors il se reconnut.  

À l’horizon, les lanternes du chemin de fer traçaient une ligne de feux. Il arriva comme un 
convoi partait, se laissa pousser dans un wagon, et s’endormit.  
 

 

Mme Arnoux répliqua : 
— Quand elle est à marier, on l’épouse ; lorsqu’elle appartient à un autre, on s’éloigne.  
— Ainsi le bonheur est impossible ? 
— Non ! Mais on ne le trouve jamais dans le mensonge, les inquiétudes et les remords.  
— Qu’importe ! s’il est payé par des joies sublimes.  
— L’expérience est trop coûteuse ! 
Il voulut l’attaquer par l’ironie.  
— La vertu ne serait donc que de la lâcheté ? 
— Dites de la clairvoyance, plutôt. Pour celles même qui oublieraient le devoir ou la religion, 

le simple bon sens peut suffire. L’égoïsme fait une base solide à la sagesse.  
— Ah ! quelles maximes bourgeoises vous avez !  
— Mais je ne me vante pas d’être une grande dame ! 
À ce moment-là, le petit garçon accourut.  
— Maman viens-tu dîner ? 
— Oui, tout à l’heure ! 
Frédéric se leva ; en même temps Marthe parut.  
Il ne pouvait se résoudre à s’en aller ; et, avec un regard tout plein de supplications : 
— Ces femmes dont vous parlez sont donc bien insensibles ? 
— Non ! mais sourdes quand il le faut.  
Et elle se tenait debout, sur le seuil de sa chambre, avec ses deux enfants à ses côtés. Il 

s’inclina sans dire un mot. Elle répondit silencieusement à son salut. 
Ce qu’il éprouva d’abord, ce fut une stupéfaction infinie. Cette manière de lui faire 

comprendre l’inanité de son espoir l’écrasait. Il se sentait perdu comme un homme tombé au fond d’un 
abîme, qui sait qu’on ne le secourra pas et qu’il doit mourir.  

Il marchait cependant, mais sans rien voir, au hasard ; il se heurtait contre les pierres ; il se 
trompa de chemin. Un bruit de sabots retentit près de son oreille ; c’étaient les ouvriers qui sortaient de 
la fonderie. Alors il se reconnut.  

À l’horizon, les lanternes du chemin de fer traçaient une ligne de feux. Il arriva comme un 
convoi partait, se laissa pousser dans un wagon, et s’endormit.  
 

 



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
langage	  »	  de	  Rodolphe	  alternait	  avec	  celui	  des	  Comices	  agricoles,	  et	  qu’ici	  les	  discours	  de	  Frédéric	  ont	  pour	  
fond	  sonore	  le	  vocabulaire	  rude	  de	  la	  fabrique.	  Mais	  à	  la	  différence	  d’Emma,	  Marie	  Arnoux	  va	  y	  recourir	  pour	  
calmer	  les	  ardeurs	  du	  soupirant	  :	  voir,	  plus	  loin,	  l’effet	  du	  mot	  «	  patouillard	  ».	  	  
4Faïence	  italienne	  de	  la	  Renaissance	  introduite	  par	  des	  artisans	  des	  Baléares.	  	  
5Sur	  cette	  question	  du	  pouvoir	  discrétionnaire	  des	  gérants	  dans	  l’entreprise,	  Flaubert	  avait	  consulté	  le	  Mémoire	  
de	  Louis	  Reybaud	  lu	  à	  l’Académie	  des	  sciences	  morales	  et	  politiques	  en	  1852.	  	  
6Mécanisme	  du	  despotisme	  moderne	  dont	  Flaubert	  craint	  (avec	  raison)	  la	  montée	  en	  puissance.	  	  
7Termes	  techniques	  du	  métier	  de	  la	  céramique	  :	  pyroscopes,	  instruments	  servant	  à	  mesurer	  les	  hautes	  
températures	  et	  le	  degré	  de	  cuisson	  des	  pâtes	  ;	  alandiers,	  foyer	  placé	  à	  la	  base	  du	  four	  à	  céramique	  ;	  engobe,	  
pâte	  servant	  à	  recouvrir	  une	  pièce	  de	  céramique	  d’une	  couche	  masquant	  la	  couleur	  naturelle	  de	  la	  pâte	  ;	  lustre,	  
enduit	  brillant	  que	  l’on	  dépose	  à	  la	  surface	  des	  céramiques	  à	  décorer	  ;	  les	  métaux	  désignent	  ici	  les	  oxydes	  
métalliques	  utilisés	  pour	  colorer	  les	  pièces.	  	  
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 Il était empêché, d’ailleurs, par une sorte de crainte religieuse. Cette robe, se confondant avec 
les ténèbres, lui paraissait démesurée, infinie, insoulevable ; et précisément à cause de cela, son désir 
redoublait. Mais la peur de faire trop et ne pas faire assez lui ôtait tout discernement.  
 « Si je lui déplais, pensait-il, qu’elle me chasse ! Si elle veut de moi, qu’elle m’encourage ! » 
 Il dit en soupirant : 

— Donc, vous n’admettez pas qu’on puisse aimer… une femme ?  
Mme Arnoux répliqua : 

— Quand elle est à marier, on l’épouse ; lorsqu’elle appartient à un autre, on s’éloigne.  
— Ainsi le bonheur est impossible ? 
— Non ! Mais on ne le trouve jamais dans le mensonge, les inquiétudes et les remords.  
— Qu’importe ! s’il est payé par des joies sublimes.  
— L’expérience est trop coûteuse ! 

Il voulut l’attaquer par l’ironie.  
— La vertu ne serait donc que de la lâcheté ? 
— Dites de la clairvoyance, plutôt. Pour celles même qui oublieraient le devoir ou la 

religion, le simple bon sens peut suffire. L’égoïsme fait une base solide à la 
sagesse.  

— Ah ! quelles maximes bourgeoises vous avez !  
— Mais je ne me vante pas d’être une dame ! 

À ce moment-là, le petit garçon accourut.  
— Maman viens-tu dîner ? 
— Oui, tout à l’heure ! 

Frédéric se leva ; en même temps Marthe parut.  
Il ne pouvait se résoudre à s’en aller ; et, avec un regard tout plein de supplications : 

— Ces femmes dont vous parlez sont donc bien insensibles ? 
— Non ! mais sourdes quand il le faut.  

Et elle se tenait debout, sur le seuil de sa chambre, avec ses deux enfants à ses côtés. Il 
s’inclina sans dire un mot. Elle répondit silencieusement à son salut. 

Ce qu’il éprouva d’abord, ce fut une stupéfaction infinie. Cette manière de lui faire 
comprendre l’inanité de son espoir l’écrasait. Il se sentait perdu comme un homme tombé au fond d’un 
abîme, qui sait qu’on ne le secourra pas et qu’il doit mourir.  

Il marchait cependant, mais sans rien voir, au hasard ; il se heurtait contre les pierres ; il se 
trompa de chemin. Un bruit de sabots retentit près de son oreille ; c’étaient les ouvriers qui sortaient de 
la fonderie. Alors il se reconnut.  

À l’horizon, les lanternes du chemin de fer traçaient une ligne de feux. Il arriva comme un 
convoi partait, se laissa pousser dans un wagon, et s’endormit.  
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Cette	  fabrique	  existait	  réellement.	  
2Le	  carnet	  14	  contient	  des	  indications	  écrites	  et	  déssinées	  sur	  ce	  paysage	  pour	  lequel	  Flaubert	  avait	  fait	  un	  
voyage	  de	  repérage	  à	  Montataire	  le	  6	  mai	  1867.	  

3Dans	  Madame	  Bovary,	  Rodolphe	  utilisait	  les	  mêmes	  clichés	  pour	  vaincre	  la	  résistance	  d’Emma	  :	  «	  le	  jeune	  
homme	  expliquait	  à	  la	  jeune	  femme	  que	  ces	  attractions	  irrésistibles	  tiraient	  leur	  cause	  de	  quelque	  existence	  
antérieur	  –	  Ainsi,	  nous,	  disait-‐il,	  pourquoi	  nous	  sommes-‐nous	  connus	  ?	  Quel	  hasard	  l’a	  voulu	  ?	  C’est	  qu’à	  
travers	  l’éloignement,	  sans	  doute,	  comme	  deux	  fleuves	  qui	  veulent	  se	  rejoindre…	  »	  Notons	  que	  ce	  «	  beau	  


