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EAE LMO 6

VERSION ALLEMANDE

Gerhard war schon ein Held, bevor er erwachsen wurde. Als Siebzehnjahriger hat er
in der franzésischen Résistance gekampft, wurde von der SS gefoltert und von
Partisanen befreit. Nach dem Krieg kam er als Sieger nach Deutschland zurtck und
baute die DDR auf, diesen Staat, in dem alles besser werden sollte. Er wurde ein
wichtiger Journalist, ein Teil der neuen Macht. Man brauchte damals Leute wie ihn.
Manner, die im Krieg alles richtig gemacht hatten, auf die man sich berufen konnte,
wenn man erklaren wollte, warum es diesen antifaschistischen Staat geben musste.
Sie haben ihn in Schulen und Universitaten geschickt. Immer wieder hat er von seinem
Kampf gegen Hitler erzahlt, von der Folter, vom Sieg.

Mit diesen Geschichten bin ich grol3 geworden. Ich war stolz darauf, zu dieser Familie
zu gehoren, zu diesem GrolRvater. Ich wusste, dass Gerhard mal eine Pistole gehabt
hat und mit Sprengstoff umgehen konnte. Wenn ich meine GrolReltern in
Friedrichshagen besuchte, gab es Apfelkuchen und Fruchtsalat. Immer wieder bat ich
Gerhard, von fruher zu erzahlen. Gerhard erzahlte von Furcht einflo3enden Nazis und
mutigen Partisanen. Manchmal sprang er auf und spielte eine Szene mit verteilten
Rollen vor. Wenn Gerhard einen Nazi spielte, verzog er sein Gesicht zu einer Grimasse
und sprach mit tiefer, gurgelnder Stimme. Nach der Vorstellung spendierte er mir
meistens eine Milka-Schokolade. Noch heute muss ich an die Monster-Nazis denken,
wenn ich Milka-Schokolade esse.

In Anwesenheit von Erwachsenen war Gerhard nicht so lustig. Er duldete es nicht,
wenn jemand aus der Familie « herumpolitisierte », wie er sagte. Eigentlich politisierten
alle, die nicht so wie Gerhard an die DDR glaubten, irgendwie herum. Der Schlimmste
war Wolf, mein Vater, der nicht mal in der Partei war, aber Gerhards Lieblingstochter
Anne, meine Mutter, geheiratet hatte. Es gab viel Streit, und meistens ging es um
Dinge, die ich erst spater wirklich verstanden habe. Um den Staat, um die Gesellschaft,
um die Sache, wie es immer hie3. Unsere Familie war wie eine kleine DDR. Hier
fanden die Kampfe statt, die sonst nicht stattfinden durften. Hier traf die Ideologie auf
das Leben. Die ganzen Jahre Uber tobte dieser Kampf. Er war der Grund dafur, dass
mein Vater zu Hause herumschrie, dass meine Mutter heimlich in der Kiche weinte,
dass Gerhard fur mich ein Fremder wurde.

Gerhard und ich sal3en noch eine Weile zusammen an diesem Frihlingstag in diesem
Krankenzimmer, in dem es nach Kantinenessen und Desinfektionsmitteln roch.
Draufien wurde es langsam dunkel. Gerhard war in sich versunken. Sein Kérper war
da, aber er schien woanders zu sein. Es klingt vielleicht seltsam, aber ich hatte das
Geflhl, als ob die DDR erst in diesem Moment wirklich zu Ende war. Achtzehn Jahre
nach dem Mauerfall ist der strenge Held verschwunden. Vor mir sal} ein hilfloser,
liebenswerter Mann. Ein GroRRvater. Beim Abschied nahmen wir uns in die Arme, das
hatten wir, glaube ich, noch nie getan. Ich lief Gber den langen Klinikflur und flhlte mich
traurig und beschwingt zugleich.

Maxim Leo, Haltet euer Herz bereit, 2009



Version anglaise

When Cora stepped into the hallway again, the woman summoned her up the stairs to
the attic. Cora’s head almost brushed the ceiling of the small, hot room. Between the sloping
walls of the peaked roof, the attic was crammed with years of castoffs. Two broken
washboards, piles of moth-eaten quilts, chairs with split seats. A rocking horse, covered in
matted hide, sat in the corner under a curl of peeling yellow wallpaper.

“We’re going to have to cover that now,” Ethel said, referring to the window. She
moved a crate from the wall, stood on it, and nudged the hatch in the ceiling. ‘‘Come, come,”
she said. Her face set in a grimace. She still had not looked at the fugitive.

Cora pulled herself up above the false ceiling, into the cramped nook. It came to a
point three feet from the floor and ran fifteen feet in length. She moved the stacks of musty
gazettes and books to make more room. Cora heard Ethel descend the stairs, and when her
host returned she handed Cora food, a jug of water, and a chamber pot.

Ethel looked at Cora for the first time, her drawn face framed by the hatch. “The girl is
coming by and by,” she said. “If she hears you, she'll turn us in and they will kill us all. Our
daughter and her family arrive this afternoon. They cannot know you are here. Do you
understand?”

“How long will it be?”

“You stupid thing. Not a sound. Not a single sound. If anyone hears you, we are lost.”
She pulled the hatch shut.

The only source of light and air was a hole in the wall that faced the street. Cora
crawled to it, stooping beneath the rafters. The jagged hole had been carved from the inside,
the work of a previous occupant who’d taken issue with the state of the lodgings. She
wondered where the person was now.

That first day, Cora acquainted herself with the life of the park, the patch of green
she’d seen across the street from the house. She pressed her eye to the spy hole, shifting
around to capture the entire view. Two- and three-story wood-frame houses bordered the park
on all sides, identical in construction, distinguished by paint color and the type of furniture on
their long porches. Neat brick walkways crisscrossed the grass, snaking in and out of the
shadows of the tall trees and their luxurious branches. A fountain warbled near the main
entrance, surrounded by low stone benches that were occupied soon after sunup and remained
popular well into the night.

Elderly men with handkerchiefs full of crusts for the birds, children with their kites
and balls, and young couples under the spell of romance took their shifts. A brown mutt
owned the place, known to all, yipping and scampering. Across the afternoon, children chased
it through the grass and onto the sturdy white bandstand at the edge of the park.

Colson Whitehead, The Underground Railroad [2016], London, Fleet, 2017, p. 184-185.
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VERSION ESPAGNOLE

Cuando tuvo edad suficiente y pudo comenzar a analizar quién era, de donde provenia
y hacia donde podria ir, a Dario siempre le pareci6 el resultado de un milagro el hecho de que
su vida no hubiera terminado replicando la de su madre y los vecinos del solar, o las de sus
amigos de nifiez en el barrio, como Pepo, recluido a los doce afios en un reformatorio juvenil,
o el Beto, condenado a treinta afios de carcel por asesinato y asesinado €l a su vez en la prision,
a los veintidos. Tal vez porque en las horas que habia pasado en el colegio se habia sentido a
salvo de su otra vida y procur6 permanecer en el edificio todo el tiempo posible, en clases o en
la discreta biblioteca ; quizas porque, debido a un fendmeno genético muy dificil de explicar,
el nifio tenia la capacidad de aprender y memorizar las lecciones solo con escucharlas una vez,
y las lecturas, con realizarlas en una ocasion ; a lo mejor porque la feroz directora de su escuela
primaria, una obsesa de la disciplina, se sintiera conmovida por la delgadez del alumno, los
moretones que con frecuencia exhibia en cualquier parte de su anatomia, y los zapatos con las
suelas amarradas con alambres con los que un dia lleg6 al aula y desde entonces la mujer se
encargaria de vestirlo y calzarlo con atuendos que se les quedaban pequeios a sus hijos ; sin
duda porque habia nacido en un pais donde incluso un paria como €l tenia garantizada una
buena escuela primaria, una mejor secundaria, un acceso posible a la universidad, unas opciones
que Dario aprovechd y exprimio.

Lo insdlito fue su precoz capacidad para descubrir que en €l mismo estaba su posible
salvacion (;las llaves del destino que poseen los hijos de Eleggua?), y desde que tuvo esa
percepcidn la practicd a conciencia. Y la practico tanto que desde el tercer grado de primaria
hasta su graduacion en la Facultad de Medicina, cada afio fue el mejor estudiante de su curso,
y pronto combind el respeto académico con el respeto fisico que llegd a inspirar aquel “flaquito
descojonao” con quien ya nadie se quiso pelear, no porque supiera algunas llaves de judo, sino
porque a diferencia del resto de sus contendientes no le temia al dolor ni a la sangre y por ello
resultaba invencible.

Fue en la pequeiia biblioteca de su escuela primaria en la que Dario se refugiaba donde
coincidid con el otro bicho raro del colegio : un mulatico claro llamado Horacio, que ya leia

novelas y en las tardes estudiaba inglés y mecanografia.

PADURA, Leonardo, Como polvo en el viento, Barcelone, Tusquets, 2020, p. 508-509.



VERSION ITALIENNE



VERSION RUSSE



— JleticTBuTensHO, — cka3ay ApHoIb[, — Jyurie Obl 3aBTpa. M mo Hammm ajpecam. A 10 y
BAaC CJIOKUTCS HCKaXXEHHOE TIPE/ICTaBICHHE.

— Ecnu y MeHst cioXuTcst HCKaXEHHOE Tpe/ICTaBlIeHue, y Bac OyJIeT T0CTaTOYHO BPEMEHH,
YTOOBI €10 UCTIPABUTH, — OTBETHII CoM.

YBepeHHI)IM CIIOPTUBHBIM JIBHMXKCHUEM OH BCKOYMII HA TICPUIIA OankoHa U C€CJI, CBECUB B
MyCTOTY HOTH. J[BO€ OCTAIbHBIX, BMECTO TOTO UTOOBI YAep)KaTh €ro, BIIE3NIH Ha OTpaKICHUE
caMu. ApTyp mpojenai 3Ty onepanuio 6e3 Tpyaa, a ApHOJIBIY OHA yaaiaach TOJBKO CO BTOPOU
TIOTIBITKY, W CEJl OH HE TakK, KaK MepBble JIBOE, a CIIMHOW KO JIBOPY, CJIOBHO JUIS TOTO, YTOOBI
roJIOBA HE KPYXKUJIACH OT BBICOTHI.

— Briepén, — ckazan CoM U IpBITHYJT BHU3.

ApTyp Mosua mocienoBayl 3a HUM. APHOJBJ B3JOXHYJ W CIHUHOW BHEpE] MOBAIMICS
CIIeZIOM, KaK aKBaJIaHTUCT, OMPOKHUIBIBAIOIIUICS B MOpe ¢ 6OpTa JIOJIKH.

OTneTeB Ha HECKOJHKO METPOB OT CTeHBI, CAM OIMISIHYJCS HAa KOMIIAHBOHOB. APTYyp C
APpHOJIBJIOM TIPEBPATUINCH B HEOOJBIIUX KOMApoOB XapaKTepHOTO IBeTa «MHE M30bI cepbie
TBOWY, KOTJAa-TO JIOBOJUBIIETO /10 ClI€3 Anekcannpa bioka; Terneps OHM ¢ MyTHOHW 3aBHCTHIO
TIISJIENA Ha CBOETo CITyTHHKA, MMOKaYMBAsICh B MTOTOKE BO3/yXa, BOCXOMSIIEM OT HarpeToi 3a
JIEHb 3EMITH.

B. llenesun, Kuszno nacexomvix (1993)
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VERSION HEBRAIQUE
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VERSION CHINOISE
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VERSION POLONAISE

Pisarka zjezdzata zazwyczaj w maju, samochodem wytadowanym pod sufit ksigzkami
i egzotyczng zywnoscig. Pomagatam jej sie rozpakowac, bo miata chory kregostup.
Chodzita w kotnierzu ortopedycznym, podobno miata kiedy$ wypadek. A moze kregostup
popsut jej sie od pisania. Przypominata kogos, kto przetrwat Pompeje - jakby cata byta
przysypana popiotem; jej twarz byta popielata, i kolor ust, i szare oczy, i dtugie wiosy ciasno
Sciggniete gumka i upiete na czubku gtowy w maty kok. Gdybym jg znata troche gorzej, na
pewno przeczytatabym jej ksigzki. Ale poniewaz znatam jg lepiej, batam sie po nie siegngc.
Moze znalaztabym tam siebie opisang w sposoéb, ktérego nie potrafitabym pojg¢. Albo moje
ukochane miejsca, ktoére dla niej sg zupetnie czym innym niz dla mnie. W jakims sensie takie
osoby jak ona, te, ktére wtadajg piérem, bywajg niebezpieczne. Narzuca sie od razu pode-
jrzenie fatszu - ze taka osoba nie jest sobg, tylko okiem, ktdre bezustannie patrzy, a to, co
widzi, zamienia w zdania; w ten sposob okrawa rzeczywistoS¢ ze wszystkiego, co w niej
najwazniejsze, z niewyrazalnosci.

[...] Najmniejszy dom, pod mokrym laskiem, zakupita niedawno hatasliwa rodzina z
Wroctawia. Ci mieli dwoje otytych, rozpuszczonych dzieci, nastolatkow, i sklep spozywczy
na Krzykach. Dom miat by¢ przebudowany i zamieniony w dworek polski - dobuduje mu
sie kiedys kolumny i ganek, z tytu bedzie basen. Tak mi opowiadat ich ojciec. Lecz najpierw
wszystko zostato ogrodzone odlewanym z betonu ptotem. Ptacili mi hojnie i prosili, zeby
codziennie zaglgdac do srodka, czy nikt sie tam nie wiamat. Sam dom byt stary, zniszczony
i sprawiat wrazenie, jakby chciat, zeby zostawiono go w spokoju, zeby sobie murszat ku
przysztosci. W tym roku czekata go jednak rewolucja, juz przywieziono gory piasku i zwa-
lono przed bramg. Wiatr zwiewat ciggle folie, ktérg je okryto, rozktadanie jej z powrotem
kosztowato mnie wiele trudu. Na swoim terenie mieli mate zrédto i planowali tam zrobi¢
stawy rybne, wymurowag grill. Nazywali sie Studzienni. Dilugo zastanawiatam sie, czy mam
im nadac jakies swoje imie, lecz potem uznatam, ze jest to jeden z dwdch znanych mi przy-
padkéw, kiedy nazwisko pasuje do Cziowieka. Byli to rzeczywiscie ludzie ze studni - tacy,
co to wpadli do niej dawno temu i teraz na jej dnie urzadzali sobie swoje zycie, myslgc, ze
studnia jest catym swiatem.

Olga Tokarczuk, Prowadz swoj ptug przez kosci umartych, Cracovie, Wydawnictwo
Literackie, 2009, p. 66-68.
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Version tchéque

Méste¢ko Benesov opira se zapadnim koncem o feku, je malé, opelichané a starobylé.
Veseli kluci fvou zde na narozich a baby, Zmoulajici atrofickou celisti jakysi den davno
minuly, vlekou se &tyfmi ulicemi, jez se protinaji na ndmésti. Nékdy tu biinkne feznicka
bry¢ka o vylezly kdmen, tu se ulice ohlédne a vzdychd ndrodnim zaklenim. Jindy jede
pivovarsky viiz a sedldk, setnina vojaku jako bystra lod” plyne ze svahu a pied ni se potlouka
métoha distojnika. Zaludské eso nad Pej$ankovym krdmem hlasé, Ze tam lze koupiti karty;
tento pekelnik pfemaha ulici hra¢skym pohledem, a prece bledne, jako by scipal, nebot” vaSné
mésta jsou neveliké. Tu a tam o dobyt¢ich trzich néktery sedldk prohraje koné i viiz a stary
Rejéek shrabne slusny peniz. Tu a tam zpolickuji faleSného hrafe a opilec se skaci ze
skiipajici Zidle mezi chrchle. Snad jenom ,,Na Céapku* a ve ,,Svarovn&® byvaji rvacky, tu jen
matné v koufi sotva hnévivém se tipyti vojakova Cepel, kdyz ostatni, majice opasky omotany
kolem pazi, bez dirazu se rvou, jako by mlatili sldmu.

Mésto se podoba chlévu, v némz se chovaji sviné, néktery kus stfeckuje a jiny se vali
ve svém prasedinci, chvéle vlddu a svatd nabozenstvi. Zda se, ze celé stddo ma smycku na
noze a Ze je uvazano ke kilu, na némz slouha, bolestn€é smrkaje, vyfezal sprostym pismem
jméno BeneSov. Kdyby byl byval mél néktery stary soudruh Honziv obusek, jenz se snasi
jako bystry hrom! Kdyby Zebrak Kaspar mohl vraceti posméch a rany! AvSak nikdo se
neozval a KaSpar byl obecni chudy a blbec. Od téch dob pak, kdy jej jakysi prostopasny
i scipavy svifidk (jehoZ jméno neni slovo, ale dira v lidské feci) hnal o sazku tfiatticet
kilometrti za svym koCéarem, tento nevyrovnatelny bézec byl i mrzdkem. Zdalo se, Ze v mésté

jakasi stradna sudba zbavuje ubozaky rozumu, aby je potom vydala napospas vSem bidam.

Veder co veder ozivuje poslinény chodnicek pfed kupeckymi kramy. [...]

Vladislav Vanéura (1891-1942), Pekai Jan Marhoul, Prague, Odeon, 1925, extrait du
chapitre I, pp. 19-20.
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VERSION ROUMAINE

Tata lud cateva paini, ciocolatd si biscuiti, piti de mama niste bani, ne Tmbracaram gros,
incalecaram pe o motocicletd ruseascd [j 49, galagioasa si obosita, si plecaram spre Tehomir,
unde se gasea casa bunicilor si toata copildria mea.

Era sfarsitul lui februarie al anului 1957. Cu voia Domnului, implinisem doisprezece ani si ma
gaseam in clasa a 6-a la Scoala Generald Numarul 3.

La sfarsitul trimestrului doi, inainte de vacanta de primdvara, premiantul clasei, unu” Dumitru
Arbore, fusese diagnosticat cu tuberculoza in stare grava. Fu internat la sanatoriul Dobrita, unde
si muri dupa numai o lund. A fost o catastrofa atat pentru familie, cit si pentru scoald. Multi
dintre pdrinti isi retrasera copiii si-1 finurd acasd o perioada, altii ii mutara la alte scoli, altii 11
retraserd de tot. Arbore fusese coleg de bancad cu mine, asa incat directia scolii si autoritatea
Spitalului Orasenesc Targu-Jiu hotdrara sa intru in carantind si, o perioada de trei luni, s nu
mai dau pe la scoald. Cata bucurie ! Din prudenta, pentru siguranta fratelui meu si a celor din
jur, ai mei se gandira ca ar fi mai bine sa fiu izolat la tara, la Tehomir. Ce binecuvantare !

Satul se afld pe la jumatatea drumului dintre Targu-Jiu si Turnu Severin, ingropat intre niste
dealuri, la unsprezece kilometri de Motru.

Motocicleta mai mult se catdra pe Dealul Bujorascu, trecu biruitoare prin neagra mizerie a
minerilor din Plostina, urca doua dealuri istovitoare si se lasa spre satul renasterii mele, al carui
nume, Tehomir, aflasem de la un unchi din Bucuresti, Inseamna in slavona liniste si pace, si se
trage de la marele voievod Tihomir Tih, ingropat in picioare din nestiute motive, stapan al
pamanturilor dintre Jiu si Olt si tatdl lui Basarab, cel care, dupa faimoasa batélie de la Posada
din toamna anului 1330, avea sa consfinteasca Tara Romaneasca.

Ajunseram. Motocicleta rasufld usurata si se opri.
Mamama si mosu’ ne asteptau.

Imi luai ce-aveam de luat, tata dadu ce-avea de dat si plecd, urmand sa revina la sfarsitul lunii
mai.

Ma instalai in odaia din fatd, unde dormeau de obicei ai mei. Pardosita cu scanduri, cu un pat
mare $i cateva icoane pe pereti, era un fel de camera de oaspeti. Cealaltd, cu pamant pe jos,
ingreunata de trecerea timpului, de tot felul de lucruri ce-si uitasera rostul, era odaia bunicilor.
Cuvintele bunic, bunicd nu umblau pe la noi. Bunicului i se spunea de regula mos, iar bunicii,
ori mama ori mamama. Mamei adevarate i se zicea muma sau mamica.

Vremea zapezilor trecuse. Batranii mai asteptau doar un inceput de martie ploios, care sa-i
impinga in primavara.

In primele doua zile, imi facui de lucru prin posul casei, prin gradini, pe cAmpuri, si ma vazui
cu toti baietii si fetele copildriei. Fiind sigur ca sunt sdnatos, si viitorul avea sa confirme aceasta
incredere, nu le spusei motivul sederii mele prelungite si-i mintii cd arsese scoala si cd raman
cu ei pana se repara.

Prima saptdmana a lunii martie intrd in curtea copilariei mele ca un animal de prada.
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