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THEME 
 

Elle fut la dernière à descendre du bus. Elle laissa passer consciencieusement tous 
les passagers – des jeunes hommes allant chercher du travail dans la ville, une mère tenant 
deux enfants par les bras, une vieille marchande invectivant la foule au moment de 
descendre pour qu’on ne la bouscule pas. Il faisait chaud. L’air était saturé de la sueur des 
voyageurs qui, pendant quatre heures, s’étaient fait ballotter, sautant, se cognant, essayant 
vainement de rester droits dans leur siège. Tout était moite et les passagers sortaient tous 
du bus avec un soupir de soulagement, décollant leur robe ou leur chemise de leur peau, 
essayant de se faire un peu d’air avec un journal ou avisant au plus vite des vendeurs d’eau 
pour étancher une soif immense. Elle, non. Elle attendit patiemment, jusqu’à être la dernière 
à descendre comme si elle craignait de sortir du véhicule, comme si ce qui l’attendait dehors 
représentait une menace. Durant tout le voyage de Jacmel à Port-au-Prince, elle avait pensé 
à ce qu’elle devait faire une fois arrivée, à la mission dont elle devait s’acquitter. Sa jeune 
sœur était morte, Nine la bancale, d’esprit retourné, Nine voluptueuse malgré les regards de 
désapprobation des vieilles voisines, Nine échappée du monde dans un dernier soupir 
d’extase. Elle savait qu’elle était là pour annoncer cette disparition. Elle portait le deuil en 
elle, sur son visage, dans ses vêtements. C’est lui qui lui avait fait baisser la tête pendant 
presque tout le voyage, ne discutant avec aucun de ses voisins, regardant simplement la 
campagne défiler. C’est lui qui la guiderait dans les rues de Port-au-Prince, jusqu’à Armand 
Calé, le père de la petite Alcine. Elle était là pour dire la mort, rien de plus, et pourtant, 
lorsqu’enfin elle sortit du car, lorsqu’enfin elle posa le pied dans la poussière du grand 
carrefour sud de Port-au-Prince et que le tumulte la saisit, elle ouvrit la bouche de stupeur. 
Quelque chose l’entourait qui prenait possession d’elle, qui était plus fort que le deuil, qui 
semblait même chasser l’idée de sa mission. Elle ne pensait plus aux gourdes que lui avait 
confiées Thérèse, ni aux visages de ses deux petits neveu et nièce. Elle ne pensait plus aux 
mots qu’elle aurait à choisir devant Armand Calé, tout était comme effacé. Seul restait le 
capharnaüm de la rue. La tête se mit à lui tourner. Elle était assaillie par un déluge de 
couleurs […]. Abasourdie par le vacarme continu des moteurs, des klaxons, des chauffeurs 
hélant le chaland… 

 
Laurent GAUDÉ, Danser les ombres, 2015 
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VERSION 
 

A finales de noviembre de 1949, cuando faltaban menos de diez días para que se 
cumpliera un año de mi ausencia, me detuve ante una puerta de cristal serigrafiada con un 
letrero que había temido no volver a ver jamás, “Casa Inés, la cocinera de Bosost”. […] 
Había vuelto, pero no me lo creía, y tampoco sabía si querrían creerlo detrás de aquella 
puerta. Me sentía otro, un hombre lejano, más viejo, distinto de aquel que solía entrar en 
aquel local como en su casa. Al ponerme de puntillas, para atisbar el interior por encima del 
visillo de encaje que lo protegía de la curiosidad de los transeúntes, vi a una mujer 
colocando flores en las mesas. La conocía desde hacía muchos años, no habría podido no 
reconocerla, y sin embargo dudé de mis ojos. Estaba allí, y al mismo tiempo muy lejos, tanto 
como si la estuviera viendo en una película, una estampa antigua de colores deslucidos, 
apagados, marchitos.    

    Sólo había pasado un año, pero aquel viaje se había torcido desde el principio y la 
inquietud que siempre sentía al volver, una desazón que otras veces se había diluido en el 
aguafuerte del nerviosismo, la tensión del viaje de regreso, se había multiplicado por una 
cifra mucho mayor que dos. Sólo había pasado un año, pero durante más de la mitad, yo 
había permanecido rigurosamente fuera del mundo, muerto, como muerto. Para un cadáver, 
un año es mucho tiempo. Para mí fue demasiado cuando lo medí con los laureles que me 
recibieron en aquella puerta. 

    Inés se había empeñado en ponerlos ahí, flanqueando la entrada en dos macetas 
enormes de barro rojizo, porque eran bonitos, decía, hasta elegantes, y además, cuando 
crezcan, me van a venir muy bien… Al marcharme, eran dos matas frágiles, raquíticas, sus 
ramas casi desnudas, unas pocas hojas tiernas, amarillentas y endebles, apenas más 
consistentes que los pétalos de las flores. Cuando volví, me los encontré convertidos en dos 
matorrales no muy altos, pero sí espesos, hojas recias, olorosas, de un definitivo color verde 
oscuro. Ellos no me habían echado de menos, y tampoco sabía cuántas cosas más habrían 
crecido o cambiado, cuántas habrían nacido o habrían muerto en mi ausencia. El miedo a 
descubrirlo me paralizó, llegó a congelar mi mano sobre el picaporte, pero estaba lloviendo, 
había logrado volver a casa, y mi casa no era una acera de Toulouse. Por eso, y porque un 
viento helado que ya no podía romperlas, zarandeaba las ramas de aquellos laureles como 
si tuviera alguna razón para odiarlos, el hombre que era yo, el que ya no estaba muy seguro 
de seguir siendo, entramos a la vez en Casa Inés.   

 
Almudena Grandes, Inés y la alegría, 2010. 

 
 
 
 
 
 
 

EXPLICATION DE CHOIX DE TRADUCTION 
 

Dans le texte de Almudena Grandes, vous identifierez la nature des propositions soulignées. 
Vous présenterez leur fonctionnement temporel et modal dans la langue source, puis le 
système correspondant dans la langue cible. Vous prendrez appui sur votre exposé 
théorique pour justifier vos choix de traduction. 
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