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Thème 

Tout avait commencé dans un tramway. 

Maman et moi traversions Bruxelles, assis au fond d’un wagon jaune qui crachait des étincelles 

en poussant des rugissements de tôle. Je pensais que c’étaient les étincelles du toit qui nous 

donnaient de la vitesse. Sur les genoux de ma mère, enveloppé par son parfum sucré, lové contre 

son col de renard, lancé à vive allure au milieu de la ville grise, je n’avais que sept ans mais 

j’étais le roi du monde : arrière, manants ! Laissez-nous passer ! Les voitures s’écartaient, les 

charrettes s’affolaient, les piétons fuyaient tandis que le chauffeur nous conduisait, ma mère et 

moi, tel un couple en carrosse impérial.  

Ne me demandez pas à quoi ressemblait ma mère : peut-on décrire le soleil ? De maman 

venaient de la chaleur, de la force, de la joie. Je me souviens de ses effets plus que de ses traits. 

Auprès d’elle je riais, et jamais rien de grave ne pouvait m’arriver.  

Aussi, lorsque les soldats allemands montèrent, ne m’inquiétai-je pas. Je me contentai de 

jouer mon rôle d’enfant muet car, comme convenu avec mes parents qui craignaient que le 

yiddish ne me dénonce, je m’interdisais de parler sitôt que des uniformes vert-de-gris ou des 

manteaux de cuir noir approchaient. Cette année 1942, nous étions censés porter des étoiles 

jaunes mais mon père, en tailleur habile, avait trouvé le moyen de nous confectionner des 

manteaux qui permettaient d’escamoter l’étoile et de la faire réapparaître en cas de besoin. Ma 

mère appelait ça nos « étoiles filantes ». 

Tandis que les militaires conversaient sans prêter attention à nous, je sentis ma mère se raidir 

et trembler. Etait-ce l’instinct ? Avait-elle entendu une phrase révélatrice ?  

Elle se leva, mit sa main sur ma bouche et, à l’arrêt suivant, me poussa hâtivement au bas des 

marches. Une fois sur le trottoir, je demandai :  

- C’est plus loin, chez nous ! Pourquoi s’arrête-t-on déjà ?  

- Nous allons flâner, Joseph. Tu veux bien ? 

Moi, je voulais tout ce que voulait ma mère, même si je peinais à l’escorter sur mes jambes de 

sept ans tant son pas se montrait soudain plus vif, plus saccadé qu’à l’ordinaire.  

Eric-Emmanuel Schmitt, L’enfant de Noé 
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Version  
ה של שדרת הדקלים, שומרת הארמון. לא כל פּבכניסה לקיבוץ האטתי ונעצרתי על ס  

נער בן  –עשרה שנים חלפו מאז הגעתי לכאן לראשונה -הדקלים נשארו זקופים. שמונה

עשרה, שדיבר עברית מגומגמת ובמבטא ערבי דוקרני, פליט קטן מעיראק, שהוצא -שלוש

לחברת הנוער בקיבוץ המיתולוגי. ומיום שנאלצתי לעזוב, לאחר מבית הוריו במעברה ונשלח 

האשמה: בגדתי, לא הלכתי  שישלוש שנות התחנכות שהפכו את עולמי, אני כורע תחת רג

 בדרך ההגשמה, הכזבתי את האלים, בוראי העולם החדש. 

ירד י, הבן הבכור של הקיבוץ. אבל כבד בּולא רק אני הכזבתי אותם. כבר בהיותי שם עזב ג

אז על כולם, כאילו לא לחיים אחרים יצא, אלא מת וירד שאולה. בכל מקום דיברו על 

הנטישה, בדיר וברפת ובפלחה ובמספוא ובמתפרה ובמחסן הבגדים ובמכבסה ובבית 

הילדים. שפופי רוח התהלכו החברים בשבילים ובמדרכות, לא הישירו מבט אפילו אלינו, 

נוטש. הוא המשורר המחונן, ה, פאר היהודי החדש, י, הצבר היפבּילדי חברת הנוער. ג

 ותמימה שלו, הרקדנית. 

היתה שם אהבה ממבט ראשון, רומן בזק שהתגשם לאלתר ושינה את כל חייהם. הוא פגש 

אותה בתל אביב, באכסדרה של '' אוהל שם'', בלילה לן אצלה, למחרת בא אתה לקיבוץ 

ת טבעת הנישואין מהמזכירות, כמקובל, כך שאלו א-ועברו לחדר משפחה. כמה ימים אחר

והתחתנו ברבנות בעפולה, כמנהג הימים ההם. במסיבה לכבוד נישואיהם רקדו את '' מעוף 

 השחפים'', היה זה לילה קסום ששניהם היו בו ליפה בחלומותינו. 

עם הזמן כבד עולו של הקיבוץ על תמימה. העבודה בגן הירק קשתה עליה, גופה איבד 
קש חשה שכנפיה מקוצצות. גם גבי החל להרגיש שצר לו המקום בקן הולדתו ובימגמישותו ו

להמיר את שדות המספוא בעט סופרים. '' ההגשמה חשובה מהאמנות, '' טענו כלפיו בלהט 
באספת החברים, כשהודיע על עזיבת הקיבוץ. הם הוקיעו את '' התכחשותו לחלום 

עצמי'', ו'' עריקתו'' נשארה פצע פתוח אבותיו'', את ה'' אנוכיות החצופה שבמימוש ה
 בנפשם. 

כך, כשנדרשתי אני להכריע בין הקיבוץ למעברה, ביטלתי את רצוני בפני רצון אבי -ראח
שנזקק לעזרתי בפרנסת המשפחה. לא מרדתי ולא עמדתי על דעתי, ארזתי בתרמיל גב את 

ועזבתי את המקום.  –  םימעט בגדים וספרים, מחברות ויומן נעור –כל רכושי   

סוניה, המדריכה הנערצת שלנו בחברת הנוער, רדפה אחרי למעברה, הפגיזה אותי 

במכתבים, שרפה את לבי בלהט הטפותיה, העמיסה עלי צלב של רגשות אשמה. מעולם לא 

השלימה עם עזיבתי, כשם שאמא לא השלימה עם העובדה המעציבה שלא נהייתי רב וגדול 

 בתורה. 

 

 אלי עמיר, יסמין 
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