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COMPOSITION EN LANGUE ITALIENNE 

 

Thématique : 

Lieux et formes du pouvoir 

 

En vous fondant sur l’analyse et la mise en résonance des documents ci-
dessous, vous développerez, dans une composition en langue italienne, une 
réflexion structurée sur la notion ou la thématique proposée. 

 
 

 
Document 1 

Ustica, 9 XII, 926 
 
Carissima Tatiana,  

Sono arrivato a Ustica il 7 e il giorno 8 ho ricevuto la tua lettera del 3. Ti descriverò in 
altre lettere tutte le impressioni del mio viaggio, a mano a mano che i ricordi e le emozioni 
diverse si andranno ordinando nel cervello e che sarò riposato dalle fatiche e dalle insonnie. A 
parte le condizioni speciali in cui esso si è svolto (come puoi comprendere non è molto 5 
confortevole, anche per un uomo robusto, percorrere ore e ore di treno accelerato e di 
piroscafo coi ferri ai polsi ed essendo legato a una catenella che ti impegna ai polsi dei vicini 
di viaggio), il viaggio è stato interessantissimo e ricco di motivi diversi, da quelli 
shakespeariani a quelli farseschi: non so se potrò riuscire, per esempio, a ricostruire una scena 
notturna nel transito di Napoli, in un camerone immenso, ricchissimo di esemplari zoologici 10 
fantasmagorici; credo che solo la scena del becchino nell’Amleto possa eguagliarla. Il pezzo 
più difficile del viaggio è stata la traversata da Palermo a Ustica: abbiamo tentato quattro 
volte il passaggio e tre volte siamo dovuti rientrare nel porto di Palermo, perché il vaporetto 
non resisteva alla tempesta. Tuttavia, sai che sono ingrassato in questo mese? Io stesso sono 
stupefatto di sentirmi così bene e di avere tanta fame: penso che tra 15 giorni, dopo che mi 15 
sarò riposato e avrò dormito sufficientemente, sarò completamente liberato da ogni traccia di 
emicrania e inizierò un periodo nuovisssimo della mia esistenza molecolare. 

La mia impressione di Ustica è ottima sotto ogni punto di vista. L’isola è grande 8 
chilometri quadrati e contiene una popolazione di circa 1300 abitanti, dei quali 600 coatti 
comuni, cioè criminali parecchie volte recidivi. La popolazione è cortesissima. Non siamo 20 
ancora tutti accomodati: ho dormito due notti in un camerone comune con gli altri amici; oggi 
mi trovo già in una cameretta d’albergo e forse domani o dopodomani andrò ad abitare una 
casetta che stanno ammobigliando per noi: noi siamo trattati da tutti con grande correttezza. 

Siamo assolutamente separati dai coatti comuni, la cui vita non saprei descriverti con 
brevi tratti: ricordi la novella di Kipling intitolata: Una strana cavalcata nel volume francese 25 
L’uomo che volle essere re. Mi è balzata di colpo alla memoria tanto mi sembrava di viverla. 
Finora siamo 15 amici. La nostra vita è tranquillissima: siamo occupati a esplorare l’isola che 
permette di fare passeggiate abbastanza lunghe, di circa 9-10 chilometri, con paesaggi 
amenissimi e visioni di marine, di albe e di tramonti maravigliosi: ogni due giorni viene il 
vaporetto che porta notizie, giornali, e amici nuovi, tra i quali il marito di Ortensia che ho 30 
avuto tanto piacere di incontrare. Ustica è molto più graziosa di quanto appaia dalle cartoline 

‒ 2 ‒



‒ 3 ‒
Tournez la page S.V.P.

illustrate che ti invierò: è una cittadina di tipo saraceno, pittoresca e piena di colore. Non puoi 
immaginare quanto io sia contento di girellare da un angolo all’altro del paese e dell’isola e di 
respirare l’aria del mare dopo questo mese di traduzioni da un carcere all’altro, ma 
specialmente dopo i 16 giorni di Regina Coeli passati nel più assoluto isolamento. Penso di 35 
diventare il campione usticese nel lancio del sasso a distanza, perché ho già battuto tutti gli 
amici. 

Ti scrivo un po’ balzelloni, così come mi viene, perché sono ancora un po’ stanco. 
Carissima Tatiana, non puoi immaginare la mia emozione quando a Regina Coeli ho vista la 
tua calligrafia sulla prima bottiglia di caffè ricevuta e ho letto il nome di Marietta; sono 40 
letteralmente ridiventato un bambino. Vedi, in questo tempo, sapendo con certezza che le mie 
lettere sarebbero state lette secondo le disposizioni carcerarie, mi è nato una specie di pudore: 
non oso scrivere intorno a certi sentimenti e se cerco di smozzarli per adeguarmi alla 
situazione, mi pare di fare il sacrestano. Perciò mi limiterò a scriverti alcune notizie sul mio 
soggiorno a R. C. in relazione a quanto tu mi domandi. 45 

 
Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di Paolo Spriano, Torino, Einaudi, 2014 (1971) 

 
Document 2 
 
CAPO V 

[...] 
Fui chiamato alla continuazione dell’interrogatorio, e ciò durò tutto quel giorno, e 

parecchi altri, con nessun altro intervallo che quello de’ pranzi. Finché il processo non si 
chiuse, i giorni volavano rapidi per me, cotanto era l’esercizio della mente in 
quell’interminabile rispondere a sì varie dimande, e nel raccogliermi, alle ore di pranzo ed a 
sera, per riflettere a tutto ciò che mi s’era chiesto e ch’io aveva risposto, ed a tutto ciò su cui 5 
probabilmente sarei ancora interrogato. 

Alla fine della prima settimana m’accadde un gran dispiacere. Il mio povero Piero, 
bramoso, quanto lo era io, che potessimo metterci in comunicazione, mi mandò un viglietto, e 
si servì non d’alcuno de’ secondini, ma d’un disgraziato prigioniero che veniva con essi a fare 
qualche servigio nelle nostre stanze. Era questi un uomo dai sessanta ai settant’anni, 10 
condannato a non so quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla ch’io aveva, mi forai un dito, e feci col sangue poche linee di risposta, 
che rimisi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura d’essere spiato, frugato, colto col viglietto 
addosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alte urla che mi parvero del misero vecchio, e nol 
rividi mai più. 15 

Chiamato a processo, fremetti al vedermi presentata la mia cartolina vergata col sangue 
(la quale, grazie al cielo, non parlava di cose nocive, ed avea l’aria d’un semplice saluto). Mi 
si chiese con che mi fossi tratto sangue, mi si tolse la spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non 
risi! Io non poteva levarmi dagli occhi il vecchio messaggero. Avrei volentieri sofferto 
qualunque castigo, purché gli perdonassero. E quando mi giunsero quelle urla, che dubitai 20 
essere di lui, il cuore mi s’empì di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode e a’ secondini. Crollavano il capo, e 
dicevano: «L’ha pagata cara colui... non ne farà più di simili... gode un po’ più di riposo». Né 
voleano spiegarsi di più. 

Accennavano essi a prigionia ristretta in cui veniva tenuto quell’infelice, o parlavano 25 
così perch’egli fosse morto sotto le bastonate od in conseguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo, al di là del cortile, sotto il portico, con un fascio di legna 
sulle spalle. Il cuore mi palpitò come s’io rivedessi un fratello. 

 



CAPO VI 30 
Quando non fui più martirato dagl’interrogatorii, e non ebbi più nulla che occupasse le 

mie giornate, allora sentii amaramente il peso della solitudine. Ben mi si permise ch’io avessi 
una Bibbia ed il Dante; ben fu messa a mia disposizione dal custode la sua biblioteca, 
consistente in alcuni romanzi di Scuderi, del Piazzi, e peggio; ma il mio spirito era troppo 
agitato, da potersi applicare a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno un canto di Dante a 35 
memoria, e questo esercizio era tuttavia sì macchinale, ch’io lo faceva pensando meno a que’ 
versi che a’ casi miei. Lo stesso mi avveniva leggendo altre cose, eccettuato alcune volte 
qualche passo della Bibbia. Questo divino libro ch’io aveva sempre amato molto, anche 
quando pareami d’essere incredulo, veniva ora da me studiato con più rispetto che mai. 

 
Silvio Pellico, Le mie prigioni, 1832. 

 
Document 3 
 

 
 
 

Vincenzo Niccolini, Ritratto di patriota in carcere, 1830,  
olio su tela, Roma, Museo Centrale del Risorgimento 
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Document 4 

Brividi. Mi coglievano quando volevo andare in un luogo chiuso, al cinema per esempio 
o in un museo. Dopo aver addomesticato per due anni il desiderio di uscire, le prime occasioni 
di entrare in luoghi chiusi mi procuravano la pelle d’oca. 

Dopo l’arresto fui messo in regime di isolamento per alcune settimane. La notte 
dell’ultimo dell’anno sentii i fuochi della città. L’allegria di un minuto si mutò in terrore. La 5 
cella si riempì di fumo perché tutte le case intorno avevano un falò di fiaccole e petardi. 
Esplodeva il traffico frenetico della baldoria. Lasciava nelle stanze sommerse sotto il livello 
stradale, il fondo di una combustione, cenere per i polmoni di uomini rinchuisi. Nelle celle di 
isolamento si soffocava, un uomo per nicchia, sentivo tossire, bestemmiare, battere i pugni e 
le scarpe. Così rispondeva dal fondo con colpi accecati la stiva della terra, l’inferno secco 10 
subito sotto la buccia della strada. Guardavo nel buio affumicato, sudavo nel freddo della 
notte cercando di restare calmo. 

Gli uomini rinchiusi nel reparto di isolamento avevano i sensi stracciati: chi strillava, 
uno cantava, un altro sbatteva la testa contro il muro cercando di svenire senza riuscirci. Così 
sarà, pensavo, l’ultima notte del mondo con le stelle in fiamme e gli uomini storditi di colpi 15 
sotto la baldoria dei cieli. 

Iniziava così l’anno di una vita nuova. L’avrei imparata, uso dopo uso, orari invadenti, 
estranei fissi. Per tirocinio c’era il regime di isolamento dove si è privati di tutto. 

La cella era molto polverosa, c’era poca aria e un odore di sperma lasciato da chissà 
quanti inquilini prima di me. Non avevo da leggere, né era permesso scrivere. Allora pensai di 20 
mettere il dito nella polvere del pavimento e incidere parole. La stanza era piccola il tempo 
immenso: sentii la responsabilità spaventosa che provano gli scrittori. Potevo infatti scrivere 
solo parole definitive, senza possibilità di correggerle, perché avrei cancellato con esse anche 
la pellicola di polvere. 

Potevo scrivere versi famosi rimasti nella memoria, ma nel silenzio gelido dei giorni mi 25 
crebbe l’ansia di lasciare di me la traccia di una frase. Era solo polvere eppure m’incuteva il 
rispetto di una materia eterna sulla quale sarebbe rimasto indelebile il trattto che incidevo con 
l’unghia dell’indice. 

Così mi inginocchiai sul pavimento-foglio e dove gli altri avevano versato i loro semi 
misi i miei, parole che non voglio ricordare. Non le cancellai quando mi trasferirono alle celle 30 
normali. Il prigioniero seguente avrebbe rifatto il trucco al tappeto dell’isolamento.
 

Erri De Luca, Aceto, arcobaleno, 1992 
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