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«J’ai été [...] rendu attentif au fait apparemment paradoxal que justement quelques-unes des
créations artistiques les plus grandioses et les plus subjuguantes sont restées opaques a notre
entendement. On les admire, on se sent dominé par elles, mais 1’on ne sait dire ce qu’elles
représentent. Je n’ai pas assez lu pour savoir si cette remarque a déja été faite, ou si un
esthéticien n’a pas trouvé qu’une telle perplexité¢ de notre entendement compréhensif serait
peut-étre une condition nécessaire pour que se produisent les effets les plus élevés qu’une
ceuvre d’art est censée susciter. Je ne pourrais que difficilement me résoudre a croire a
I’existence d’une telle condition.

Non que les connaisseurs et les enthousiastes de I’art ne trouvent point les mots, quand ils
nous vantent une telle ceuvre d’art. Ils n’en manquent pas, serais-je tenté de dire. Mais devant
un tel chef-d’ceuvre de I’artiste, chacun dit en général autre chose, et aucun ne dit ce qui serait
susceptible de résoudre 1’énigme pour le simple admirateur. Ce qui nous empoigne aussi
puissamment ne peut pourtant étre, suivant ma conception, que 1’intention de 1’artiste, pour
autant qu’il a réussi a I’exprimer dans 1’ceuvre et a nous permettre de 1’appréhender. Je sais
qu’il ne peut s’agir d’une appréhension purement intellectuelle ; 1’état affectif, la constellation
psychique qui ont fourni chez I’artiste la force motrice de la création, doivent étre reproduits
chez nous. Mais pourquoi I’intention de ’artiste ne serait-elle pas assignable, formulable en
mots, comme n’importe quel autre fait de la vie psychique ? Peut-étre que dans le cas de
grandes ceuvres d’art, on n’y réussira pas sans application de 1’analyse. Mais c’est I’ceuvre
elle-méme qui doit rendre cette analyse possible, si elle est I’expression, qui fait effet sur
nous, des intentions et des émotions de 1’artiste. Et pour deviner cette intention, il faut bien
que je puisse préalablement dégager le sens et le contenu de ce qui est représenté dans
I’ceuvre d’art, que je puisse donc 'interpréter. 11 est donc possible qu’une telle ceuvre d’art
nécessite une interprétation, et que ce soit seulement apres 1’avoir effectuée, que je puisse
apprendre pourquoi j’ai ét€¢ soumis a une impression d’une telle puissance. Je nourris méme
I’espoir que cette impression ne se trouvera pas affaiblie par le succes d’une telle analyse. »

Sigmund Freud, « Le Moise de Michel-Ange » [1914], dans L 'Inquiétante étrangeté et autres
essais, traduit de 1’allemand par Bertrand Féron, Paris, Gallimard, 1985, p. 87-89.

Quelle place faire a ’intention de P’artiste dans I’interprétation de I’ceuvre
d’art ?



