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Les hores, impertorbables, havien rodolat mansament sobre la Mila, sempre asseguda i
immobil, com una estatua vetlladora, en son regatell de la solana.

La nit li havia deixat caure al damunt sos mantells de serena, sense que ella hagués
somniat ni per un instant a ficar-se a I'ermita. Al contrari: si alguna vegada ses mirades
vagaroses se li havien dirigit cap aquell indret, la dona les apartava de seguida, moguda tota
ella per una llarga extremitud.

Que feia alla? Esperava an En Matias. Ell li havia promés que pujaria i ella I'esperava. —
Sera tardet — havia advertit ’'home, i ara la dona entenia per que ho havia d’ésser de tard.
En Matias jugava. Era la festa petita de Murons, i en totes les festes quelcom importants s’hi
jugava, malgrat tot i tothom, en aquell poble. En Matias jugava i no hi havia perill que pugés
fins que s’hagués plegat el joc; mes després si que pujaria. També d’aquest detall n’estava
certa, avui. Per aix0, permaneixia en la solana.

La Mila, doncs, esperava, i mentrestant la nit feia son curs amb una lentitud aparent de
cosa indiferent, que trigava massa a passar; mes, amb catxassa o no, com que duia el temps
amidat, la nit acaba de passar tota sencera, perque ja era de dia quan ressonaren alla, cap al
fons de la collada, les passes d’En Matias, i després, a manera de visié terbola de miratge,
sorgi sa figura, encara borrosa pel poc esclat de les aubes.

Pujava apressarat i capbaix, rumiant-ne alguna, potser, per enganyar-la a ella, a la dona,
disfressant-li el motiu veritable d’aquella llarga nit blanca. Ella I'anava seguint amb la mirada,
sense fer moviment, i quan el veié torcer cap a I'ermita el crida amb veu natural. Ell s’atura
sobresaltat, guaitant vivament de totes bandes. Al descobrir-la s’hi atansa poc a poc, sorprés
i recelds. Sa cara fadigada verdejava com la de I’Anima.

— |l ara! Ja ets aixecada!

— Encara no m’he ficat al llit...

| a seguit, sense crits, sense gestes, sense llagrimes, amb una sobrietat tragicament
despullada, la dona li conta fil per randa tot quant li havia passat. Son recit tenia la concisio i
netedat d’una inscripcio lapidaria, i en sos immensos ulls verds hi havia la tranquil-litat
misteriosa dels gorgs pregons.

Quan ella hagué acabat, en el rostre d’En Matias s’hi revelava la consternaciéo més grossa
gue hagués sofert en sa vida: una cruel, una espantosa consternaciéo muda.

Veient que no obria boca, ella li signa I'ermita.

— Ara, ja t'ho deus pensar... Jo, alla dins, mai més !... Pero no he volgut anar-me’n sense
dir-t'ho...

El rostre cadavéeric d’ell es desencaixa absolutament sota I'accid d’aquelles noves
paraules.

— Que! —murmura d’una veu aterrada—. éTe’n vols anar? A on?...

Ella respongué amb esforg:

— No ho sé... On Déu voldra... Tan lluny d’aqui com puga!

Aleshores ell, com I’Anima hores enrera, trontolld de cap a peus, mateix que sorprés per
I'embat d’una tempesta inesperada. Per un moment, sembla vacil-lar, com si volgués
revoltar-se o suplicar, pero, de cop, els esperits li mancaren i es sotmeté sense protesta,
abaixant el cap i fent sordament:

— Anem, doncs...

Mes, en aquell punt, la tranquil-litat de gorg pregon desaparegué d’un tret, i quelcom
furibund, dimoniac, resplendi en els ulls verds de la dona.

Allarga novament el bra¢ d’un gest fatidic.

— Tampoc, amb tu! Mai més!... No provis pas de seguir-me... Te... mataria!

.



| resolta, se’l mira de fit a fit, com volent fer-li penetrar fins a I'anima la terrible amenaca.
Després baixa lentament de regatell i sense afegir altre mot, sense tombar la cara, sense
50 res més que la roba de I'esquena, la dona, ertica i greu, amb el cap dret i els ulls ombrivols,
empregué sola la devallada.
Les filtracions de la solitud havien cristal-litzat amargament en son desti.

Victor CATALA, Solitud, 1905

Edicions 62 i “la Caixa”, 1979
cap. XVIII. “La devallada”, p. 216-218
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