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THEME

Mais laissons ce petit homme a ses petites craintes ; pourquoi a-t-il pris dans sa
maison un homme de cceur, tandis qu’il lui fallait 'ame d’un valet ? Que ne sait-il choisir
ses gens ? La marche ordinaire du XIX® siécle est que, quand un étre puissant et noble
rencontre un homme de cceur, il le tue, I'exile, 'emprisonne ou I'humilie tellement, que
'autre a la sottise d’en mourir de douleur. Par hasard ici, ce n’est pas encore 'homme de
ceeur qui souffre. Le grand malheur des petites villes de France et des gouvernements par
élections, comme celui de New York, c’est de ne pas pouvoir oublier qu’il existe au monde
des étres comme M. de Rénal. Au milieu d’'une ville de vingt mille habitants, ces hommes
font I'opinion publique, et 'opinion publique est terrible dans un pays qui a la charte. Un
homme doué d’'une dme noble, généreuse, et qui et été votre ami, mais qui habite a cent
lieues, juge de vous par I'opinion publique de votre ville, laquelle est faite par les sots que
le hasard a fait naitre nobles, riches et modérés. Malheur a qui se distingue !

Aussitét apres le diner, on repartit pour Vergy ; mais dés le surlendemain, Julien vit
revenir toute la famille a Verriéres.

Une heure ne s’était pas écoulée, qu’a son grand étonnement, il découvrit que Mme
de Rénal lui faisait mystére de quelque chose. Elle interrompait ses conversations avec
son mari dés qu’il paraissait, et semblait presque désirer qu’il s’éloignat. Julien ne se fit
pas donner deux fois cet avis. |l devint froid et réservé ; Mme de Rénal s’en apergut et ne
chercha pas d’explications. Va-t-elle me donner un successeur ? pensa Julien. Avant-hier
encore, si intime avec moi ! Mais on dit que c’est ainsi que ces grandes dames en
agissent. C’est comme les rois, jamais plus de prévenances qu’au ministre qui, en rentrant
chez lui, va trouver sa lettre de disgréace.

Julien remarqua que dans ces conversations, qui cessaient brusquement a son
approche, il était souvent question d’'une grande maison appartenant a la commune de
Verriéres, vieille, mais vaste et commode, et située vis-a-vis I'église, dans I'endroit le plus
marchand de la ville. Que peut-il y avoir de commun entre cette maison et un nouvel
amant ! se disait Julien.

Stendhal, Le Rouge et le noir, 1830.



VERSION

Pablo contaba uno a uno los dias que iban corriendo sin que desapareciera la
extrafia impresion que le habia causado aquella palabra prosaica y vulgar, dicha por su
padrino delante de Ana, y observaba, con asombro, que cuanto mas tiempo corria, mas
honda se le grababa dentro de su corazén. Arrastrabanle fuerzas invencibles vy
desconocidas hacia el objeto de sus nuevas ansias; y, al hallarse a su lado, antes crecia
que se calmaba la singular anhelacion de su espiritu. Porque Ana no era entonces la
traviesa y desengafada amiga de otras veces, que le entretenia, sin cautivarle, con
donaires y zumbas en casto y fraternal abandono. Parecia haber perdido el atrevimiento
0, cuando menos, la confianza; y a menudo encomendaba a sus ojos timidos empresas
que debian acometer los labios. Estas miradas, al hallarse en el camino con las de Pablo,
producian choques magnéticos, que repercutian en el corazén del sencillo mozo y se
revelaban en Ana enrojeciendo sus tersas mejillas, y aquel color era para Pablo algo
como fuego en que iba fundiéndose poco a poco el hielo de sus pasadas frialdades.

Cuando transcurri6 una semana y vio el hijo de don Pedro Mortera que estos
fendmenos continuaban en progresiéon creciente, declaré de gravedad el caso. El cual
tenia para él dos aspectos muy distintos: risuefio el uno y desagradable el otro. Risuefio,
porque desde la altura a que se habia elevado su espiritu descubria espacios y horizontes
que jamas habia contemplado con los ojos del sentimiento. Encantabale el espectaculo
por nuevo y por bello, y desde aquel mundo queria hacer, y hacia desde luego, la patria y
el paraiso de su alma.

Pero este mismo arrobamiento, tan dulce y sabroso, le alejaba del mundo de la
realidad y de sus viejas tendencias y aficiones: de activo, fuerte y despreocupado
transformabase en muelle, débil y caviloso; extrafidbanle las personas de su trato, y él
mismo se consideraba desarraigado y sin apego dentro del hogar y en el seno de la
familia. Este era el aspecto desagradable del caso.

Pero el mozo se arreglaba mal con las situaciones complejas y con los caminos
enmarafiados; queria, aunque fuera escabroso, suelo firme y luz para caminar;
considerabase a oscuras y en una senda erizada de obstaculos inextricables; no podia
retroceder, porque la vehemencia misma de sus deseos le habia cortado la retirada, y
entrose por derecho, resuelto a llegar pronto adonde se viera claro y se pisara en firme.

José Maria de Pereda, El sabor de la tierruca, 1882.
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