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Epreuve écrite de version

Czytatem ksigzki i stuchalem muzyki. Ksiazki to byla samotno$¢. Stodka alienacja,
rojenia na jawie. Muzyki stuchato si¢ wspodlnie, o muzyce sie¢ rozmawialo, muzyka si¢ dzielito.
Na przyktad fetyszami plyt z Zachodu, ktére w komunizmie byly niemal nicosiggalne. A w
kazdym razie ich czarnorynkowe ceny byly dziesieciokrotnie wyzsze niz ceny plyt dostepnych
w warszawskich sklepach. Do dzisiaj czuj¢ dreszcz, gdy stysze pierwsze takty Hey Joe
Hendrixa. To byta pierwsza ptyta, ktorg kupilismy wspdlnie z kilkoma przyjaciéimi. Krazyta
wsrdd nas latami, az stata si¢ tak gladka, ze gramofonowa igla $lizgata si¢ po niej jak po
czarnym szkle.

Nie byto koncertow, nie bylo ptyt, radio racjonowato i cenzurowato muzyke rockowa.
Zyli$my wiec wyobraznig. Z okruchéw, fragmentow, urywkow budowalismy alternatywny
$wiat, w ktorym mogliSmy zamieszkaé. Dzieki niemu mogli§my opusci¢ §wiat naszych
rodzicéw, niemajacych pojecia o Hey Joe, o Hendrixie, o Dylanie, o tych wszystkich rzeczach,
ktore dla nas byly bardziej wyraziste, bardziej rzeczywiste niz codzienne zycie. Wkrotce
zreszta staly si¢ po prostu naszym codziennym zyciem. Cofam si¢ my$lami w tamte czasy i
wyraznie widze, jak zdradzamy naszych rodzicow, jak opuszczamy ich zycie, by juz nigdy do
niego nie powrdcic. Jak zostawiamy naszych ojcéw bezradnie wstuchujacych si¢ w pierwsze
takty Hey Joe, w Dylanowska harmonijke, w zachrypnigty gtos Joplin. Nie byli w stanie pojac,
co si¢ z nami stalo. A my ich po prostu zdradzilismy, wybierajac zludzenie zamiast
prawdziwego zycia, w ktorym oni byli zanurzeni i ktére byto zarazem ich dzietem i ich duma.

Literatura i muzyka rockowa mnie wykoleity. Po prostu ktéregos$ dnia okazato sig, ze
sa na $wiecie rzeczy wazniejsze niz szkota, niz dom rodzinny, niz rozsadek i dbatos¢ o wiasng
przysztos¢. Silniejsze nawet od instynktu samozachowawczego. Miatem przyjaciela, z ktorym
okradali$my nocg sklepy. Tak, po prostu wtamywalismy si¢ i zabieraliSmy resztki gotowki,
ktore pozostawaly w kasach. Czasami zabieraliSmy tez par¢ butelek alkoholu. CzuliSmy si¢
troche jak piraci albo szlachetni rozbojnicy, bo w koncu sklepy byly wlasnoscia
komunistycznego panstwa, wigc przeprowadzaliSmy co$ na ksztatt ekspropriacji. Pienigdze
wydawali§my na nieprzyzwoicie drogie plyty z Zachodu. Plyt stuchalismy, popijajac
kradziony alkohol. /magine Lennona juz na zawsze bedzie miato dla mnie smak motdawskie;j
brandy Bietyj Aist.

W tamtych czasach muzyka rockowa byla rzeczywiscie znakiem rebelii. A my -
umysly naiwne i prowincjonalne - traktowalismy to dostownie. M&j przyjaciel ktorego$ dnia
stwierdzil, Zze nie moze stucha¢ tak dobrej muzyki na tak nedznym sprzgcie: miat jakis
monofoniczny gramofon i jako$¢ dzwicku byta niewiele lepsza niz w stuchawce telefoniczne;.
Wybrat si¢ nocg, samotnie, do centrum miasta, by najzwyczajniej w Swiecie okras¢ sklep ze
sprzetem elektronicznym i zdoby¢ porzadny zestaw stereo. Ztapata go milicja i spedzit w
wiezieniu dwa lata. Wyszedt zupetnie odmieniony. W kazdym razie nasza przyjazn si¢ urwata
(...)

Nositem wtedy dlugie wlosy, stuchatem Dylana i czytalem samizdatowe wydania
Ginsberga. W wieku szesnastu lat przestatem chodzi¢ do szkoly i wiodtem swobodne Zycie
spotecznego wyrzutka. Podrozowatem autostopem, pitem, czytalem i stuchatem muzyki.
Stworzylem sobie z tego co$ w rodzaju prywatnej, naiwnej religii. W tym wyznaniu wiary
muzyka zajmowata miejsce najwazniejsze.

Andrzej Stasiuk, Nie ma ekspresow przy zottych drogach, 2013, s. 94-96
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