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THEME

Nous étions enfin seuls aux heures des repas, mon papa et moi, quand je venais les voir un week-end
sur deux, le rythme des sorties 2 mon affreux collége. Le premier jour, on s’est dirigé vers le Beaujolais,
un restaurant que 1’on aimait bien. Pour vous faire patienter, ils amenaient une sorte de potence ou
pendaient toutes sortes de saucissons secs, nous adorions le saucisson sec. On s’est attaqué a la petite
potence, le patron n’avait pas 1’air aussi inquiet qu’il avait d’habitude : Elle n’était pas 1a. Non pas a
cause du saucisson, Elle n’en mangeait pas, mais Elle emportait les nappes en papier sur lesquelles lui
dessinait, il avait toujours dans sa poche un ou deux crayons gras qu’il sortait facilement. [...]
Aujourd’hui enfin, Elle n’était pas la. [...] C’était donc le bon jour et le sourire de ’homme s’¢élargissait
en méme temps que le dessin. La saliére était devenue un phare au milieu d’un océan houleux peuplé

d’animaux et de poissons-sirénes, ¢’était absolument magnifique.

Parfois on traversait la Seine vers la rue des Rosiers, il aimait la viande fumée et les malossols, toutes
ces choses qu’on mange en Europe centrale et qu’on peut trouver 1a, mais d’apres lui il n’y avait que
Benny’s a Brooklyn, et Brooklyn ¢a faisait un peu loin. Alors on allait dans un bistrot populaire rue
Saint-Louis-en-1{le, fréquenté surtout par des ouvriers, qui faisait un plat du jour toujours trés correct,
mais jamais il n’aurait osé ’emmener Elle, dans un tel endroit. C’était plein a craquer, des magons, des
peintres en salopettes prenaient le pousse-café au comptoir ot nous attendions que se libére une table.
Le menu était affiché a la craie sur un des miroirs, ce jour-la c’était une blanquette de veau. Papa portait
une veste en velours et un béret serré comme celui d’Auguste avec bien évidemment une chemise a
carreaux. On ne dépareillait pas du tout dans le restaurant ou, trés vite, on avait trouvé a s’asseoir. Les
deux ouvriers sur la table a c6té ont regardé les mains de papa, tachées de couleurs diverses, ces mains
dont il disait souvent qu’elles étaient imprégnées jusqu’a I’os. Il avait alors plus de soixante-dix ans,
mais avec son allure énergique et I’impression de puissance qui émanait de lui, il pouvait trés bien passer

pour un peintre en batiment.

-« Vous avez un chantier dans le coin ?, demanda ’un d’eux.

- Je refais un plafond a 1I’Opéra », répondit mon pére, attaquant son ceuf dur mayonnaise.

David McNEIL, Quelques pas dans les pas d’un ange. Une enfance avec Marc Chagall,
2022 (réédition).



VERSION

Koponer yxe 6but 3HaKoM ¢ Baneit u Haneilt, Ho He 3Han ux umeH. [logbesn ero He ObUT OCHaIEH
IoMO(OHOM, a MEXaHMYECKUN KOJIOBBIM 3aMOK JIETKO OTKPBIBAJICSI HAXKATUEM TPEX MOCIEIHUX B pAAY,
3aTePTHIX KHOMOK — THIYKOM KyJIaKa WM 3amsicThs. CaMoe JIETKOIOCTYITHOE IapasHoe Ha BCEH yJIHIIE.
B MOpO3HBIE HOYM C MOJYHOYH IO CEMH YyTpa IIIOMIaJKa MEXAY TPETbHUM M YETBEPTBHIM JTaKaMH
OKa3bIBAJIaCh 3aHsiATa OoM>kamu. [IpHIo3AHMBIINCE, TPUXOIMIIOCH [IEPECTYNATh Yepe3 HUX, U TypHOTa
MOJKAThIBaJIa OT 3allaxa, CTAHOBUBILEIOCA BCE TYINE, BCE HEBO3MOXKHEE, PACXOISCH IO KOJIOALLY
Morbe3/1a 0 Mepe TOro, Kak WX pBaHbe, 0OMOTKM OTTaMBajIM Y €AMHCTBEHHON Ha BCE BEPXHHUE ITAKU
Garaper. BomMxku — 3T0 Morya ObITH TOJCTAs CTapyXa, WM MApeHb B «KOCYXe'» W pacron3imxcs
BaJICHKAaX C KaJIOUIaMH, KaXJIbIi pa3 CTEMUBIINN 1O ce0d ero mpUaBEPHbIN KOBPHK, WX OJHOHOTUN
JIBICHIM CTapHK B OyIIaTe, OT KOTOPOTO OH OJHAXKIBI yciblman B3ox: «Cracu, ['ociogn», — Ui KTo
YrOJTHO, KTO CIUBAJICS ISl HETO B OJMH OMYXIIUi 0e300pa3HbIii THIT — MpSITAIN JIMIA U Oypyaiu, u

Kopones HeBepHO nprHUMa 3T0 Oyp4yaHue 3a U3BUHEHHUS.

OH XHJl B 3TOM JOME YK€ TPETUil rof, B COOCTBEHHOW KBapTHpE, 32 KOTOPYIO €Ile HE BBIILIATHI
YacTHBIA 3aeM. BbIpocmimii B MHTEpHAaTE M BO3MYKaBIIMH B oOIiare, B TEUEHHE >KU3HU OCTPO
OLIYIIABLINKA O€310MHOCTh, CKUTABIIMICS TO MO IPY3bsM, OTKYZa €r0 BBDKHBAJIM MOIPYTH APY3€EH, TO
[0 CBEMHBIM KBapTHUpaM, TO MO KBapTHpaM MOAPYT, TaK M HE CTaBIIMX >KEHAMH, HE OJHAXIBI U3-3a
KWIAIIHBIX HEYPAIUL] TPOBOIUBIINM HOUM HA BOK3aJIaxX, IJI€ MEYTAN yeXaTh B HOBYIO KHU3Hb, WIH JIO
yTpa TyJsBIIKI 110 OyJIbBApHOMY KOJIBILY, 3aChINas MOJl YTPO Ha CKaMelKe, — MOHAYaly OH MpHUBeYall
O6omkedt. OH Tak paZoBaJICsl CBOEH KBapTHUpPE, TOMY, YTO €CTh Y HEro Telepb CBOH YToJl, YTO CUUTAN
HEBO3MOXKHBIM HE TIOAEIHUTHCS, XOTS Obl U KOCBEHHO, YaCTHUKOW CBOEH ycTpoeHHOCTH. OH BHIHOCHI
UM Ta3eThl, 4T00 CTenunu ceOe, W MO YaeM U3 OJHOPA30BBIX CTaKaHOB, MPOCS yOUpaTh, YHOCHTH
MPOMOYEHHBIE Ta3eThl, KAPTOHKH, TPSMKH, HE OCTABIATH ITyCThle OYTBUIKHM, BOHIOUMH xiam. OH
YTUXOMHUPHBAJl COCEAKY CHU3Y — HOCaTyI0 CTapyXxy, [...] pyraBIIyiocs, YTO BOT OH UX NPUBAKUBAET,

YTO OHU XOMST 3/IECh MO ce0sl 1 HUKOTa He YOUparoT.

— Ho, Hauns Mocudosna, mociymraiite, Kak MOXXHO BBITHATh HA MOPO3 TOJYXXHUBOTO YellOBeKa? —
ype3onuBan ee Koposies, u 6e3n1koe BOHIOUEE CYILIECTBO Ha IJIOLIAKE IPUHUMAIOCh Oypuats. — OH
BEb JI0 BOK3aJIa HE JOWET, 1a ¥ HE IMYCTAT €0, U B METPO €ro HE IYCTAT, U B HOWICXKKY NIPUHUMAIOT
TOJIBKO TPE3BbIX. ECIM MEHTOB BBI3BaTh — OHH €0 WJIH 3a0BIOT, MIIM IMIOTOHAT OT noabe3aa. Oxora Bam

rpex Ha ayury Opatb?

Anekcannp Unuuesckuit, Mamucc, 2006

! Kocyxa: KopoTkas KokaHast KypTKa
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