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THÈME 

 

J’ai compris très tôt que mon père ne serait jamais un vrai Français, un de ces types 
convaincus que l’Angleterre a toujours été un lieu de perdition et le reste du monde une lointaine 
banlieue qui manque d’éducation. 

Cette difficulté qu’il avait à habiter ce pays, à le comprendre, à endosser ses coutumes et ses 
us, déplaisait à ma mère au point que leurs conversations récurrentes à ce sujet ravivaient souvent 
d’autres points de friction. Malgré les seize années déjà passées en France, Johannes Hansen restait 
un irréductible Danois, mangeur de smørrebrød, un homme du Jutland du Nord, raide sur la parole 
donnée, l’œil planté dans le regard de l’autre, mais dépourvu de cette dialectique gigoteuse en 
vogue chez nous, si prompte à nier les évidences et renier ses engagements. 

De son pays d’accueil, il aimait par-dessus tout la langue qu’il utilisait avec un infini respect et 
une grande justesse grammaticale. Pour le reste, il semblait avoir les pires difficultés à trouver une 
vie à sa taille. Il disait souvent que de toutes les nations qu’il connaissait, la France était le pays qui 
avait le plus de difficultés à appliquer à lui-même les vertus républicaines et morales qu’il exigeait 
des autres. Surtout l’égalité et la fraternité. « Avec leurs couronnes de privilèges, vos présidents et 
vos petits marquis ressemblent tellement plus à des rois que notre pauvre reine Margarethe II. » 
C’est ce qu’il aimait souvent répéter à table pour éperonner ma mère. Il avait également beaucoup 
de mal avec l’arrogance, l’aptitude au mensonge et la déloyauté qu’il disait voir ruisseler de nos 
gouvernements. Quant à nos hommes politiques, il ne pouvait les imaginer que barbotant dans les 
thermes de la corruption et de la compromission. 

Anna coupait alors court à ce cortège de reproches. « Mais alors, pourquoi vivre ici ? Tu es 
libre de rentrer chez toi. » Mon père ne répondait jamais rien, mais, tous, nous entendions le timbre 
de sa douce voix : « Mon fils est ici et je t’aime. » 

Bien que né et éduqué en France, je partageais le plus souvent les sentiments négatifs de 
mon père sur notre pays. Je comprenais parfaitement qu’un homme de sa stature, élevé dans les 
bourrasques pacifistes et internationalistes, se sente à l’étroit dans la camisole hexagonale où l’on 
essayait de le faire entrer. Et puis son fils était là, et, même si cela devenait de plus en plus 
compliqué, il continuait d’aimer sa femme. 

 
Jean-Paul Dubois, Tous les hommes n’habitent pas le monde de la même façon, éditions de 

l’Olivier, 2019, p.61-62  
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VERSION 

 

רימה אותה כשהחליפה אצלו דולרים, ושבנוסף, כשהלכה  לִילְינֵבְְלוּםהטריף אותה זה שהחלפן כספים ב

באיזה חדר ריק בסוף העולם של הבניין."  להתלונן בתחנת המשטרה, "שמו אותי שעתיים לחכות לחוקר יעני,

נסבל: העוול מצד אחד, והאיוולת של אלה -האלה של הלאימים כתשה את עצמה האמא בין שתי אבני הריחיים 

 שכביכול ממונים על תיקונו, מצד שני.

 ]...[ 

אביב, לקנות דולרים אצל החלפנים, התייצבה שם כבר בשמונה -באמצע כל זה נסעה לרחוב לילינבלום בתל

מה, חוזרת בדמיונה בבוקר. וההוא רימה אותה. שוב ושוב ספרה את השטרות, נדהמת מזה שרימה ומאיך שרי

אחד, פעם ועוד פעם, מלחלח את קצה אצבעו בלשונו -על כל המהלכים: איך מנה לנגד עיניה את השטרות אחד

 ומעביר.

כך החשיבה: זריזות ידיים, מעשה הקוסמות הלהטוטני. -בתדהמה שלה היה גם יסוד של התפעלות ממה שכל

-ן, האמינה ולא לגמרי האמינה לעצמה, בלתי" הלכה למשטרה להתלונמנוּולכשחזרה ואמרה לעצמה "ה

קרב בין שני כוחות שקולים, -מסוגלת לראות את עצמה עד הסוף בתפקיד הקורבן: כל העניין היה הזמנה לדו

היא והוא. רק שבמשטרה ראתה איך כל ההרואיות של תודעת העוול והדחיפה הפנימית לתיקונו, נפרטת 

פגישות עם אנשים כמוה בחדר המשרדי הריק, שְבַע שוטר לאה, -ולפקיד ביניהם, קוֹפִילשלושה דפים עם נייר 

 שהיה בו רק שולחן כתיבה ושני כיסאות. היא הבינה שמהם לא תראה את הכסף. 

מה -בלילה לא עצמה עין עוד יותר מכרגיל, נסעה למחרת השכם בבוקר לרחוב לילינבלום, עמדה במרחק

"ההוא". באותו בוקר לא היה, אבל למחרת, כשבאה לשם שוב, ראתה מהחלפנים שהיו שם, מנסה לזהות את 

אותו שמנמן, לבוש סוודר עם רוכסן מלפנים בצבע בז', סיגריה תלויה לו בזווית הפה גם כשהוליך את לקוחותיו 

לפינה מעט מוסתרת בין שני בניינים, ספר והחליף את השטרות. היא דילגה על יום ביקור בלילינבלום, נזקקה 

כדי להתארגן: הלכה וקנתה פאה נוכרית בלונדית, משקפי שמש עצומים, כהים ושאלה ממרים  לו

המניקוריסטית את מעיל הגשם שלה, האדום. מחופשת, עמדה בפינת הרחוב וחיכתה עד הצהריים, עד שבא. 

"ואז היא ניגשה אליו, ביקשה להחליף שטרות, מתעקשת להישאר אתו במקום הומה מתנועת עוברים ושבים. 

הראיתי לו," סיפרה בעיניים בורקות: ברגע שמנה את הכסף, לקח ממנה את חבילת השטרות, פרצה בזעקות 

"גנב! גנב!", תפסה בצווארון הסוודר שלו ולא הרפתה ממנו גם כשניסו להפריד ביניהם. הוא התחנן על נפשו, 

עייף קצת, מחליק או מדלג על  החזיר לה את כל כספה ונמלט. "הוצאתי ממנו את מה ששלי," אמרה בחיוך

 משהו.

 

 353-351, עמ' 2008, הוצאת עם עובד, קול צעדינורונית מטלון, 
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