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THEME

J’ai compris trés tot que mon pére ne serait jamais un vrai Frangais, un de ces types
convaincus que I'Angleterre a toujours été un lieu de perdition et le reste du monde une lointaine
banlieue qui manque d’éducation.

Cette difficulté qu’il avait a habiter ce pays, a le comprendre, a endosser ses coutumes et ses
us, déplaisait a ma mere au point que leurs conversations récurrentes a ce sujet ravivaient souvent
d’autres points de friction. Malgré les seize années déja passées en France, Johannes Hansen restait
un irréductible Danois, mangeur de smgrrebrgd, un homme du Jutland du Nord, raide sur la parole
donnée, I'ceil planté dans le regard de I'autre, mais dépourvu de cette dialectique gigoteuse en
vogue chez nous, si prompte a nier les évidences et renier ses engagements.

De son pays d’accueil, il aimait par-dessus tout la langue qu’il utilisait avec un infini respect et
une grande justesse grammaticale. Pour le reste, il semblait avoir les pires difficultés a trouver une
vie a sa taille. Il disait souvent que de toutes les nations qu’il connaissait, la France était le pays qui
avait le plus de difficultés a appliquer a lui-méme les vertus républicaines et morales qu'’il exigeait
des autres. Surtout I'égalité et la fraternité. « Avec leurs couronnes de privileges, vos présidents et
vos petits marquis ressemblent tellement plus a des rois que notre pauvre reine Margarethe Il. »
C’est ce qu’il aimait souvent répéter a table pour éperonner ma mere. Il avait également beaucoup
de mal avec I'arrogance, I'aptitude au mensonge et la déloyauté qu’il disait voir ruisseler de nos
gouvernements. Quant a nos hommes politiques, il ne pouvait les imaginer que barbotant dans les
thermes de la corruption et de la compromission.

Anna coupait alors court a ce cortége de reproches. « Mais alors, pourquoi vivre ici ? Tu es
libre de rentrer chez toi. » Mon peére ne répondait jamais rien, mais, tous, nous entendions le timbre
de sa douce voix : « Mon fils est ici et je t'aime. »

Bien que né et éduqué en France, je partageais le plus souvent les sentiments négatifs de
mon pére sur notre pays. Je comprenais parfaitement qu’'un homme de sa stature, élevé dans les
bourrasques pacifistes et internationalistes, se sente a I’étroit dans la camisole hexagonale ou I'on
essayait de le faire entrer. Et puis son fils était la, et, méme si cela devenait de plus en plus
compliqué, il continuait d’aimer sa femme.

Jean-Paul Dubois, Tous les hommes n’habitent pas le monde de la méme fagon, éditions de
I’Olivier, 2019, p.61-62
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