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Thème 
 
Il faut l’avouer, je crois peu aux lois. Trop dures, on les enfreint, et avec raison. Trop 

compliquées, l’ingéniosité humaine trouve facilement à se glisser entre les mailles de cette 
nasse traînante et fragile. Le respect des lois antiques correspond à ce qu’a de plus profond la 
piété humaine ; il sert aussi d’oreiller à l’inertie des juges. Les plus vieilles participent de cette 
sauvagerie qu’elles s’évertuaient à corriger ; les plus vénérables sont encore le produit de la 
force. La plupart de nos lois pénales n’atteignent, heureusement peut-être, qu’une petite partie 
des coupables ; nos lois civiles ne seront jamais assez souples pour s’adapter à l’immense et 
fluide variété des faits. Elles changent moins vite que les mœurs ; dangereuses quand elles 
retardent sur celles-ci, elles le sont davantage quand elles se mêlent de les précéder. […] Toute 
loi trop souvent transgressée est mauvaise : c’est au législateur à l’abroger ou à la changer, de 
peur que le mépris où cette folle ordonnance est tombée ne s’étende à d’autres lois plus justes. 
Je me proposais pour but une prudente absence de lois superflues, un petit groupe fermement 
promulgué de décisions sages. Le moment semblait venu de réévaluer toutes les prescriptions 
anciennes dans l’intérêt de l’humanité.  
En Espagne, aux environs de Tarragone, un jour où je visitais seul une exploitation minière à 
demi abandonnée, un esclave dont la vie déjà longue s’était passée presque tout entière dans 
ces corridors souterrains se jeta sur moi avec un couteau. Point illogiquement, il se vengeait sur 
l’empereur de ses quarante-trois ans de servitude. Je le désarmai facilement ; je le remis à mon 
médecin ; sa fureur tomba ; il se transforma en ce qu’il était vraiment, un être pas moins sensé 
que les autres, et plus fidèle que beaucoup. Ce coupable que la loi sauvagement appliquée eût 
fait exécuter sur-le-champ devint pour moi un serviteur utile. La plupart des hommes 
ressemblent à cet esclave : ils ne sont que trop soumis ; leurs longues périodes d’hébétude sont 
coupées de quelques révoltes aussi brutales qu’inutiles. Je voulais voir si une liberté sagement 
entendue n’en eût pas tiré davantage, et je m’étonne que pareille expérience n’ait pas tenté plus 
de princes. Ce barbare condamné au travail des mines devint pour moi l’emblème de tous nos 
esclaves, de tous nos barbares. Il ne me semblait pas impossible de les traiter comme j’avais 
traité cet homme, de les rendre inoffensifs à force de bonté, pourvu qu’ils sussent d’abord que 
la main qui les désarmait était sûre. Tous les peuples ont péri jusqu’ici par manque de 
générosité : Sparte eût survécu plus longtemps si elle avait intéressé les Hilotes à sa survie ; 
Atlas cesse un beau jour de soutenir le poids du ciel, et sa révolte ébranle la terre. J’aurais voulu 
reculer le plus possible, éviter s’il se peut, le moment où les barbares au-dehors, les esclaves 
au-dedans, se rueront sur un monde qu’on leur demande de respecter de loin ou de servir d’en 
bas, mais dont les bénéfices ne sont pas pour eux. 
 

Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, in Œuvres romanesques, Paris, 
Gallimard, 1982. 
 
 
Faits de langue : commentez et justifiez en français votre traduction des segments soulignés 
dans le texte.  



 Version 
 
Introdotto che fu nel tinello, e fatto accomodare giusto di fronte al capofamiglia che, al suo 
ingresso, aveva levato la faccia dal solitario ed era rimasto a guardarlo con la bocca semiaperta, 
per prima cosa il dottore si presentò: Nome, cognome, paternità, professione, perfino 
l’indirizzo... Risultò, la sua, una dichiarazione anagrafica in piena regola: una lunga tirata che 
forse, senza il soccorso della straordinaria, in qualche modo paralizzante compitezza delle sue 
maniere, o magari della tensione stabilitasi di colpo nell’aria della stanza, sarebbe potuta 
apparire noiosa, pedantesca, e, nella sua diffusa minuziosità, per lo meno stravagante.  

Elia Corcos – pensavano nel frattempo i quattro maschi di casa, i quali, prima d’ora, 
neppure sapevano che esistesse –, che razza di nome. La redingote del mestiere; la cravatta di 
seta bianca; il cappello nero a larghe falde rialzate che, posato sui ginocchi riuniti, appena 
emergeva al di sopra dell’orlo del tavolo (e ogni cosa un po’ lisa, leggermente stinta, forse per 
essere stata acquistata di seconda mano); il suo eloquio farcito ogni tanto di brevi frasi o singole 
parole in dialetto, che lui pronunciava quasi con diffidenza, come se le prendesse con le molle; 
il suo viso medesimo, che sembrava plasmato d’una materia particolare, più fragile e delicata 
di quella normale: per quanto modesta potesse essere la sua famiglia d’origine, nonché, 
attualmente, nel caso che vivesse da solo, facendo vita da scapolo, la sua personale posizione 
finanziaria, tutto, in lui, – se ne rendevano ben conto –, lo diceva appartenente alla classe dei 
signori, e perciò diverso, fondamentalmente estraneo.  

A paragone di questa, ogni ulteriore considerazione, compresa quella che non fosse 
cattolico, bensì ebreo, anzi “israelita”, come lui stesso ebbe a precisare, era destinata per il 
momento a passare in seconda linea. All’infuori insomma del solito, eterno senso d’inferiorità, 
di rispetto fatto soprattutto di timidezza espressiva, che ha sempre indotto nei contadini del 
luogo, non importa se accolti o meno a vivere nell’ambito delle mura urbane, qualsiasi 
commercio coi ceti borghesi, la sua presenza non suscitò da principio proprio niente. Ma che 
cos’altro, in fondo, a quell’epoca, avrebbe dovuto suscitare? Il sole della notorietà, o per meglio 
dire dell’affettuosa, incrollabile ammirazione, molto vicina all’idoleggiamento feticistico, che 
per tre buone generazioni di ferraresi di tutte le categorie sociali avrebbe accompagnato passo 
passo la lunga esistenza di Elia Corcos, tanto da fare di lui col tempo una specie di istituzione, 
di simbolo municipale: quel sole era troppo lontano dal sorgere e prender quota, insieme con 
l’alba del nuovo secolo, nel vasto cielo sovrastante la città. 

E difatti: 
“Un grande clinico!” si sarebbe cominciato a proclamare: ma soltanto di lì a una decina 

d’anni, non prima. 
O addirittura, decenni e decenni più tardi, da parte dei testimoni della florida vecchiaia 

di Elia Corcos: 
“Un genio, signori! Un uomo che se Ferrara al momento buono non fosse stata Ferrara, 

ma Bologna…” 
 

Giorgio BASSANI, La passeggiata prima di sera, ne Il romanzo di Ferrara, 
Mondadori, 1980. 
 
 
Faits de langue : commentez et justifiez en français votre traduction des segments soulignés 
dans le texte. 
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