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THÈME 
La baleine échouée 

Nous essayions de déchiffrer dans cette horreur quelque chose de reconnaissable. Plus rien, 
dans cette proue qui avait dû être la tête, ne se distinguait de l’effondrement général. La queue seule 
avait conservé sa structure, accusant, en regard de cette confusion, la noblesse de l’être organisé. La 
forme en était parfaite encore ; et l’on se demandait par quel miracle pouvait subsister, à côté de ces 
tissus indistincts, cette poupe d’avion, flanquée de deux ailerons noirs, fortement plantés dans le 
fuselage. Celui-ci paraissait avoir été tranché net au-dessus des ailerons ; il montrait en coupe un 
disque blanc, d’un diamètre considérable, qui proposait de la bête une image instructive, et comme 
une ébauche d’explication. Le reste ressemblait à un laboratoire écroulé, à l’intérieur convulsé d’une 
usine. Une espèce de pompe à incendie serpentait à travers une série de dépressions, de renflements, 
de tunnels, pour se perdre au loin dans un amas gluant, que la mer honorait de temps à autre, d’une 
bave distraite. Tout cela à la limite de l’informe, frontière mouvante où l’image d’une grandeur 
engloutie et celle d’une conscience dissipée dans la matière rivalisaient avec l’obsession de l’odeur et 
les chimies de la liquéfaction. 

Et maintenant, que pouvions-nous faire ?… La tête en avant, délaissée enfin par les dieux de la 
mer, la queue pointant vers la falaise, la baleine continuait à s’enliser, à se dérober à nous. Un jour, les 
derniers vestiges évanouis, des enfants viendraient là construire leurs tranchées et leurs châteaux forts 
pour une heure ; et on leur conterait peut-être, sans trop y croire, une très belle histoire de baleine, 
qui irait se loger d’emblée dans ce coin de leur imagination réservé de tout temps aux descriptions 
d’animaux merveilleux, à la connaissance du mammouth et de l’ornithorynque, en même temps 
qu’aux voyages d’Ulysse et aux aventures de Robinson. 

Mais ceci n’était pas une histoire pour nous. Pour nous, la baleine était ce trait jeté en travers 
de la plage, comme une rature ; c’était cette mare aux reflets de jasmin et d’ortie, cet épanchement 
paresseux, promis aux plus troubles métamorphoses. Peu à peu, sous nos yeux, ce cadavre entrait dans 
sa vraie gloire. 

[…] Et qu’étions-nous, nous qui regardions cela, êtres de hasard, imperceptibles, en proie aux 
astres, échoués sur les plages d’une Nature sans événements ?… Certes, nous étions bien sûrs, à 
présent, de notre solidarité avec le monstre ; nous en étions assez sûrs pour l’honorer, assez aussi pour 
le plaindre. Une énorme accusation s’élevait de cette plage étroite, de cet accablement gélatineux – 
une accusation qui recouvrait le monde. Hommes et bêtes, nous avions le même ennemi, nous 
n’avions qu’une seule science, qu’une seule défense, nous étions ligués. Une pitié démesurée, que 
nous ne pouvions empêcher de retomber sur nous-mêmes, nous montait à la gorge, devant les restes 
dérisoires de l’animal biblique, du Léviathan échoué. Cette baleine nous paraissait être la dernière ; 
comme chaque homme dont la vie s’éteint nous semble être le dernier homme. Sa vue nous projetait 
hors du temps, hors de cette terre absurde qui dans le fracas des explosions semblait courir vers sa 
dernière aventure. Nous avions cru ne voir qu’une bête ensablée : nous contemplions une planète 
morte. 

 

Paul Gadenne, Baleine, 1982 
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VERSION 
Morì, come disopra dicemmo, nella città nostra una donna, la quale mosse a 

compassione generalmente tutto il popolo fiorentino; non è gran meraviglia, perché di bellezza 
e gentilezza umana era veramente ornata quanto alcuna che innanzi a lei fussi suta. E in fra 
l'altre sue eccellenti dote aveva così dolce ed attrattiva maniera, che tutti quelli che con lei 
avevono qualche domestica notizia credevono da essa sommamente essere amati. Le donne 
ancora e giovane sue equali non solamente di questa sua eccellentissima virtù tra l'altre non 
avevono invidia alcuna, ma sommamente esaltavono e laudavono la beltà e gentilezza sua, per 
modo che impossibile pareva a credere che tanti uomini sanza gelosia l'amassino e tante 
donne sanza invidia la laudassino. E, se bene la vita per le sue degnissime condizioni a tutti la 
facessi carissima, pure la compassione della morte e per la età molto verde e per la bellezza, 
che così morta, forse più che mai alcuna viva, mostrava, lasciò di lei uno ardentissimo 
desiderio. E, perché da casa al luogo della sepoltura fu portata scoperta, a tutti che concorseno 
per vederla mosse gran copia di lacrime. De' quali, in quelli che prima n'avevono alcuna notizia, 
oltre alla compassione nacque ammirazione che lei nella morte avessi superato quella bellezza 
che viva pareva insuperabile. In quelli che prima non la conoscevano nasceva un dolore e quasi 
rimordimento di non aver conosciuto sì bella cosa prima che ne fussino al tutto privati, ed 
allora conosciutala per averne perpetuo dolore. Si verificava veramente in lei quello che dice 
il nostro Petrarca: “Morte bella parea nel suo bel viso”. 
Essendo adunque questa tale così morta, tutti i fiorentini ingegni, come si conveniva in tale 
pubblica iattura, diversamente e’ si dolsono, chi in versi e chi in prosa, dell’acerbità di questa 
morte, e si sforzorono laudarla, ciascuno secondo la facultà del suo ingegno, tra li quali io 
ancora volsi essere, ed accompagnare io ancora le lacrime loro con gl’infrascritti sonetti, de' 
quali il primo comincia “Oh chiara stella, che co' raggi tuoi”: 
 
O chiara stella, che co’ raggi tuoi 
togli alle tue vicine stelle il lume, 
perché splendi assai più che ‘l tuo costume? 
Perché con Febo ancor contender vuoi? 
 
Forse i begli occhi, quali ha tolti a noi 
Morte crudel, ch’omai troppo presume, 
accolti hai in te: adorna del lor lume, 
il suo bel carro a Febo chieder puoi. 
 
O questa o nuova stella che tu sia, 
che di splendor novello adorni il cielo, 
chiamata esaudi, o nume, i voti nostri: 
 
leva dello splendor tuo tanto via, 
che agli occhi, c’han d'eterno pianto zelo, 
sanz’altra offension lieta ti mostri. 
 

Era notte, e andavamo insieme parlando di questa comune iattura uno carissimo amico 
mio ed io; e così parlando ed essendo il tempo molto sereno, voltando gli occhi ad una 
chiarissima stella, la quale verso l'occidente si vedea di tanto splendore certamente, che non 
solamente di gran lunga l'altre stelle superava, ma era tanto lucida che faceva fare qualche 
ombra a quelli corpi che a tale luce si opponevono, e avendone da principio ammirazione, io, 
vòlto a questo mio amico, dissi: “Non ce ne maravigliamo, perché l'anima di quella gentilissima 
o è trasformata in questa nuova stella o se è congiunta con essa. E, se questo è, non pare 
mirabile questo splendore; e però, come fu la bellezza sua viva di gran conforto agli occhi 
nostri, confortiamoli al presente con la visione di questa chiarissima stella”.  
 

Comento del Magnifico Lorenzo de’ Medici sopra alcuni de’ suoi sonetti (1480)  
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