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THEME
La baleine échouée

Nous essayions de déchiffrer dans cette horreur quelque chose de reconnaissable. Plus rien,
dans cette proue qui avait dii étre la téte, ne se distinguait de I'effondrement général. La queue seule
avait conservé sa structure, accusant, en regard de cette confusion, la noblesse de I'étre organisé. La
forme en était parfaite encore ; et I'on se demandait par quel miracle pouvait subsister, a c6té de ces
tissus indistincts, cette poupe d’avion, flanquée de deux ailerons noirs, fortement plantés dans le
fuselage. Celui-ci paraissait avoir été tranché net au-dessus des ailerons ; il montrait en coupe un
disque blanc, d’un diametre considérable, qui proposait de la béte une image instructive, et comme
une ébauche d’explication. Le reste ressemblait a un laboratoire écroulé, a I'intérieur convulsé d’une
usine. Une espéce de pompe a incendie serpentait a travers une série de dépressions, de renflements,
de tunnels, pour se perdre au loin dans un amas gluant, que la mer honorait de temps a autre, d'une
bave distraite. Tout cela a la limite de l'informe, frontiere mouvante ou I'image d’une grandeur
engloutie et celle d’'une conscience dissipée dans la matiere rivalisaient avec I'obsession de I'odeur et
les chimies de la liquéfaction.

Et maintenant, que pouvions-nous faire ?... La téte en avant, délaissée enfin par les dieux de la
mer, la queue pointant vers la falaise, la baleine continuait a s’enliser, a se dérober a nous. Un jour, les
derniers vestiges évanouis, des enfants viendraient la construire leurs tranchées et leurs chateaux forts
pour une heure ; et on leur conterait peut-étre, sans trop y croire, une tres belle histoire de baleine,
qui irait se loger d’emblée dans ce coin de leur imagination réservé de tout temps aux descriptions
d’animaux merveilleux, a la connaissance du mammouth et de I'ornithorynque, en méme temps
gu’aux voyages d’Ulysse et aux aventures de Robinson.

Mais ceci n’était pas une histoire pour nous. Pour nous, la baleine était ce trait jeté en travers
de la plage, comme une rature ; c’était cette mare aux reflets de jasmin et d’ortie, cet épanchement
paresseux, promis aux plus troubles métamorphoses. Peu a peu, sous nos yeux, ce cadavre entrait dans
sa vraie gloire.

[...] Et qu’étions-nous, nous qui regardions cela, étres de hasard, imperceptibles, en proie aux
astres, échoués sur les plages d’une Nature sans événements ?... Certes, nous étions bien sirs, a
présent, de notre solidarité avec le monstre ; nous en étions assez s(irs pour I’honorer, assez aussi pour
le plaindre. Une énorme accusation s’élevait de cette plage étroite, de cet accablement gélatineux —
une accusation qui recouvrait le monde. Hommes et bétes, nous avions le méme ennemi, nous
n’avions qu’une seule science, qu’une seule défense, nous étions ligués. Une pitié démesurée, que
nous ne pouvions empécher de retomber sur nous-mémes, nous montait a la gorge, devant les restes
dérisoires de I’animal biblique, du Léviathan échoué. Cette baleine nous paraissait étre la derniére ;
comme chaque homme dont la vie s’éteint nous semble étre le dernier homme. Sa vue nous projetait
hors du temps, hors de cette terre absurde qui dans le fracas des explosions semblait courir vers sa
derniere aventure. Nous avions cru ne voir qu’une béte ensablée : nous contemplions une planete
morte.

Paul Gadenne, Baleine, 1982



VERSION

Mori, come disopra dicemmo, nella citta nostra una donna, la quale mosse a
compassione generalmente tutto il popolo fiorentino; non & gran meraviglia, perché di bellezza
e gentilezza umana era veramente ornata quanto alcuna che innanzi a lei fussi suta. E in fra
I'altre sue eccellenti dote aveva cosi dolce ed attrattiva maniera, che tutti quelli che con lei
avevono qualche domestica notizia credevono da essa sommamente essere amati. Le donne
ancora e giovane sue equali non solamente di questa sua eccellentissima virtu tra I'altre non
avevono invidia alcuna, ma sommamente esaltavono e laudavono la belta e gentilezza sua, per
modo che impossibile pareva a credere che tanti uomini sanza gelosia I'amassino e tante
donne sanza invidia la laudassino. E, se bene la vita per le sue degnissime condizioni a tutti la
facessi carissima, pure la compassione della morte e per la eta molto verde e per la bellezza,
che cosi morta, forse pil che mai alcuna viva, mostrava, lascio di lei uno ardentissimo
desiderio. E, perché da casa al luogo della sepoltura fu portata scoperta, a tutti che concorseno
per vederla mosse gran copia di lacrime. De' quali, in quelli che prima n'avevono alcuna notizia,
oltre alla compassione nacque ammirazione che lei nella morte avessi superato quella bellezza
che viva pareva insuperabile. In quelli che prima non la conoscevano nasceva un dolore e quasi
rimordimento di non aver conosciuto si bella cosa prima che ne fussino al tutto privati, ed
allora conosciutala per averne perpetuo dolore. Si verificava veramente in lei quello che dice
il nostro Petrarca: “Morte bella parea nel suo bel viso”.
Essendo adunque questa tale cosi morta, tutti i fiorentini ingegni, come si conveniva in tale
pubblica iattura, diversamente e’ si dolsono, chi in versi e chi in prosa, dell’acerbita di questa
morte, e si sforzorono laudarla, ciascuno secondo la faculta del suo ingegno, tra li quali io
ancora volsi essere, ed accompagnare io ancora le lacrime loro con gl’infrascritti sonetti, de'
quali il primo comincia “Oh chiara stella, che co' raggi tuoi”:

O chiara stella, che co’ raggi tuoi

togli alle tue vicine stelle il lume,

perché splendi assai piu che ‘l tuo costume?
Perché con Febo ancor contender vuoi?

Forse i begli occhi, quali ha tolti a noi
Morte crudel, ch’omai troppo presume,
accolti hai in te: adorna del lor lume,

il suo bel carro a Febo chieder puoi.

O questa o nuova stella che tu sia,
che di splendor novello adorni il cielo,
chiamata esaudi, o nume, i voti nostri:

leva dello splendor tuo tanto via,
che agli occhi, c’han d'eterno pianto zelo,
sanz’altra offension lieta ti mostri.

Era notte, e andavamo insieme parlando di questa comune iattura uno carissimo amico
mio ed io; e cosi parlando ed essendo il tempo molto sereno, voltando gli occhi ad una
chiarissima stella, la quale verso I'occidente si vedea di tanto splendore certamente, che non
solamente di gran lunga l'altre stelle superava, ma era tanto lucida che faceva fare qualche
ombra a quelli corpi che a tale luce si opponevono, e avendone da principio ammirazione, io,
volto a questo mio amico, dissi: “Non ce ne maravigliamo, perché I'anima di quella gentilissima
o e trasformata in questa nuova stella o se & congiunta con essa. E, se questo &€, non pare
mirabile questo splendore; e pero, come fu la bellezza sua viva di gran conforto agli occhi
nostri, confortiamoli al presente con la visione di questa chiarissima stella”.

Comento del Magnifico Lorenzo de’ Medici sopra alcuni de’ suoi sonetti (1480)
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