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Discours d’un solitairei 

 

Comme un homme sauvé du naufrage sur un rocher, je contemple de ma solitude les orages 

qui frémissent dans le reste du monde ; mon repos même redouble par le bruit lointain de la 

tempête. Depuis que les hommes ne sont plus sur mon chemin, et que je ne suis plus sur le leur, 

je ne les hais plus ; je les plains. Si je rencontre quelque infortuné, je tâche de venir à son secours 

par mes conseils, comme un passant sur le bord d’un torrent tend la main à un malheureux qui 

s’y noie. Mais je n’ai guère trouvé que l’innocence attentive à ma voix. La nature appelle en 

vain à elle le reste des hommes ; chacun d’eux se fait d’elle une image qu’il revêt de ses propres 

passions. Il poursuit toute sa vie ce vain fantôme qui l’égare, et il se plaint ensuite au ciel de 

l’erreur qu’il s’est formée lui-même. Parmi un grand nombre d’infortunés que j’ai quelquefois 

essayé de ramener à la nature, je n’en ai pas trouvé un seul qui ne fût enivré de ses propres 

misères. Ils m’écoutaient d’abord avec attention, dans l’espérance que je les aiderais à acquérir 

de la gloire ou de la fortune ; mais voyant que je ne voulais leur apprendre qu’à s’en passer, ils 

me trouvaient moi-même misérable de ne pas courir après leur malheureux bonheur : ils 

blâmaient ma vie solitaire ; ils prétendaient qu’eux seuls étaient utiles aux hommes, et ils 

s’efforçaient de m’entraîner dans leur tourbillon. 

 

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie 

 

 
i Ne pas traduire le titre. 
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