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VERSION ALLEMANDE

Marlene von Kamckes et sa fille entreprennent un voyage commun sur les traces de leur famille,
du coté de la Prusse Orientale et de la Mazurie, dans 'actuelle Pologne, dont leurs ancétres ont
été chassés par I’Armée rouge.

,Mein groRer Wunsch, mein einziger.“ Es war Marlenes sechzigster Geburtstag.
Thomas hatte gute Grinde, nicht zu kommen, Konzertreise nach Melbourne, nichts zu
machen. Anne hatte keine Grinde, sie fluchte und fuhr mit.

Einzelzimmer, immerhin. Zehn Tage Doppelzimmer und sie hatten einander
massakriert.

Sie hatte fast vergessen, wie es war, mit ihrer Mutter unterwegs zu sein, Marlenes
Gangart war der Arbeitsgalopp, sie reiste nicht wie andere Leute, sie ackerte, sie
pfligte Landschaften und Stadte durch, so lange, bis sie alles wusste und alles
gesehen hatte.

Jetzt also Ostpreullen, Masuren im Minibus, schon Marlene war eigentlich zu jung far
diese Reise, nach dem Krieg geboren, sie konnte gar kein Heimweh haben nach dem
Land der dunklen Wélder!, Anne hatte keine Ahnung, was sie suchte. [...]

Marlene machte eine Liste mit Dorfern und Stadten, die ihre Mutter beschrieben hatte
in ihren Briefen an meine liebe Vera, sie wollte suchen nach dem Gutshaus der von
Kamckes und mit dem Minibus durch die Alleen fahren, die Hildegard mit ihren Kindern
im hohen Schnee gegangen war, bei minus zwanzig Grad, im Januar. Und dann ans
Haff, natlrlich, alle wollten das, wenn sie in deutschen Bussen durch Masuren reisten.
Sie wollten dann am Wasser stehen in ihren sandfarbenen Windjacken, Flichtlinge mit
weilen Haaren, die hier schon mal gestanden hatten, verfroren und verjagt, mit ihren
Muttern.

Der Reiseleiter kannte seine Kundschaft, die betagten Herrschaften mit ihren wunden
Seelen, die auf ein bisschen Heilung hofften. Er fuhr sie zu den Seen und den Storchen
und den Bernsteinstranden, nach Nikolaiken, nach Heiligelinde und nach Steinort?. Er
wusste, dass irgendwann in den zehn Tagen, an irgendeinem See, vor einem alten
Haus, in einer Kirche, eine wackelige Stimme singen wirde. Land der dunklen Wélder,
auf jeder Fahrt fing einer damit an. Er teilte dann die Zettel aus, funf Strophen, sang
auch immer mit, tber weite Felder lichte Wunder gehen, dann sang der ganze Bus,
dann weinten alle.

Er fuhr sie zu den Hausern, in denen sie geboren waren, manche waren zu erschittert,
um aus dem Minibus zu steigen, andere fassten sich ein Herz und klopften, der
Ubersetzer ging dann mit. Die polnischen Familien waren meistens freundlich, baten
sie hinein, zeigten ihnen alles, stellten sich lachelnd in die Haustlr fur ein Foto,
schuttelten die Hande und winkten den Fremden nach, wenn sie zuruck in ihre Busse
stiegen.

Die alten Menschen sanken dann in ihre Sitze und sahen nicht so aus, als waren sie
geheilt. Sie kamen Anne vor wie Operierte, noch mal aufgemacht und dann zu frih
entlassen, auf eigene Verantwortung.

Aus : Dorte Hansen, Altes Land, 2015, pp. 264-266.

' Land der dunklen Wilder: I s’agit des premiéres lignes de I’hymne inofficiel de la Prusse orientale.
2 Noms de villes, ne pas traduire.
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VERSION ANGLAISE

Soon after my first book was published, I found myself often confronted with the subject of my
mortality. I remember being asked by a young woman what I did for a living. “I’m an author,” I said
with proud new authority.

“A contemporary author?”’ she wanted to know.

And being newly published at the time, I had to think for a moment before I realized that if
were not contemporary I would be the alternative, which is, of course, dead.

Since then I have preferred to call myself a writer. A writer writes—she writes in the present
progressive tense. Whereas an author, unless she is clearly said to be “contemporary,” is in the past
tense, someone who once wrote, someone who no longer has to sharpen her pencil, so to speak. To
me, the word author is as chilling as rigor mortis, and I shudder when I hear myself introduced as
such when I lecture at universities. This is probably due to the fact that when I was an English major
at a university, all the authors I read were, sad to say, not contemporary.

What compels ardent readers of my work to ask me questions concerning my time-limited
authorhood? In lecture halls and on live radio shows, I have been stunned by questions as deadly as
these: “What would you like written on your tombstone?” “Which book would you like people to
remember you by?” “Does it make you feel honored that your books probably will be in circulation
at the library long after you’re gone?”

I don’t find those questions nearly as appalling as this one: “Are you loaded?” which is what
anine-year-old girl in Nashville once asked me at a book signing. I wondered whether the child might
have just come from a school program on crime prevention or substance abuse and was now worried
that all adults carried loaded weapons or were loaded on drugs. I said to her gently, “What kind of
loaded are you worried about?”

“You know,” the girl snapped, “loaded like filthy rich.” I glanced over to her mother, expec-
ting that she would reprimand her daughter. And the mother looked right at me and said, “Well, are
you?”

I’ve grown accustomed to public scrutiny. Yet nothing prepared me for what I consider the
ultimate reminder of an author’s mortality. It happened when I was at yet another bookstore, about to
give yet another reading. I was waiting in the wings, as the store manager delivered a long introduc-
tion on my credentials as an author. Glancing to my side, I saw a wire book rack crammed with cheap
and familiar booklets. They were CliffsNotes, self-proclaimed as “your key to the classics.”

As we all know, CliffsNotes have served as the midnight salvation of many a literature stu-
dent, and if the sad truth be known, this former honors English major used them to write incisive
papers on — dare I say it? — Ulysses, Lord Jim and Hamlet.

Imagine: There I was, in a bookstore, recalling these past sins, about to read from my own
published work. I gave a silent apology to my fellow authors Jim Joyce, Joe Conrad and Bill Shakes-
peare, may they rest in peace. And then my eyes landed on another familiar title: 7he Joy Luck Club.
I stared at those CliffsNotes, thinking to myself, But ['m not dead yet.

Amy Tan, The Opposite of Fate (2003), London : Harper Perennial, 2004, pp 7-9.
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VERSION ARABE
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VERSION CHINOISE
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VERSION ESPAGNOLE

Segun me lo contd ¢l mismo, Sergio Cabrera llevaba tres dias en Lisboa cuando recibio
por teléfono la noticia del accidente de su padre. La llamada lo sorprendi6 frente al Jardin de la
Plaza del Imperio, un parque de senderos amplios y empedrados donde su hija Amalia, que por
entonces tenia cinco afos, trataba de dominar la bicicleta rebelde que acababa de recibir como
regalo. Sergio estaba sentado junto a Silvia en una banca de piedra, pero en ese instante tuvo
que alejarse hacia la salida del jardin, como si la cercania de otra persona le impidiera
concentrarse en los detalles de lo sucedido. Al parecer, Fausto Cabrera estaba en su apartamento
de Bogota, leyendo el periddico en el sofa de la sala, cuando se le ocurrié que la puerta de la
casa no tenia puesto el seguro, y al levantarse bruscamente sufri6é un desvanecimiento. Nayibe,
su segunda esposa, que lo habia seguido para pedirle que volviera a su silla y no se preocupara,
pues el seguro ya estaba puesto, alcanzo a recibirlo en sus brazos antes de que Fausto se fuera
de bruces contra el suelo. Enseguida llamo6 a su hija Lina, que pasaba unos dias en Madrid, y
era Lina quien ahora le daba la noticia a Sergio.

“Parece que ya va a llegar la ambulancia”, le dijo. “;Qué hacemos?”

“Esperar”, le dijo Sergio. “Todo va a estar bien”.

Pero no lo creia de verdad. Aunque Fausto habia tenido siempre una salud envidiable y
la fortaleza fisica de alguien veinte afios mas joven, también era cierto que acababa de cumplir
noventa y dos afios muy cargados, y a esa edad todo es mas grave: las enfermedades son mas
amenazantes, los accidentes son mas perniciosos. Seguia levantandose a las cinco de la mafiana
para sus sesiones de fai chi chuan, pero cada vez con menos energia, haciendo concesiones cada
vez mas notorias al desgaste de su propio cuerpo. Como no habia perdido ni una pizca de lucidez,
eso lo irritaba enormemente. La convivencia con €I, por lo poco que sabia Sergio, se habia
vuelto tensa y dificil, y por eso nadie se habia opuesto cuando anuncidé que se iba de viaje a
Beijing y Shanghai. Era un viaje de tres meses a lugares donde siempre habia sido feliz, y en el
cual sus antiguos discipulos del Instituto de Lenguas Extranjeras le harian una serie de
homenajes: ;qué problema podia haber? Si, hacer un viaje tan largo a una edad tan avanzada
podia no parecer lo més prudente, pero nadie nunca habia convencido a Fausto Cabrera de no
hacer algo que ya se le habia metido en la cabeza. De manera que fue a China, recibi6 los
homenajes y volvio a Colombia listo para celebrar su cumpleafios. Y ahora, pocas semanas
después de regresar del otro lado del mundo, habia sufrido un accidente en la distancia que va
del sofé a la puerta de la casa, y estaba aferrandose a la vida.

Juan Gabriel Vasquez, Volver la vista atrds, Barcelona, Alfaguara, 2020, p. 13-14.



VERSION D’HEBREU MODERNE
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VERSION ITALIENNE

Beatrice Salvioni, La Malnata, Torino, Einaudi, 2023, p. 81-83.

Parte prima. Dove inizia e finisce il mondo. 9.

Senza che quasi ce ne accorgessimo arrivo settembre. Domenica 8 si correva il Gran Premio
sul circuito dell' Autodromo. Per la citta era un giorno di festa e, come in tutti i giorni di festa, ovunque
era esposta la bandiera italiana. Sventolava dai balconi e dalle finestre, persino dagli abbaini delle
soffitte. Non dovevi essere per forza fascista per esporla, ma se non lo facevi diventavi un antitaliano,
peggio che avere la scabbia. Quel giorno pero la gente non 'aveva tirato fuori per i fascisti, il tricolore,
ma per Tazio Nuvolari, che guidava I'Alfa Romeo della scuderia Ferrari ed era l'unico a poter battere
i tedeschi e conquistare la rivincita.

Eravamo andati alla prima messa del mattino perché mamma voleva godersi tutta la
manifestazione. Ne parlava dalla sera prima, quando aveva estratto da un cassetto della credenza la
nostra bandiera che puzzava di naftalina. L'aveva distesa sul sofa perché perdesse i segni della
precedente stiratura e prendesse aria. La mattina la Carla, prima ancora di andare a comprare il blocco
di ghiaccio dall'ambulante che passava sotto casa, 'aveva attaccata alla ringhiera. Il rumore dei motori
che si scaldavano nel circuito del parco arrivava fino a casa e faceva tremare i vetri.

In occasione dell'adunata in programma per il Gran Premio era stata recapitata da una settimana
la cartolina-precetto firmata dal fiduciario del fascio cittadino: «Le autorita saranno orgogliosamente
presenti per assistere alle parate celebrative organizzate per l'evento che attirera in gioconde brigate
folle di appassionati».

Era prevista anche una sfilata di noi ragazzi: Balilla davanti e Piccole italiane dietro, in marcia
nella piazza del duomo portando la bandiera a scacchi bianca e nera, quella che segna la fine della
gara, perché fosse benedetta dall'arciprete.

Eravamo state scelte in due per recitare ad alta voce il Decalogo della piccola italiana, e 10 ne
ero segretamente orgogliosa perché sarei salita sul palco costruito apposta, in mezzo a quelle «persone
importanti» di cui mio padre parlava sempre. E in fondo non mi interessava poi molto se la gonna era
troppo stretta e il tessuto della camicetta in piqué bianco faceva caldo e pizzicava sotto le ascelle.

Mia madre mi disse di salire in piedi su una sedia in salotto € mi sistemo 1'uniforme: mi ficco
la camicetta ben dentro le mutande e liscio le pieghe della gonna nera. Mi diede i guanti bianchi
raccomandandosi che non li perdessi.

- Tu non vieni? - chiese a mio padre, che, sulla sua poltrona, fumava la pipa con la mano a
coppa intorno al fornello.

- Preferisco di no. Le macchine non le sopporto. Fanno troppo rumore.

- La gente potrebbe parlare.

- E lascia che parlino, - sbotto lui rivolgendo lo sguardo ai vasi di aspidistra sul balcone.

- Come vuoi, - concluse mia madre dandogli le spalle. - Andiamo, - aggiunse -. Mi prese una
mano facendomi saltare giu dalla sedia con uno schiocco sonoro delle suole.

Mio padre non era mai stato un vero fascista, di quelli che si segnavano la fronte con una croce
dinanzi a ogni ritratto del duce o cantavano «Eia, Eia, Alala» nei cori del sabato. Si era iscritto al
partito solo per convenienza, perché se avevi la tessera gli affari andavano meglio, lo sapevano tutti.
Si sarebbe iscritto persino al gruppo di ginnastica artistica per signore o a quello di cucito se gli
avessero permesso di vendere bene 1 suoi cappelli.



VERSION POLONAISE

Maciej Jakubowiak, Hanka. Opowiesc o awansie (2023)

Mama byta nikim. Tak sie przeciez mowi: nikim takim, nikim waznym, nikim, kim trzeba by
sie przejmowac, nikim wartym uwagi. Urodzita sie, uczyta, uprawiata troche sportu, dtugo
pracowata, gtéwnie w $laskich kopalniach wegla kamiennego (nic z tego, nie walczyta z
komuna), wziefa $lub, wzieta rozwdd, miata dzieci, trudny charakter, lubita seriale, chorowata,
umarta. Naprawde, nic specjalnego. [...] Nic nadzwyczajnego. Sprawdzcie w encyklopedii, w
stowniku biograficznym, w katalogu ksigzek. Sprawdzcie po prostu w internecie. Nic z tego,
nikt.

To znaczy, jasne, ze mama bytfa kims. Dla mnie, dla mojej siostry i mojego brata byta kims,
pewnie, i to jak. Dla mojej zony byta kims, przynajmniej przez chwile. Dla swoich sasiadow z
bloku, dla kolegow i kolezanek z pracy. Moze byta kims dla swoich wnuczek i wnukow, choc
to byto dawno, a niektdrzy juz jej nie pamietaja. | dla swoich rodzicow, oczywiscie, byta kims,
jedynym dzieckiem, dla nich moze nawet byta wszystkim; ale oni zmarli przed nig, niedtugo,
ale przed nig. A kiedy umre ja i umrze moje rodzenstwo, nikt juz nie bedzie pamietat, ze
mama byta. W najlepszym wypadku stanie sie pozbawionym tresci imieniem i nazwiskiem w
drzewie genealogicznym, ktdre utozy sobie jej wnuczka albo prawnuk.

Byta nikim, jesli kims mozna sie sta¢, gdy pamieta o tobie ktos wiecej niz najblizsza rodzina.
Gdy na przyktad zapisujesz sie w historii, chocby to byta historia matego miasteczka gdzies
na Slasku, i dostajesz swojg nazwe ulicy. | tak nikt nie sprawdza, skad sie biora te nazwy, ale
przynajmniej wymawiaja twoje nazwisko, i to codziennie. Wpisujag je do formularzy, p6zno w
nocy betkoczg taksdwkarzom, uczg go swoich matych dzieci, na wypadek gdyby sie zgubity,
i dopdki wiadze sie nie rozmysla i nie zmienig nazwy, kims tam jestes, a nawet jak sie
rozmyslg, to tez nie tak od razu znikasz. [...] Moga ci tez postawi¢ pomnik, na rynku albo
przed kosciotem. Pomniki sg atrakcyjne, bo trwate, jak juz osiady, stojg przez jakis czas,
dekady, stulecia, jak sie uchowaja, to nawet milenia. Pomnik moze przedstawiac catg postac,
moze ograniczac sie do gtowy, wazne, zeby byt poza cmentarzem. Bo jasne, Hanka tez ma
pomnik, ale taki pomnik to ma kazdy. Czyli nikt.
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VERSION PORTUGAISE

Desta vez o estrangeiro anunciou-se antes de aparecer, telefonou, e Félix Ventura teve
tempo para se preparar. As sete ¢ meia ja estava vestido, como se o esperasse um casamento, e
fosse ele o0 noivo, ou o pai do noivo, num fato claro, em linho cru, sobre o qual brilhava, como
um ponto de exclamacao, um rubro lago de seda. Herdou o fato do pai.

“Espera alguém?”

Esperava-o a ele. A Velha Esperan¢a deixara no forno, para que nao arrefecesse, um
caldo de peixe. Comprara nessa madrugada um belo pargo, directamente aos pescadores da
Ilha, e cinco bagres fumados no Mercado de Sao Paulo. Uma prima touxera-lhe da Gabela uns
bagos perfumados de jindungo, lume em estado solido, explicou-lhe o albino, além de
mandioca, batata-doce, espinafres e tomate. Assim que Félix colocou a travessa na mesa
espalhou-se pela sala um perfume forte, caloroso como um abrago, € pela primeira vez desde
h4 muito tempo lamentei a minha atual condi¢do. Também eu gostaria de me sentar a mesa. O
estrangeiro comia com um apetite radiante, como se saboreasse ndo a carne firme do pargo mas
a vida inteira dele, anos e anos deslizando entre a stbita exploragdo dos cardumes, o turbilhdo
das 4guas, os densos fios de luz que, nas tardes de sol, caem a prumo sob o abismo azul.

“Um exercicio interessante”, disse, “é tentar ver os factos através do olhar da vitima.
Por exemplo, o peixe que estamos a comer... generoso pargo nao €?... Ja tentou ver este nosso
jantar na perspectiva dele?”

Félix Ventura olhou para o pargo com uma ateng¢ao que até ao momento o pobre peixe
lhe ndo merecia; depois, horrorizado, afastou o prato. O outro prosseguiu sozinho:

“Julga que a vida nos pede compaixao? Nao creio. O que a vida nos pede é que a
festejemos. Voltemos ao pargo. Se fosse este pargo preferia que eu o comesse com desgosto ou
com alegria?”

O albino ficou calado. Ele sabe que ¢ um pargo (somos todos), mas prefere, creio, que
ndo o comam nunca. O estrangeiro continuou:

“Uma ocasido levaram-me a uma festa. Um velho festejava o seu centésimo aniversario.
Quis saber como ¢ que ele se sentia. O pobre homem sorriu-me aténito, disse-me, ndo sei bem,
aconteceu tudo demasiado rapido. Referia-se aos seus cem anos de vida e era como se estivesse
a falar de um desastre, algo que sobre ele tivesse desabado minutos antes. As vezes sinto o
mesmo. Doi-me na alma um excesso de passado e de vazio. Sinto-me como esse velho.”

Ergueu o copo:

“E todavia estou vivo. Sobrevivi. Comecei a compreender isso, por estranho que lhe
possa parecer, ao desembarcar em Luanda. A Vida, pois! A Angola que me resgatou para a
Vida. A este propicio vinho, que comemora e une.”

Que idade tera? Talvez sessenta, e nesse caso cuidou muito bem do corpo a vida inteira,
ou quarenta, quarenta e cinco, ¢ entdo deve ter atravessado anos de profundo desespero. Ao
vé-lo ali sentado achei-o s6lido como um rinoceronte. Os olhos, esses, parecem muito mais
antigos, carregados de descrenga e de fadiga, mesmo se, em determinados momentos, como
quando, ainda agora, ergueu o copo e brindou a Vida, os ilumina uma luz de aurora.

José Eduardo Agualusa, O vendedor de passados, Lisboa, Publicacées Dom Quixote,
2004, pp. 53-55.
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VERSION ROUMAINE

Nu-si dadea seama cat timp trecuse. Cateva secunde? Cateva lungi minute?

Nu simtea nimic. Auzea in jurul ei voci, pasi, chemari, dar totul surd si cenusiu, ca un fel
de pasta sonora, din care numai uneori se desprindea cu o subita claritate un clopot de tramvai
sau un strigat, pentru ca imediat sa reintre in aceeagi rumoare stinsa.

“Va sa zica un accident”, gandi ea foarte calm, aproape cu indiferenta.

Gandul nu-i destepta nicio alarma, nicio graba. Avea foarte vag impresia ca trebuie sa fie
lungita pe jos, langa trotuar, cu capul in zapada, dar nu incerca sa faca nicio miscare.

i trecu prin minte o intrebare stupida, fard sens: “Cat sa fie ceasul?”

Se incorda sa auda tic-tacul ceasornicului de mana, dar nu-1 auzi. “S-o fi spart.” Pe urma,
intr-un efort de atentie, rasfranta parca in ea insasi, observa ca de fapt nu aude nimic din propria
el fiinta: nici pulsul, nici inima, nici respiratia.

“Am stat, reflectd ea, am stat ca un ceasornic.” Si i se paru ca surade, dar nu-si simgea
buzele, pe care cauta inutil sa le contureze undeva in acest lucru familiar si totusi pierdut, care
era corpul ei insensibil.

isi aminti atunci brusc momentul caderii, atat de brusc, incat avu impresia ca din nou cade,
si auzi inca o data zgomotul scurt, ca de resort spart, pe care-1 auzise atunci. |[...]

Vocile cresteau si descresteau pe strada, in jurul ei, cu rabufniri zgomotoase si indepartari
subite. Veneau pana la ea, ca prin ceata, aburite.

— Criminali, striga un domn batran, rastindu-se, sufocat de violenta, la un vatman, care
tacea incurcat. Criminali. Nu va uitati nici Tnainte, nici Tnapoi, dati buzna peste calatori, peste
dame, peste copii...

Omul de la tramvai Incerca sa schifeze un gest de explicatie.

— Pai daca dumneaei coboara. ..

— Ei si ce-1 daca coboara? Adica n-are voie?

— N-are voie, ca aici nu ¢ statie... zise altcineva, o voce indiferenta.

De jos, ea incerca sd-1 vada pe cel care vorbise, dar nu distinse in Intuneric decét o privire
fara curiozitate,

— Sigur cd nu e statie... relud vatmanul, putin incurajat.

Domnul batran indignat nu voia sa cedeze.

— Foarte rdu cd nu e. Sa fie. Ca de aia platim noi. Bani stifi sa ne luati, dar statii nu va da
mana sa faceti. Criminali, banditi... V-ati imbogatit pe punga noastra.

Ea simti un zdmbet care flutura in Intuneric i, fara sa ridice bine capul pentru a-I primi din
fata, avu certitudinea ca e zambetul vocii indiferente de adineauri. [...]

Toate privirile se indreptard din nou spre ea. In focul discutiei fusese uitati, dar acum
redeveni personajul principal al scenei.

Se simti ridicula, trantitd cum era — cine stie de cand? — in plind strada, intr-un grup de
trecatori curiosi. Ar fi vrut sa se ridice, dar singura stia bine ca nu va putea.

Arunca o privire circulara, cautand parca o figurd cunoscuta printre acele fete cenusii, i se
opri la barbatul a carui voce lenesa o retinuse. Il recunoscu dupa privirea lui indiferentd, care-i
semana foarte bine cu vocea.

— Decat sa te certi, mai bine m-ai ajuta sa ma ridic.

(Mihail Sebastian, Accidentul (1940), Editura Cartex, Bucuresti, 2022, p. 29-32)
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VERSION RUSSE

TEXTE ORIGINAL
Bukrtop HekpacoB, Canepsiunnoner uin Ecsim 6b1 ga kabbl, 4a Bo pTy poc/iv rpnbss (1983)

Ho oTkyfda v KaK 3aCcTpano B MOen NaMATh OHO, 3TO 3aKoBblipucToe' «Canepannoner»? U
rosioc, MHToHauMA... TONbKO Kakoe-To BPeMA CMyCTA, BbITMPana Mbl/ib C YEPHUNBHUL, N Mpecc-
nanbe nombepHoOro cronuka, A B3rAaHyn Ha ¢otorpaduro mMoero crapulero 6pata Konm B
rmMHasmnyeckomn ¢opMe, N MeHA BAPYT OCEHUIO — 3TO OH. DTO €ro ronaoc.

Kak Heob6bACHMMO M 3aragO4yHO BCE CBA3AHHOE C HalUMM BHYTPEHHMM Mupom. C
naMATbto, B YaCTHOCTU. MyunTeIbHO NbITakOCh CeYac BCMOMHMUTb, O YEM Mbl YC/TIOBUINCH BUEpa
C HE O4YeHb, NpaBAa, MHEe HY>XKHbIM TUMOM HaC4€ET 3aBTpaLLHeln BCTpe4u, a BoT congaTa KOTaH n
ne>kaBLUEro ps40M ¢ HAM 3yaBa NMOMHLo, Kak 6yaTto Buepa nx sungen. Oba oHun nexxanu B «Onutanb
CraHucnac», roe pabortana Torga MmaMa, 0gMH paHeH Obl1 B HOMY M MO3BOHOYHUK, OPYTON B PYKY.
N paxe 3anax, MCXOOMBLUWIA OT WX runca, s BCMNOMHW/, KOrga MHe, B CBOK ouyepenb,
HaknagblBanu runc B rocnutane, B baky. B baky MHe 6b110 y>ke TpuauaTtb ¢ YeM-To, a Torga, B
Mapwxe, yeTbipe UK NATb...

BoT 1 KonnH ronoc 3By4nT 4,0 CUX NOP B yLlax. A ero AaBHO y>Ke HET B XXMBbIX, W, KOrga oH
nornb, MHe 6bI1O0 NeT BOCEMb-AeBATb... Ha ¢doTorpadmm Ha nomMbepHOM cTONMKe emy feT
LecTHaguaTb, He 6onbLue. 3aayMUYMBbIA ManbYnK B CEPEHbKOM MYyHAMPYNKE U TUMHA3UYECKOMN
dypaxkke c repboM. Korga >k ato cHATO? U roe? Potocb B naMATU, B cTapbix anbbomax,
COXPaHMBLUMXCA MUCbMax, HO KOHLLbl C KOHL, @MU HMKaK He CXo4ATCA.

B o6bweM-To, 5 nnoxo noMHo Konto. J/Tlobmun nn oH MeHA, cBoero mnagluero 6parta?
borocb, UTO He o4veHb. 3acTaBnan UenoBaTb OTTaNKMBalOLWLME LBETHblIE N306paXkeHNA Kakux-To
A3B M 60n1AYEeK B MAMMHOM MeguUKMHCKOM Jlapycce. A ogHaXXabl, CXBAaTMB MEHA NOJ, MbILUKM,
nepekuHyn vepes rnepuna 6ankoHa, a >XuUnam Mbl Ha NATOM aTa)xe, — U Tak U Aep>kan Ha Becy,
3aABUB, YTO, €C/IN MpPU3HatoCb, UTO He ntbnro 6abyliky, NOMUNYeT, a HeT... bbino oyeHb
CTpallHO, HO A He npu3Hanca. BecbMa rop>kycb 3TMM MOCTYNKOM, NOXXanym, eAMHCTBEHHbIM
reponyecknm B Moem >xxmn3Hm. OueBnaHoO, OH 6bl/1 OUEHb CUNbHBLIM, Konis, ecnm Mor gep>kaTtb Ha
BECY Ha BbITAHYTbIX pyKax LLECTUNETHErO Masnb4YnLLKY — HUKaK He MeHbLLe MHe 6bI/10 B Ty Nopy.

Bo3MoXHO, MMEHHO Torga, Hag MponacTbio, M Bpe3anocb MHe B MaMATb 3TO camoe
«carnepnunoneT», B cepALax BbIpBaBLLEECHA Y MOEro MyUnTens.

' Bizarroide
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VERSION TCHEQUE

Jiti Weil, Pisen na rozloucenou in ,,Dvé povidky o transportu”

[...] Ptisel rozkaz, ze déti musi nastoupit do transportu. [...] Ale kdyZz mély nastoupit
déti, bylo vSem hotko. [...]

Jediné, co mohli podniknout, bylo, Ze usporadali pro déti vecirek na rozloucenou [...].
At se déti aspon trochu najedi, nez odejdou na Vychod. Ale jidlo nestaci, chtéli dat détem
zabavu, chtéli, aby déti odchazely tam, kam je dopravi, se vzpominkou, aby si fikaly slova
basné nebo pisné. [...] To védéli vSichni, i Iékafi, i oSetfovatelky, i nosi¢i mrtvol.

Byli lidé, ktefi uméli pfedndset bdsnicky, ale nebyl tu nikdo, kdo by mohl dat détem
hudbu, byli tu hudebnici, a néktefi z nich byli znameniti, ale neméli na ¢em hrat.

A tu si vzpomnél |ékar, kterému vSichni fikali Pepicek [...] na Maxe Roubicka a jeho
harmoniku. Kdo by nevédél v nemocnici o Maxovi a jeho harmonice!

Pepicek rekl Maxovi:

- Zahraje$ détem na harmoniku, nezbyva nic jiného. Max tekl: - Zahraji, ale jen to, co umim, a
to jsou jen $lagry, vaznou hudbu neumim a chromatika to nechce hrat, ani ,Sla Nanynka do
zeli“ na ni nesvedu.

- Chromatika nechce, ale ty budes hrat! — Pepicek doved| byt také, kdyz to musilo byt, tvrdy.
- Budu, - fekl Max, ackoli védél, Ze je to velmi nebezpecné, nebdl se tolik, Ze ho zabiji, ale bal
se 0 harmoniku, Ze mu ji vezmou a Ze se dostane do jinych rukou, tfeba na ni bude hrat
néjaky esesdk ,Wir fahren gegen Engeland” nebo ,Lily-Marlen”. Ale o tom se nedalo mluvit.

V predvecer odjezdu sedély déti v Utulku na svych Zidlickach, kolem nich stali dospéli,
témér celd nemocnice, aZz na vratného a lékare a oSetfovatelky, ktefi méli sluzbu. [... ] TéSily
se na pisnicky.

Maxe musili postrkovat, tak byl ztrémovan. To se mu jesté v Zivoté nestalo, aby musil
hrat détem slagry, to se pfece nesluselo, aby zpival détem o rudych retech, krasnych
cikankach a polibcich v zasefi. Co bylo détem do toho, Ze slecna ¢ekala na pana v desti, ze
méla hezka vicka a licka? To se hodilo do duparny k pUllitru piva a jedné grenadiné, ale zpivat
to détem bylo nesmysiné.

Ale kdyZ hrat a zpivat, tak musi, jak nejlépe umi, jinak to prece nejde. A tak hral Max a
zpival, pfimhoufil o¢i a predstavoval si, 7e v restauraci u Sestakd tfiska do klaviru Franta,
tancuje s Cinely a tlu¢e do bubinku Tonda, a on, Max, se dotykd zbozné klapek a zpiva. A pary
tanci, zvireny prach vnika hudebniklim do tvafi, ale nesmi kychnout, je to prece jen otazka cti
— hudebnik musi vSechno vydrzet a hrat tfeba na potapéjici se lodi. Ted zhasnou svétla a
prijde velkd chvile, harmonika bude mit sélo — tango.

Référence bibliographique : Jiti Weil, Piseri na rozlouc¢enou in ,Dvé povidky o transportu”,
Premiére édition in V&zeri chillonsky, Ceskoslovensky spisovatel, 1957; transcription suivant le
recueil Hodina pravdy, hodina zkousky, Ceskoslovensky spisovatel, 1966, p. 74-75.
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INFORMATION AUX CANDIDATS

Vous trouverez ci-aprés les codes nécessaires vous permettant de compléter les rubriques figurant en en-téte de
votre copie. Ces codes doivent étre reportés sur chacune des copies que vous remettrez.

Concours Section/option  Epreuve Matiére
» Allemand : [EIAE| [0l9/013/A] 1loleé] [Ololo]

Concours Section/option  Epreuve Matiére
» Anglais : [EIAIE]  [0[9]O[9]A| Mlole] [0[0[0]9)

Concours Section/option  Epreuve Matiere
» Arabe : [EIAE] [0[9I0[9]A| Ml0le| [0[0[0]3]

Concours Section/option  Epreuve Matiére
» Chinois : [EJAIE]  [OI9OI9]A] [olé] [Olo4]9)

Concours Section/option  Epreuve Matiere
» Espagnol : [EIAIE]  [0I9OI9IA] 1[olé] [0lO[0]F]

» Hébreu : [EIAIE]  [0[2]0[9]Al Mlole] (oo

Concours Section/option  Epreuve Matiére
> Italien : [EIAE| [0l9I013/A] Mlole] [Oloo[8]

» Polonais : IEIAIE] [0l3/019/A| 4l0le| [O[O[4]3]

Concours Section/option  Epreuve Matiére
» Portugais : [EIAE| [0l9I013/A] Mlole] [Olo[4[o]

Concours Section/option  Epreuve Matiére
» Roumain : IEIAE] [0[9/0I9]A] [0le] [OlO1]5]

Concours Section/option  Epreuve Matiére
»Russe : [EIAIE] [Ol3]0[9/A] 1lole] [Oloo]9)

Concours Section/option  Epreuve Matiére
» Tchéque : [EIAIE]  [Ol9]0[9/A] Mlole] [OloM[L]
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