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Théme

L'arrachement au milieu habituel, familial et géographique plongeait certains dans une
hébétude qui traduisait une dangereuse régression morale et intellectuelle. Pour d'autres au
contraire, c'était une libération qui permettait a leurs aspirations les plus impérieuses de
s'épanouir. Il y en avait qui s'enfermaient dans une rumination silencieuse, mais si c'était
souvent simple mutisme animal, ce silence pouvait étre aussi gros de révoltes et de calculs.
D'autres au contraire palabraient sans cesse, prenant a témoin tour a tour chacun de leurs
compagnons de la fringale de projets et d'entreprises qui les enfiévrait. C'est ainsi qu'un petit
commerg¢ant en mercerie, Mimile, de Maubeuge, marié trop jeune a une épouse trop sage,
exhalait sans désemparer sa double obsession : les femmes et 1'argent. Il ne doutait pas que les
deux choses fussent liées, et s'il échafaudait des combinaisons commerciales qui d'abord
enfermées dans les limites du camp déborderaient ensuite sur toute la région, c'était dans 1'idée
de trouver une maitresse allemande qui lui servirait de protectrice, de préte-nom, et par
l'intermédiaire de laquelle il achéterait des biens, une maison, des terres peut-Etre.

— Tous les hommes de ce pays sont mobilisés, raisonnait-il inlassablement. Il n'y a plus
ici que des femmes et des biens. Des femmes, des biens et nous ! Il faut tirer les conclusions
pratiques de cette situation qui nous est imposée.

Mais le plus jeune de la baraque, Phiphi, de Pantin, qui fatiguait tout le monde de ses
calembours et de ses grimaces, objectait que seule la femme frangaise, la Parisienne, méritait
qu'on y songe. Comment succomber aux charmes frustes et pesants des Gretchen a nattes et a
bas de laine qu'ils avaient entrevues depuis leur entrée en Allemagne ?

Mimile haussait les épaules et prenait & t¢émoin Socrate, un agrégé de grec, qui observait
cette société recluse et disparate a travers ses lunettes en tirant placidement sur sa pipe. Socrate
ne sortait de sa réserve que pour émettre des jugements en forme d'oracles qui commencaient
souvent par des vérités de bon sens un peu plates pour tourner aussitot — on ne savait comment —
en paradoxes déconcertants.

— Tout dépend de la durée et de 1'issue de la guerre, dit-il un jour. Si nous sommes libérés
avant Noé€l, alors Phiphi a raison. Restons fideles a notre terroir. Mais si, comme il est plus
probable, 1'Allemagne victorieuse cimente ses conquétes avec les cadavres de plusieurs
générations de jeunes hommes, alors opposons les avantages d'une défaite confortable aux
honneurs d'une victoire meurtiere. Pendant que les derniers Allemands valides veilleront sur les
confins du grand Reich millénaire, nous fertiliserons sa terre et ses femmes de notre sueur et de
notre semence.

Ce genre de propos n'éveillait qu'une lueur de méfiance et de réprobation dans le petit
ceil paysan de Burgeron, un métayer berrichon a la moustache tombante, mais il déchainait le
rire hennissant de Victor, le Fou comme on l'appelait, qui avait fait merveille pendant la « drdle
de guerre », et surtout pendant la débacle. Caractériel, asocial et cyclothymique, Victor avait
trainé dans tous les asiles psychiatriques de I'lle-de-France avec de bréves périodes de liberté
qui s'étaient régulierement achevées par des extravagances justifiant un réinternement.

Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Editions Gallimard, 2009 [1970], p. 222-224

Faits de langue : commentez et justifiez en francais votre traduction des segments
soulignés dans le texte.



Version

La notizia che Giampaolo s'era sposato con la signora Dirce F., due volte vedova e assai
piu anziana di lui, non aveva destato sfavorevoli commenti in citta. La vita era stata difficile
per Giampaolo, e saperlo sistemato una buona volta (anche se a prezzo di alcune inevitabili
rinunzie) era un sollievo per i suoi innumerevoli amici, nessuno dei quali si arrischio a
malignare ch'egli avesse, volgarmente, « attaccato il cappello ». Le nozze furono seguite da
feste e banchetti di notevole sontuosita ; dopo di che la vita dei due sposi entrd un poco in
ombra. Di loro si parld ancora, ma in termini alquanto elusivi. Si diceva che Giampaolo
« lavorava » - a che e in quale direzione non era dato appurare — e che la sua Dirce gli aveva
preparato un paradiso terrestre. [...]

Di tali attenuazioni e riserve Federigo non si era reso ben conto prima del mattino in cui
passeggiando distrattamente fuori mano, in via del Forno, giunto dinanzi al palazzotto segnato
col numero 15, ricordd che 1a aveva dimora il suo vecchio amico Giampaolo, sparito dal
manipolo dei suoi intrinseci in seguito a un fortunato matrimonio. Federigo era povero e timido,
e non poteva correr dietro a Giampaolo nella sua nuova esistenza e raccogliere le briciole del
lauto banchetto. Il suo era un cuore di amico, non un animo di caudatario e di postulante. Un
misto di riservatezza e di orgoglio 1'aveva percio tenuto lontano dall'amico piu fortunato ; finché
il ghiaccio non s'era rotto da sé e Federigo era giunto spontaneamente, quasi senza saperlo, a
premere il campanello della casa di Giampaolo, sperando di poter passare con lui una di quelle
mezz'ore confidenziali che in altri tempo gli avevano reso cara la citta di A...

Accolto dai ringhi di un cane da guardia e introdotto in una sala — che imparo presto a
chiamare /iving room — piena di quadri, di statue, di arazzi, di vasi di peltro e di aquile d'argento,
Federigo fu investito da una raffica di strida, non appena un famiglio male sbarbato ebbe chieste
e portate nella sede piu opportuna le sue generalita.

Federigo Bezzica ? Quale insperato onore. Da anni, da due o tre anni, all'inizio del suo
béguin per Giampaolo, quando il buonanima, il secondo buonanima, esisteva ancora (un dito si
alzo per indicare un uomo calvo in un grande ritratto a olio), lei, la signora Dirce, aveva saputo
tutto di lui, aveva vibrato d'intesa ammirazione per la sua vita e per il suo carattere. Federico
Bezzica ? Se l'avesse conosciuto prima... Chissa... Fra gli amici di Giampaolo il piu caro, il piu
dignitoso, il piu chiuso. Certo, meritava un rimprovero per essersi presentato buon ultimo.
Timidezza ? Amore della vita tranquilla ? Comprendeva (oh quanto) il suo gusto per la beata
solitudo, e anche su tali basi di affinita sperava di allacciare con lui una buona e salda amicizia.
Giampaolo ? Si, Giampaolo stava lavorando, ma fra poco si sarebbe mostrato. Intanto si poteva
approfittare dell'attesa e scambiare due parole per conoscersi meglio. Gradiva un Porto, un Dry
Martini, un Negroni ? Fabrizio, dove s'era nascosto quello sfaticato di Fabrizio ? Svelto, un
Porto per il signore.

Eugenio Montale, Farfalla di Dinard, « La Tempestosa »,
Milano, Mondadori, 1970 [Corriere della Sera, 1946-50], p. 110-115

Faits de langue : commentez et justifiez en francais votre traduction des segments
soulignés dans le texte.
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