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Ducumentu 2 

PAESE DI MENTE 

Ci accade à parechji oghje d’andaccine à u paese in fin di settimana. U venneri sera o u sabbatu 
da matina ch’ella sia, ci vole à vede u frumba frumba ver di a muntagna duv’ellu hè incellatu u 
paisolu. Si esce à u più prestu da i ingorghi citatini è dopu una scorsa di littorale, tocche e prime 
girate, ci pare ch’ella cambii dinù l’aria. 

Dicu l’aria : cambia tuttu è ogni cosa, è micca solu u paisaghju di u fora. L’omu, nentru a vittura, 
ùn hè più affattu u listessu à misura ch’ellu si atteppa. U sciuffore infuriatu è azezu di cità 
diventa, strada facendu, un cuntemplativu, una spezia di pueta stradaghju chì si interessa à ogni 
cosa scuperta di u viaghju. Eppuru, ogni trincata a cunnosce, ogni tufone, ogni petra 
incateruchjata, ogni fussettu bruttu, ogni palancatu malandatu. 

Mancu u so chjerchju ùn u tene più di listessu modu, li basta tandu una manu legera da guidà a 
vittura, l’altru bracciu hè più per accumpagnà a parlata o allora riposa nantu a purtiera in gestu 
nobile è suddesfu. 

U discorsu hè filusufia, micca di quella vana è staccata da u terrenu cutidianu cum’è quella di i 
libri, nò, mancu cum’è quella di caffè duv’ellu ci hè sempre più effetti chè realità. Quì l’omu si 
sente rispunsevule di ciò ch’ellu dice, rispunsevule in persona : ogni castagnu, ogni animale, sà 
di quale ellu hè è à u colpu di l’ochju sà cum’elli sò andati l’affari, s’elle faleranu zeppe è 
primaticce quistannu, sì e vaccine truveranu da manghjà, sì i porci purranu esse lentati pè isse 
borgale, o sì qualchissia hà vulsutu chjode à tal locu. 

U funziunariu, l’impiegatu di scagnu, u pulizzeru, u ritiratu, u neguziente, anderete voi à 
induvinalli quand’elli feghjanu e so muntagne ! L’ochju hè appinzatu sempre cum’è quellu di 
u pastore, u gestu misuratu, a parulla definitiva : quì hè di un tale, quallà ci hà da esse un 
termine, longu à u gaglinu sò i limiti cumunali. Quì difatti tuttu parla, tuttu li parla cù una voce 
sfarente, una voce altra, quella antica, quella di sempre, quella chì di traducela ùn ci hè bisognu, 
quella chì omu si hà tenutu in core quale ellu fussi u travagliu, quale ellu fussi u locu di scalu, 
quali elle fussinu e circustenze. A ricchezza l’hà in pettu è ùn a li leverà nimu. 

Issa scuperta rinnuvata hè quella d’ogni settimana, cum’elli rivenenu à misura chì l’anni 
passanu i ramarichi d’ùn avè fattu à puntu ciò ch’ellu si vulia esse fattu. Pè issi lochi, propiu pè 
issi lochi, pè u paese tralasciatu una volta. 

A sà cum’è tutte e simane ch’ellu sbuccherà da pocu di punta à u paisolu. Duie trumbittate. Ma 
per quale ? Ci hè più poca ghjente ad aspettallu. Si fumanu sempre dui o trè fumaghjoli. L’ultimi 
forse. Prima ch’ellu si spinghi tuttu à beternu. Hè vera ch’ellu ci face più freddu chè in cità per 
ste muntagne. Fora ùn ci hè mai nimu. Sò tutti serrati digià in casa soia ghjà ch’ellu cala u sole. 
Sò tutti vechji. Chì avvene puderanu pensà, puderanu sunnià elli ? 

Issa idea sola l’abbughja u core. L’idea di un avvene chjosu, l’idea ch’ellu ùn ci hè più nunda 
da fà, chì tuttu quì hè cundannatu. L’idea ch’ellu si vole caccià di capu tutte e settimane. 
Venendu tutte e settimane. Fighjendu ore sane u paisaghju di a so zitellina. Fighjendu. Crede di 
attempà e cose è di attempà u tempu. Crede di attempà a morte. 

Strattu da : Fusina Ghjacumu (1989). Paese di mente. Prose Elzevire. La Marge. p. 188-189. 
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Ducumentu 3 

A quistioni hè di sapè, mentri ch’e’ scrivu, qual’ socu è da dund’e’ scrivu. Qual’ socu voddu dì 
micca u me nomu, mi socu ghjà prisintatu, ma qual’ socu in veru. Allora aghju 
da circà di spiicavvi più o menu. 

Pari, è a m’ani ripittuta quantu volti, chì i nosci sucità muderni si cumponini di centri è di 
periferii. Mè stessu, mi truvariu dunca piuttostu in ciò chì un ghjudiziu maiuritariu vidaria 
com’è una periferia. U centru saria u locu da dund’iddu si sprimi ‘ssu ghjudiziu maiuritariu. 
Sendu à u centru, u sguardu di i numarosi – com’iddu diciaria un amicu chì vi ni parlaraghju 
più tardi – hè dinò unu sguardu carcu à cirtitudini. Hè unu sguardu cù un ghjudiziu ch’hè u 
bonu, è u mondu ùn esisti chè par essali spiicatu da u so puntu d’usservazioni. 

A visioni di u mondu à parta da ‘ssu centru di cirtitudini, hè ciò ch’iddi chjamani 
« l’univirsalismu », credu. 

Ma tuttu st’affari di i centri è di i periferii ùn hè nudda sì no ci rifaremu solu à pusiziunamenti 
spaziali o geugrafichi. In verità u centru ùn hè un centru chè parch’iddu s’hè vistutu d’un puteri, 
è a periferia ùn hè alluntanata è marginali chè par l’unica raghjoni ch’idda ùn esercitighja micca 
puteri, ma ch’idda ni pati o li dà una parti maiori di u so accunsentu o di a so lighjittimità. 

Hè in darru ch’iddu si circaria di nigà l’esistenza di i centri è di i periferii, semu bè tutti quanti 
no semu, in i sucità umani chì s’affrontani o s’incrochjani, pusiziunati sicondu 
‘ssi schemi. A sola cosa ch’iddu si poschi fà hè di cuntistà a lighjittimità di l’uni par raportu à 
l’altri, hè di rimetta in causa, pà quistioni filusoffichi o murali, i perspettivi chì s’imponini à no 
com’è fatti ghjacciati è pragmatichi. 

Cussì, ùn hè micca in u me puteri di cuntistà chì da a periferia da dund’e’ parlu ùn hè prudottu 
nisciun’ valori ecunomicu pirtinenti. I peghju di i trasalti chì pudariani nascia in ‘ssu locu ùn 
mittariani par nudda a bursa in priculu. U sfassamentu stessu di a zona dund’e’ stocu – a non 
zona – ùn trubbularia micca a marchja di l’umanità, o piuttostu u funziunamentu di u sistemu 
ecunomicu chì reghji a longa ma sicura invuluzioni di l’umanità, à qualissa appartenini in a 
stessa fatalità i centri è i periferii. ‘Ssa trafalera di i nosci distina ùn m’apparteni micca, ma hè 
misurevuli, in a cridenza stessa è faltata ch’ùn vidaria centri chè indu’ si trovani i putera, è 
ch’ùn vidaria valori sodu chè dund’idda funziunighja un’ecunumia. 

Hè in darru dinò ch’iddu si vularia cuntistà chì u puteri è l’ecunumia sò liati di manera cuncreta 
è efficenti. Ùn ci hè più valori indocu senza solda, è nemmancu libartà, parchì sì tuttu si compra 
in l’universu di a cunsumazioni materiali è capitalista, i cuncetti murali si comprani dinò. A 
libartà ùn hè pussibuli chè in a maistria o u ricusu cumplettu di i solda. 
Ed hè quì ch’iddi si misurani dighjà i dui opposizioni maiori chì reghjini u mondu : a 
suttimissioni o a rivolta. Pò parè cuntradittoria, ma cù suttimissioni intendu dinò duminazioni. 
Chì s’idda riprisenta a rivolta una dinamica di rumpera, è porta in a so cuscintizazioni 
un’ ublicatoria fasa di risistenza, a suttimissioni è a duminazioni ùn sò chè una stessa è unica 
cosa, nutriti da una stessa cuncipitura di l’ordini, dui rivescia d’una stessa midadda alliati in 
una stessa curruzzioni, dui elementi indissuciabili equilibrati l’unu è l’altru in una logica a 
stessa. A duminazioni ùn và micca senza suttimissioni, ma pò accunsenta d’esista senza rivolta. 



4/9 

Ducumentu 3 

A quistioni hè di sapè, mentri ch’e’ scrivu, qual’ socu è da dund’e’ scrivu. Qual’ socu voddu dì 
micca u me nomu, mi socu ghjà prisintatu, ma qual’ socu in veru. Allora aghju 
da circà di spiicavvi più o menu. 

Pari, è a m’ani ripittuta quantu volti, chì i nosci sucità muderni si cumponini di centri è di 
periferii. Mè stessu, mi truvariu dunca piuttostu in ciò chì un ghjudiziu maiuritariu vidaria 
com’è una periferia. U centru saria u locu da dund’iddu si sprimi ‘ssu ghjudiziu maiuritariu. 
Sendu à u centru, u sguardu di i numarosi – com’iddu diciaria un amicu chì vi ni parlaraghju 
più tardi – hè dinò unu sguardu carcu à cirtitudini. Hè unu sguardu cù un ghjudiziu ch’hè u 
bonu, è u mondu ùn esisti chè par essali spiicatu da u so puntu d’usservazioni. 

A visioni di u mondu à parta da ‘ssu centru di cirtitudini, hè ciò ch’iddi chjamani 
« l’univirsalismu », credu. 

Ma tuttu st’affari di i centri è di i periferii ùn hè nudda sì no ci rifaremu solu à pusiziunamenti 
spaziali o geugrafichi. In verità u centru ùn hè un centru chè parch’iddu s’hè vistutu d’un puteri, 
è a periferia ùn hè alluntanata è marginali chè par l’unica raghjoni ch’idda ùn esercitighja micca 
puteri, ma ch’idda ni pati o li dà una parti maiori di u so accunsentu o di a so lighjittimità. 

Hè in darru ch’iddu si circaria di nigà l’esistenza di i centri è di i periferii, semu bè tutti quanti 
no semu, in i sucità umani chì s’affrontani o s’incrochjani, pusiziunati sicondu 
‘ssi schemi. A sola cosa ch’iddu si poschi fà hè di cuntistà a lighjittimità di l’uni par raportu à 
l’altri, hè di rimetta in causa, pà quistioni filusoffichi o murali, i perspettivi chì s’imponini à no 
com’è fatti ghjacciati è pragmatichi. 

Cussì, ùn hè micca in u me puteri di cuntistà chì da a periferia da dund’e’ parlu ùn hè prudottu 
nisciun’ valori ecunomicu pirtinenti. I peghju di i trasalti chì pudariani nascia in ‘ssu locu ùn 
mittariani par nudda a bursa in priculu. U sfassamentu stessu di a zona dund’e’ stocu – a non 
zona – ùn trubbularia micca a marchja di l’umanità, o piuttostu u funziunamentu di u sistemu 
ecunomicu chì reghji a longa ma sicura invuluzioni di l’umanità, à qualissa appartenini in a 
stessa fatalità i centri è i periferii. ‘Ssa trafalera di i nosci distina ùn m’apparteni micca, ma hè 
misurevuli, in a cridenza stessa è faltata ch’ùn vidaria centri chè indu’ si trovani i putera, è 
ch’ùn vidaria valori sodu chè dund’idda funziunighja un’ecunumia. 

Hè in darru dinò ch’iddu si vularia cuntistà chì u puteri è l’ecunumia sò liati di manera cuncreta 
è efficenti. Ùn ci hè più valori indocu senza solda, è nemmancu libartà, parchì sì tuttu si compra 
in l’universu di a cunsumazioni materiali è capitalista, i cuncetti murali si comprani dinò. A 
libartà ùn hè pussibuli chè in a maistria o u ricusu cumplettu di i solda. 
Ed hè quì ch’iddi si misurani dighjà i dui opposizioni maiori chì reghjini u mondu : a 
suttimissioni o a rivolta. Pò parè cuntradittoria, ma cù suttimissioni intendu dinò duminazioni. 
Chì s’idda riprisenta a rivolta una dinamica di rumpera, è porta in a so cuscintizazioni 
un’ ublicatoria fasa di risistenza, a suttimissioni è a duminazioni ùn sò chè una stessa è unica 
cosa, nutriti da una stessa cuncipitura di l’ordini, dui rivescia d’una stessa midadda alliati in 
una stessa curruzzioni, dui elementi indissuciabili equilibrati l’unu è l’altru in una logica a 
stessa. A duminazioni ùn và micca senza suttimissioni, ma pò accunsenta d’esista senza rivolta. 

5/9 

Voddu bè adimetta chè i cuncetta ch’e’ vi parlu vi siani ritrosi, chì à u momentu di leghja ‘ssu 
libru ùn v’aspittaiati micca à tanti matriculeri, ma à chì ùn l’avvicinaria, ‘ssi cuncetta, ùn 
capisciaria micca da dund’e’ scrivu. D’altrondi, à chì vularia capiscia ‘ssu puntu d’usservazioni 
di u mondu ch’hè u meiu duvaria adimetta a dimarchja primera di sminticà una stunda, com’ì 
l’hà scritta u Malianu Bakar Salif, ciò ch’iddu hè ma dinò tuttu ciò ch’iddu sà. 
 

Strattu da : Biancarelli Marcu (2009). Murtoriu o a baddata di Mansuetu. Albiana. p. 9-10. 

 
 
 

Ducumentu 4 

S’arrizza Andria, metti dui pezzi di muneta nantu à a tola da pacà u caffè è camina, versu u so 
palazzu. U scialbu ùn hè più tantu tarrulatu à l’usu d’innanzi. A facciata pari ch’edda fussi stata 
intinta di pocu, spampillulendu in u soli matutinu. Culori ciaddu liguru. L’aletti dinò, verdi 
oramai, sò stati fatti di novu. In tempu di vintera, guai à chì si tinia sottu : minnacciavani di 
falassini in pianu.  

U panitteru ùn ci hè più. In u magazenu à u pedi di u palazzu si vendini scarpi pà i spurtivi 
comu a dichjarani i scrittoghji bianchi è turchini cù paroli inglesi, quiddi di una marca 
cunnisciuta in u mondu sanu. Franca davanti à u purtonu senza arreghjasi mancu, senza fighjulà 
i tindini neri, urlati d’oru, chì adornani i pilastri. Ani missu una porta, infini, ed hè tirata. À dì 
chì prima, da ziteddu, u palazzu li dava a vargogna, è u carrughju mancu à dilla. Ogni volta 
ch’edda li tuccava à escia da in purtonu, pidipuntava ed esitava stondi è stondi in prima pianu, 
aspittendu ch’eddu vinissi à la purfini u curaghju abbastanza da fassi veda fora. Li paria propiu 
ch’eddu ùn ci fussi cà eddu, ziteddu, à stà in Borgu, puri s’è cumpagni di i so tempi n’avia uni 
beddi pochi in u vicinali. Ma ùn ci era l’arti di trapassà quiddu russori. Comu era chì ùn stavani 
in i casi novi eddi dinò, com’è l’altri babbi è l’altri mammi ? 

I casi novi, sprissioni aduprata da a minnanna, è chì ‘ssa sprissioni, parchì n’induvinava u sensu 
Andria, li facia imaghjinà casi cù salotti lussosi chì ci pudiani sbaccunà da ricconi i patroni 
com’è sgiò di tempi fa, à mezu à mobuli priziosi, vasetti di cristaddu è tappetti strafini. 

U Borgu, pà tutti, a burghisia aiaccina è quidda ghjenti mischinedda, ma chì battia da 
assumigliassi à sgiò, in i maneri sprizzanti è a tinuta, era u carrughju di l’Arabi, u carrughju di 
a puzza, di a rumenzula chì ribuccava da i curtili è chì curria in i stretti. Eccu ciò ch’edd’era 
tandu u Borgu da tutti. Inveci pà u babbu, in Borgu ci si battia u cori corsu di a cità, quidd’altri 
quartieri erani impistati à Francesi o à Corsi biffendu i Francesi, chì imbastardiani a noscia 
cultura è a noscia lingua. Indù era oghji a vittoria ch’edda annunciò tandu u babbu, indù era ? 
À l’intornu, corsu ùn si ni parlava più, bensì sfrancisavani. 

 
Strattu da : Jureczek Marceddu (2016). Chì ùn sia fattu di guai. Albiana. p. 43-44. 
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Ducumentu 5 

 

A funtana secca, cumuna di Sarrula è Carcupinu.  
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Parti 2 
 

1- Virsioni da trascriva da u francesi à u corsu : Ferrari Jérôme (2001). Un sol natal. Variétés 
de la mort. Albiana. p. 90-91. 

2- Tema da trascriva da u corsu à u francese : Di Meglio Alain (2023 [2011]). Lochi mondu. 
En chaque lieu la Corse. Albiana. p. 113-114. 
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Virsioni 
 

Il était donc facile et peut-être inévitable que je songe à rentrer en Corse. L’université de Corse 
m’accueillit à bras ouverts et je commençai mes cours sous un froid soleil d’octobre qui me 
parut, tant mon désir envahissait le monde, lui aussi, accueillant et amical. Les dernières brumes 
du déréisme ne mirent pourtant qu’un mois à se dissiper et je ne parvins plus du tout à échapper 
à la superbe indifférence des choses. 

Je trouvai en Corse tant de gens qui me ressemblaient que j’en eus la nausée : absents depuis 
des décennies, dérivant sur leurs propres orbites aléatoires, si incapables de se supporter qu’il 
leur fallait à tout prix savoir ce qu’ils étaient, qu’il leur fallait être quelque chose, ils s’étaient 
soudain imaginé qu’ils avaient une patrie et ils étaient revenus, tout comme moi, bercés par la 
symphonie lyrique de leurs illusions. Certains étaient pour ainsi dire le paradigme de l’illusion 
– parlant corse avec un accent épouvantable et une application vouée à l’échec, tentant le pari 
de la convivialité ethnique sans même parvenir à déchiffrer dans le sourire des autres le 
jugement sans appel qu’on portait sur eux : paumé en quête de sens ! D’autres ne tentaient plus 
rien parce qu’ils avaient compris que c’était précisément ce qu’ils étaient, des paumés en quête 
de sens, et la seule chose dont je puisse tirer une gloire relative, c’est de m’être rendu compte 
de ça tout seul. Je songeai que certainement, en Israël, des dizaines de tordus du même genre 
avaient fait le voyage en fantasmant sur leur judéité et qu’ils devaient avoir du mal à 
comprendre pourquoi tout ne se passait pas comme ils l’avaient rêvé. 

 
Strattu da : Ferrari Jérôme (2001). Un sol natal. Variétés de la mort. Albiana. p. 90-91. 
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comprendre pourquoi tout ne se passait pas comme ils l’avaient rêvé. 

 
Strattu da : Ferrari Jérôme (2001). Un sol natal. Variétés de la mort. Albiana. p. 90-91. 
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Tema 
A croce di Santa Lucia 

A croce di Santa Lucia hè nantu à a cumuna di E Ville di Petrabugnu, in issa girata vicinu à a 
ghjesgia di listessu nomu. U puntu di vista hè propiu stupenti è custituisci ancu oghji una di i 
spassighjati prizzata da i Bastiacci chì, dopu avè francatu a famosa girata di u Rusignolu, si 
poni goda un’aria più fina è un panorama chì apri « u cataru di Tirreniu » (sigondu a sprissioni 
di Thiers) à l’appossu di Tighjime. 

Cuntinuemu à cità l’autori bastiacciu in sta scena magnifica di u capitulu 8 di A Barca di a 
Madonna : « Affaccatoghju più bellu chè in Santa Lucia ùn ci ne hè per quellu chì vole piglià a 
cità sana sana in una volta… » 

A littura topografica ci arreca torna a capiscitura storica : da i tempi landani chì a cità ùn era 
chè Portucardu in una Terra Vechja à sti mumenti di A Bastia, u presidiu ghjinuvesu chì sbocca 
da Terra Nova in 1383, fin’à fà di Bastia una capitali nigata chì Thiers vidi com’è un lumaconu 
chì si stendi senza mova, firitu è mutu quant’è azezu. 

Da stu postu si capisci tutta a logica di una cità trà mari è terra. Trà sta ghjenti di quassù, 
arradicata à i so lochi alti di castagneti è d’urtetti posti à ribbi è a ghjenti di u mari, scalaticci di 
a storia. Sicondu chì ci si fala o chì ci si sbarca, cambia u sguardu. Thiers spiega torna chì i 
Villesi : « Ùn anu mai vistu nè intesu chì e spassighjate ghjunte da l’Alzetu, A Guaitella o puru 
l’Astima vicinu si fussinu stinzate sinu à quì. » 

S’intendi quì, sinu à sta vista da in sù, chì metti a cità à distanza in u fascinu, u bisognu o l’odiu. 

Hè par quissa chì stu locu ùn hè neutru. À chì ci s’arresta t’hà qualcosa da arrigulà cù 
l’ammostru di a cità. Qualchì muca da sfugà, qualchì ghjastimma da tirà o qualchì prighera da 
lampà in modu di scugnura. Chì quì a prighera si ni fala. 

 
Strattu da : Di Meglio Alain (2023 [2011]). Lochi mondu. En chaque lieu la Corse. Albiana. 

p. 113-114. 

 


