MINISTERES Direction générale des ressources humaines
EDUCATION

JEUNESSE
SPORTS
ENSEIGNEMENT
SUPERIEUR
RECHERCHE

Liberté
Egalité
Fraternité

RAPPORT DU JURY

SESSION 2025

Concours : agrégation interne et CAERPA

Section : lettres modernes

Rapport de jury présenté par :
Alain Brunn
Président du jury



Les rapports des jurys des concours de recrutement sont établis sous la responsabilité des présidents de
jury.

Sommaire
1. Sommaire p-2
2. Réglementation p.3
3. Présentation du concours p.-4
4. Bilan de la session 2025 p-5
5. Rapports des épreuves écrites p-6
5.1. Composition a partir d'un ou plusieurs textes d’auteurs p.7
5. 2. Composition frangaise sur une ceuvre au programme p. 41
6. Rapports des épreuves orales p. 69
6. 1. Lecon : ceuvres littéraires et cinématographique p. 70
6. 2. L'épreuve orale d’explication de texte et grammaire p.78
6. 4. L'épreuve orale de commentaire p. 87



Réglementation

Epreuves écrites d’admissibilité
Composition a partir d'un ou de plusieurs textes d'auteurs de langue frangaise du programme des lycées.
e Durée del'épreuve : 7 heures
e Coefficient 8
L'épreuve consiste en une composition a partir d'un ou de plusieurs textes d’auteurs de langue frangaise
du programme des lycées.
Le candidat expose les modalités d’exploitation dans une classe de lycée déterminée par le jury d’un, de
plusieurs ou de la totalité des textes.
Composition frangaise
e Durée de |'épreuve : 7 heures
e Coefficient 12
L'épreuve consiste en une composition frangaise portant sur un programme d’‘ceuvres d’auteurs de
langue francaise et postérieures & 1500 publié sur le site internet du ministére chargé de I’'Education
nationale.

Epreuves orales d’admission
Legcon

e Durée de la préparation : 6 heures

e Durée de I'épreuve : 50 minutes

e Coefficient 6
La legon porte sur un programme d’ceuvres publié sur le site internet du ministére chargé de I'éducation
nationale. Ce programme est composé d’ceuvres littéraires d’auteurs de langue francaise et d’une ceuvre
cinématographique.
La legcon est suivie d'un entretien qui est I'occasion pour le candidat de valoriser son expérience
professionnelle.
Explication d'un texte postérieur a 1500

e Durée de la préparation : 3 heures

e Durée de I'épreuve : 50 minutes

e Coefficient 8
L'épreuve consiste en une explication d‘un texte postérieur a 1500 d’un auteur de langue francaise et
figurant au programme publié sur le site internet du ministére chargé de I'Education nationale
Cette explication est suivie d'une interrogation de grammaire portant sur le texte et d'un entretien avec
le jury.
Commentaire d’un extrait des ceuvres au programme

e Durée de la préparation : 2 heures

e Durée de |'épreuve : 30 minutes

e Coefficient 6
L'épreuve consiste en un commentaire d’un extrait des ceuvres au programme de littérature générale et
comparée publié sur le site internet du ministére chargé de I'’éducation nationale. Ce commentaire est
suivi d'un entretien avec le jury.



Présentation du concours

La session 2025 s’est déroulée sans heurts malgré un changement d’établissement qui s’est
imposé au jury bien tardivement dans la préparation du concours. Aprés des épreuves écrites qui
semblent avoir vivement intéressé les candidates et candidats, puisque le jury a constaté moins
d'abandons ou de copies blanches que les années précédentes, et qui portaient sur des ceuvres tres
contemporaines —un corpus de romans interrogeant le point de vue de I'animal d’une part, une réflexion
sur le théatre de Koltés au programme d’autre part —, la profondeur historique de la littérature s’est
rouverte a |'oral grace a une exploration compléte du programme. Le jury a apprécié la fagon dont des
textes parfois trés éloignés — le Bestiaire d’amour venu de la littérature médiévale, ou le roman chinois
contemporain avec La Fuite du temps — ont pu donner lieu a des travaux remarquables, comme les autres
ceuvres mises au programme du concours cette année, des comédies de Corneille aux poémes de Vigny
en passant par le roman de Prévost et les romans du réalisme magique de littérature comparée. Le jury
dans son ensemble tient a féliciter les candidates et candidats qui ont composé a I"écrit, et, pour les
admissibles, a I'oral, sur ce programme dont I'ampleur et la diversité font la valeur, mais aussi la difficulté.
La qualité de la réflexion partagée lors de cette session manifeste la richesse d’une discipline ouverte a
la littérature sous toutes ses formes, dans une histoire et une géographie tres larges.
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Bilan de la session 2025

Le jury du concours

Le jury de l'agrégation interne et du CAERPA de Lettres modernes, pour la session 2025 du
concours, est composé de cinquante-cing personnes, vingt-neuf femmes et vingt-six hommes ; onze
appartiennent aux corps d’inspection, vingt-et-un a I'enseignement secondaire (onze sont agrégés, dix
professeurs de chaire supérieure), vingt-trois sont des universitaires (dix-sept sont maitres de
conférences, six professeurs des universités). Elles sont issues de vingt-et-une académies différentes, ont
corrigé les écrits puis se sont retrouvées a Paris pour interroger pendant les huit jours d‘oraux les
candidates et candidats aux concours.

Les candidats des concours

Inscrits agrégation Inscrits CAERPA  Total Inscrits

2020 1753 250 2003
2021 1578 265 1843
2022 1870 307 2177
2023 1387 248 1635
2024 1482 257 1739
2025 1394 272 1666

On ajoutera a ces chiffres que, comme chaque année auparavant, une part non négligeable des
inscrits ne se rend pas a I'écrit — mais que cette part est en baisse relative : en 2025, ce sont finalement
1171 candidates et candidats qui ont composé aux épreuves de |'écrit (990 pour le public, 181 pour le
privé), contre 1176 I'année précédente. Plus encore, le nombre de copies inachevées, en particulier lors
de la seconde épreuve, a sensiblement diminué ; le jury se réjouit donc que les candidats engagés dans
la dynamique du concours en aient joué plus complétement le jeu. Le taux de pression de ce concours
reste ainsi trés important, si bien que I'augmentation du nombre de postes au concours public (125
postes cette année, contre 120 pour la session précédente, et une liste complémentaire de cing postes)
comme pour le concours privé (19 contre 18, et une liste complémentaire de deux postes) ne dégrade
pas la forte sélectivité de ce concours.

Les résultats de I'admissibilité

Les épreuves écrites ont permis aux candidates et candidats de témoigner a la fois de leurs
connaissances et de leur réflexion sur un sujet déterminé par le programme du concours - en
I'occurrence les deux piéces de Bernard-Marie Koltés - et sur un corpus de textes renvoyant aux
programmes de la classe de seconde du lycée. La moyenne de |'épreuve de didactique était de 7,44/20
(médiane a 7), celle de I'épreuve de composition sur programme de 7,13 (médiane a 7). Le jury a voté
cette année la méme barre a 182 points (soit une moyenne de 9,1) pour le public et pour le privé ; elle a
permis d’entendre 35 candidats pour le CAERPA, et 231 candidats pour I'agrégation interne. Au total,
deux cent soixante-six candidates et candidats ont ainsi eu la possibilité d’étre entendus par le jury.

Les résultats de I'admission

Pour I'agrégation interne, les cent vingt-cinq postes mis au concours comme les cinq postes de
la liste complémentaire ont pu étre pourvus, proclamant ainsi cent lauréates et vingt-cinq lauréats. La
premiére regue |'a été avec un total de 630 points/800.

Pour le CAERPA, les dix-neuf postes mis au concours ont pu étre pourvus, proclamant ainsi quinze
lauréates et quatre lauréats du concours. Le premier regu I'a été avec un total de 576 points/800.
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Composition a partir d’'un ou de plusieurs textes d’auteurs
de langue francaise du programme des lycées

Rapport présenté par Madame Carole Boidin,

Maitresse de Conférences en littératures comparées

(Université Paris Nanterre)

Avec la collaboration de Carole Amsellem, IA-IPR de lettres, académie de Créteil.

En classe de seconde, dans le cadre de I'objet d’étude « Le roman et le récit du XVIlI¢siécle au
XXIe siécle », vous étudierez I'ensemble des textes suivants qui constituent un groupement de textes
complémentaires a la lecture d’une ceuvre intégrale.

Vous présenterez votre projet d’ensemble concernant la lecture de ce groupement ainsi que les
modalités de son exploitation en classe. Vous pourrez, si vous le souhaitez, préciser succinctement les
relations que ce groupement entretient avec I'ceuvre intégrale étudiée.

Texte 1. Alain Mabanckou, Mémoires de porc-épic, 2006

Texte 2. Tristan Garcia, Mémoires de la jungle, 2010

Texte 3. Wajdi Movawad, Anima, 2012

Texte 4. Agnés Desarthe, Une partie de chasse, 2012

Remarques préliminaires sur I’esprit de I’épreuve et la présentation de ces pistes pour la correction

Les pages suivantes proposent un parcours des textes visant a baliser les modalités possibles de
leur exploitation dans le cadre de cette épreuve, sans dogmatisme ni limitation a une seule fagon
« autorisée » de procéder. A I'orée de ce rapport, quelques précisions préliminaires doivent sans doute
étre apportées. Tout d’abord, le jury tient a féliciter les candidats pour la bonne tenue générale des
copies, qui manifestent le plus souvent leur respect des textes et leur souci d’accompagner les éléves
dans I'apprentissage d’une lecture éclairée de la littérature. Dans la suite de ce rapport, les références
aux ceuvres complétes dont ces textes ont été extraits, tout comme les mentions d’études critiques ou
contextuelles, sont a considérer comme des éclairages complémentaires, dont la connaissance n’était
pas attendue des candidats. Le jury est bien conscient du fait que ceux-ci n‘avaient a leur disposition
que les textes et la présentation succincte qui les accompagnait. La présence de telles références ne
doit pas donner I'impression d’une exigence d’érudition hors de propos. De la méme fagon, le degré de
précision et d'élaboration des analyses ici présentées ne correspond pas, bien entendu, a ce que les
candidats pouvaient produire dans la durée de I'épreuve, bien que I'on attende d’eux qu'ils soient
capables de proposer des analyses approfondies de textes, au moyen de connaissances littéraires
solides, dans une langue maitrisée et de maniére organisée.

Il s'agit, dans les développements qui suivent, d'une part de proposer un apergu de plusieurs
facons possibles de lire et de faire dialoguer ces textes, d’autre part de montrer la fagon dont ils
s'inscrivent dans des réflexions vivaces et actuelles sur la littérature.

Rappels sur I’épreuve et la présentation des copies

Avant d’entrer dans le détail de I'analyse des textes, rappelons que I'épreuve, d'une durée de 7
heures, est une composition. Le jury s'attend donc a ce que I'ensemble du devoir soit rédigé, en évitant
les listes a tirets et les tableaux, dans une langue claire et respectueuse des régles de grammaire et
d’orthographe, et de maniére lisible. Il doit comporter une introduction et une conclusion clairement
identifiables, et des parties développées, comportant des analyses des textes, selon les normes de
présentation usuelles des épreuves de l'enseignement secondaire : sauts de lignes entre les parties,
soulignement des titres d’ouvrages, présence de guillemets, etc.




S’il n'y a pas de modeéle unique a respecter ni de longueur obligatoire, le jury s’attend a ce que
I'introduction présente I'objet d’étude, en le replagant dans les perspectives des programmes scolaires,
en contextualisant le groupe de textes, puis en présentant brievement les points communs et les
particularités des extraits. Une problématique littéraire doit en découler, qui orientera le
développement, dont les grandes étapes doivent étre annoncées.

Le développement peut étre composé selon plusieurs logiques, mais comme le rappelle le libellé
du sujet, les candidats doivent, quoi qu’il en soit, proposer, d’'une part un projet d’ensemble qui explicite
les enjeux littéraires du corpus, en montrant des liens entre les extraits tout en respectant leurs
spécificités, d'autre part une mise en ceuvre didactique, ou sont détaillées les modalités de I'exploitation
des textes en classe. Il est donc indispensable qu’apparaissent clairement des axes transversaux d’étude
littéraire, de manieére argumentée et fondée sur les textes, ainsi qu’un projet de séquence didactique,
qui doit étre situable dans I'année et répondre aux objectifs des programmes. Les candidats sont ainsi
invités a construire cette séquence en partant de prérequis chez les éléves, qu'il convient d’expliciter,
avant de détailler I'organisation, les modalités pédagogiques et les objectifs visés, qui s'appuient sur des
exercices progressifs, justifiés et conformes aux recommandations des programmes. Les candidats ne
doivent d’ailleurs pas oublier que I’enseignement doit laisser une place cohérente a I’étude de la langue,
a partir de phénomeénes observés dans les textes. Le tout doit se fonder sur des analyses littéraires et
grammaticales précises et claires, en utilisant la terminologie d'usage, sans excés de jargon et sans
recours trop pédant a des références bibliographiques. Nous revenons en fin de rapport sur le bilan des
copies de la session 2025, et adoptons dans les pages qui suivent le mouvement général de ces attendus.

Considérations générales sur le programme et le choix des textes

Les textes proposés a la réflexion des candidats dans le sujet de 2025 sont extraits de romans
publiés entre 2006 et 2012, ce qui correspond a I'objet d'étude (pour les classes de seconde) « le roman
et le récit du XVIlIesiecle au XXI¢ siecle ». Le programme publié au Bulletin officiel précise qu’il s'agit
d'amener les éleves a renforcer et approfondir la connaissance des formes du récit et du roman
découvertes tout au long du collége, «en proposant des ceuvres de la littérature francaise et
francophone du XVIII® au XXI¢siecle, inscrites dans une perspective historique et culturelle de
I'évolution des formes narratives ». Si I'enseignement doit intégrer I'étude d’ceuvres intégrales, il est
recommandé de proposer des « groupements de textes complémentaires, correspondant a des
questions littéraires posées par les ceuvres et parcours au programme, et qui gagnent a étre
approfondies par I'analyse d’extraits d’autres ceuvres, a quelque époque qu’elles appartiennent. »

C’est conformément a ces directives que le jury a proposé un corpus de textes récents et relevant
de la littérature francaise et francophone. Si les auteurs de ces textes ne bénéficient pas tous d’une
méme notoriété et si les ceuvres dont ils sont extraits peuvent sembler peu canoniques, on ne saurait
pourtant s'étonner de ce choix de textes, dont les formes dialoguent avec une longue tradition de
I'histoire littéraire, et dont les thématiques s’inscrivent dans des réflexions éthiques et philosophiques
au long cours — ce qui pourrait susciter des projets collaboratifs avec des enseignants d’autres disciplines.
Conformément aussi aux préconisations du programme de frangais, I'étude de ce groupement de textes
pouvait fournir une porte d’entrée vers des ceuvres artistiques de diverses natures, dans le cadre des
« pistes de prolongement artistique et culturel » du programme, comme la proposition de séquence en
fournira des exemples.

Les auteurs des textes au programme offrent d‘ailleurs eux-mémes ce profil d'ouverture
culturelle. Si Alain Mabanckou est connu essentiellement pour sa prose romanesque et ses activités
d’intellectuel, qui lui ont valu d’étre le premier écrivain a étre nommé professeur invité Collége de
France, depuis une position excentrée puisqu’il enseigne et réside aux Etats-Unis, les autres auteurs se
sont d'abord distingués par d'autres activités. Ainsi, c’est en tant que philosophe que Tristan Garcia a
d’abord construit sa carriére; Wajdi Mouawad, quant a lui, s’est d’abord fait connaitre comme
dramaturge et metteur en scéne, au Québec puis en France, oU il a notamment dirigé le Théatre de la
Colline ; enfin, Agnés Desarthe, outre son activité de traductrice, a d’abord été une autrice reconnue de
littérature pour la jeunesse. Cette diversité dans les pratiques s’inscrit dans des itinéraires personnels
eux aussi variés, puisqu’Alain Mabanckou est de nationalité congolaise et francaise, tandis que Wajdi
Mouawad, d’origine libanaise, a obtenu la nationalité canadienne. Bien évidemment, le jury n’attendait
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pas des candidats qu'ils retracent cette trajectoire personnelle d'auteurs toujours vivants et peu enclins
a verser dans I’épanchement autobiographique. Il est d‘ailleurs significatif qu’ils laissent la plume, si I'on
peut dire, ou du moins la parole, a des animaux dans ces extraits. C'est bien cette caractéristique, plus
que toute considération externe aux textes eux-mémes, qui a guidé la composition de ce corpus d’étude.

Précisons ici que, dans les ceuvres dont les extraits sont tirés, la complexité linguistique et
stylistique vise a désorienter le lecteur de premiére intention, qui doit élucider progressivement des
indices et des implicites. Si le jury n‘attendait pas que les candidats connaissent la suite des ceuvres ni
n‘élucident tous ces implicites, ils devaient manifester la conscience de ces difficultés, mais aussi l'intérét
pédagogique d'offrir des textes énigmatiques aux éléves, en pensant un nécessaire accompagnement.

Caractérisation générale du corpus de textes

Le premier texte est le début des Mémoires de porc-épic d'Alain Mabanckou. C’est ce porc-épic
qui prend la parole, dans un style oral et sans autre ponctuation que des virgules. Il se présente comme
le « double » d’un humain qui vient de mourir dans un village nommé Séképembé (qui se trouve étre en
République du Congo, ce que les candidats n’étaient évidemment pas tenus de savoir). L'extrait se
concentre essentiellement sur ce portrait de soi comme une créature a part, entre le monde animal,
dont le porc-épic se distingue, et le monde des humains, auquel il est soumis malgré lui.

Le texte suivant se situe également dans des premiéres pages, celles des Mémoires de la jungle :
comme l'indiquait la présentation, la situation romanesque, dans un futur ouU la Terre a été ravagée par
I'homme, a déja été introduite, avant I'extrait, par le biais de notes laissées par Janet, une éthologue
spécialiste des primates, mais la parole est alors donnée a un chimpanzé nommé Doogie. Alors qu'il
s'appréte a prononcer un discours dans un habit d'apparat, Doogie se présente, dans une syntaxe
déstructurée : s'il expose la relation affectueuse qu'il entretient avec Janet, il manifeste surtout son
statut douloureux d’animal savant, «fidéle a I’"humain » sans cesser d’étre conscient d’une forme
d’infériorité animale.

Le troisieme texte est un bref chapitre d’Anima, dans lequel, comme dans chaque chapitre de la
premiere moitié du roman, la narration est laissée a un animal. Le lecteur a déja appris |'assassinat brutal
de Léonie, femme de Wahhch et maftresse d’'un chat chartreux qui a été confié a Phil, un ami du couple.
Aprés cing chapitres d’'une ou deux pages, c’est ce chat qui raconte ici, dans un style sobre et factuel,
sa douleur de vivre dans une maison qui lui demeure étrangére, puis I'amere visite d’adieu que lui rend
Wahhch.

Le dernier extrait est un autre incipit. Une partie de chasse commence par les paroles d'un
narrateur qui décrit son regret de ne pouvoir mourir naturellement, et de ne jamais connaitre les
émotions qui sont le lot d’'une existence pleine et entiére. Ce discours élégiaque laisse place a
I'affirmation héroique de sa volonté d’organiser une forme de résistance face a la menace, imprécise,
qui le guette, mais ce n’est que progressivement que le lecteur découvre que le locuteur releve d'une
espéce animale dont la présentation du sujet élucidait I'énigme : il s’agit d'un lapin.

Premiers points de convergence

Cet ensemble de textes regroupe donc quatre extraits de romans situés dans les débuts des
ceuvres dont ils sont extraits. Les narrateurs s’y expriment a la premiére personne et sont des animaux,
ce qui introduit de maniére surprenante des informations sur l'intrigue a venir, liées a la mort ou a la
destruction, mais fournit surtout I'occasion de réflexions sur les rapports entre humains et animaux,
saisis du point de vue, globalement dysphorique, de I'animal.

Le corpus présente ainsi des éléments d‘unité que I'on peut saisir a deux niveaux. Tout d‘abord,
au niveau générique, les textes sont de nature romanesque et exposent, comme souvent dans les débuts
d’un roman, des informations sur les personnages, l'intrigue, le cadre spatio-temporel, la tonalité et le
type de narration auquel le lecteur peut s’attendre — non sans poser quelques problemes
d’interprétation.

Le titre de deux des romans fait référence au genre des mémoires qui offre généralement une
narration rétrospective, a la premiere personne, de I'existence d‘un individu qui affiche sa singularité et
esquisse un bilan de son expérience, dont la portée exemplaire, voire édifiante, cherche a s’énoncer. Ce
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n'est que trés partiellement que les extraits en présentent certaines caractéristiques. Ainsi, Mémoires
d’un porc-épic commence par la présentation du personnage-narrateur qui, dés le titre, est cependant
surprenant, puisqu'il s'agit d'un animal. Il se décrit d’emblée comme un individu qui se distingue de ses
congénéres par son statut hors-normes, en tant que double d'un humain et par sa longévité
exceptionnelle, qui I'autorise a entreprendre de raconter sa vie au moment oU son « maftre » humain
vient de mourir. Le roman s’inscrit ainsi dans la tradition du roman-mémoires fictionnel mais il méle, en
outre, en s’associant au quotidien d’un village africain, un réalisme parfois cru et une dimension
surnaturelle, de maniere pleinement assumée par le narrateur, ce qui pouvait rappeler aux candidats les
romans du réalisme magique. Ce narrateur étrange livre au lecteur des réflexions philosophiques tandis
qu'il le lance sur quelques pistes de I'intrigue a venir : quelle est la nature de son lien avec son « maftre »
Kibandi ? De quoi celui-ci est-il mort ? Et qui est l'interlocuteur au pied duquel le porc-épic entreprend
ce récit, comme lI'indique le titre du chapitre ?

Le roman dont est extrait le deuxieme texte se présente, de maniére comparable au premier,
comme des Mémoires de la jungle, mais ce titre est plus énigmatique que le précédent, puisqu'il rattache
le récit exemplaire d'une vie a un lieu, la jungle, et non pas a un individu. Or dans notre extrait, si le singe
se rattache a la jungle, le lieu d’oU il s’exprime n’est, lui, pas précisé : il est question de passer « encore
quelques minutes par terre », avant le début d’une « aventure trés grande » : le singe doit-il prononcer
son discours avant de se lancer dans une expédition ? Les codes génériques du roman d’aventures
semblent mobilisés in extremis, d’autant que le lecteur sait que la Terre a été dévastée, et que le chapeau
du chapitre, qui en constitue le sommaire, signale un « long voyage en orbite » qui doit suivre cette
présentation. Le singe Doogie assume cependant son rble de narrateur de maniére beaucoup plus
déstructurée encore que dans le premier texte (role qui lui a d’ailleurs été explicitement confié dans une
liste liminaire des personnages). S'il se présente a la premiére personne et utilise a plusieurs reprises une
énonciation rétrospective, Doogie semble en revanche enfermé dans un présent instable, dont les
reperes sont brouillés, comme I'est la langue dans laquelle il s’'exprime et qu’il ne maitrise manifestement
pas. Le lecteur peine a distinguer cette situation du singe au moment ou il s’appréte a délivrer un
discours, dont on ne sait d'ailleurs pas a qui il doit s'adresser.

La situation dans I'intrigue romanesque est plus claire dans Anima, au moment oU se situe le
troisieme texte. Le lecteur sait que Léonie a été assassinée et qu’une enquéte est en cours, a laquelle
Wahhch, désespéré par la mort de sa femme, tente de se livrer aussi ; le lecteur, lui, n'a cependant acceés
auxinformations qu’a travers le point de vue successif d’animaux qui se trouvent témoins des différentes
étapes de cette enquéte, sans que les humains impliqués dans I’histoire n'y aient accés. Les animaux
constitueraient ainsi un « souffle vital », une « ame » (anima en latin) du récit, ce qui expliquerait le titre :
I’ame, I'anima, n’est plus I'apanage de I'homme, il est un principe qui traverse le vivant. Cependant, bien
qu'il ne s'agisse pas d'une enquéte traditionnelle, la narration a la premiére personne, attribuée au chat
dans notre extrait, constitue bien un témoignage, et ce procédé peut apparenter le chat a un
personnage secondaire de roman noir : relatant des faits sur Wahhch et rapportant des propos entendus
incidemment, le chat est aussi caractérisé comme un individu qui a connu le bonheur mais se retrouve
délaissé, isolé dans un monde dont il dénonce la cruauté, comme dans ce genre de récit d’enquéte.

La situation narrative est plus incertaine dans Une partie de chasse, dont le titre fournit une clé
dont le lecteur ne comprend que progressivement la signification. Regrettant d’étre condamné a une
vie bréve et sans amour, le personnage qui s'exprime passe brutalement de ces considérations moroses
a I'expression d’une urgence a agir, a « résister » en guidant ses proches, dont il se distingue par son
intelligence. Ces paroles s'apparentent ainsi aux derniéres volontés d’un guerrier, face a une menace
encore incertaine — comme I'on en trouverait dans un roman d’aventures —, méme si, au fil des indices
successivement laissés dans les propos du personnage-narrateur, on devine que celui-ci est un lapin, qui
prétend réussir a vieillir et a changer le destin commun a son espéce, en ne fuyant pas vers |'extérieur,
alors qu'il est alerté par une agitation liée, probablement, a une « partie de chasse » qui s'annonce.

C’est donc a différentes modalités romanesques que les extraits se rattachent, tandis que leur

narration est confiée, dans les quatre cas, a un animal, ce qui constitue le deuxi€éme point de
convergence du corpus, a la fois formel et thématique, d’unité du corpus - sans doute le plus évident :
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les quatre textes visent a représenter un point de vue animal sur le monde et sur les hommes, ce qui
implique des enjeux éthiques et philosophiques.

Dés les premieres phrases de Mémoires de porc-épic, le narrateur se définit comme un membre
de son espéce, mais discute d’emblée la portée de cette nature animale: s'il semble d’abord se
dévaloriser (« donc je ne suis qu’un animal, un animal de rien du tout »), le porc-épic corrige rapidement
cette image de lui-méme en confrontant au mépris des hommes, manifesté dans leurs définitions
classificatoires, son propre mépris pour la « prétendue intelligence » des hommes. Le dispositif du point
de vue animal semble dés lors se conformer aux codes de la satire, en renversant les valeurs morales
d'une maniére « piquante » — ce qui explique sans doute le choix d'un porc-épic. Le narrateur n’est
cependant pas un animal comme les autres de son espéce : d'une part, il est le double d’un humain,
mais, d’'autre part, il signale qu’il n’est plus tout a fait un animal (« a I'époque ou je faisais encore partie
du régne animal »), et il considére de maniére assez péjorative les autres porcs-épics, qu'il qualifie de
« paresseux », reprenant une accusation portée plus haut par les humains sur cette espéce.

Cette situation d’entre-deux, entre humains et animaux, est partagée par Doogie dans Mémoires
de la jungle. Lui aussi commence par se dévaloriser en tant qu’animal (« Je ne suis qu’un Doogie, je ne
suis qu’un monkey »), avant d’évoquer |'affection que lui portait I'éthologue Janet. Le texte joue ainsi sur
I'alternance des valeurs accordées au couple d’adjectifs « grand » et « petit » : bien que classé parmi les
grands singes, Doogie se sent petit ; Janet I'appelle pourtant « mon petit singe », tandis qu’il semble avoir
été méprisé par les autres humains dont les paroles sont entremélées a son propre discours, entrainant
une représentation confuse, grotesque, de son identité, entre grandeur et petitesse — ce qui s'accorde
avec le choix du singe, dont la ressemblance avec I'homme favorise de longue date |'usage satirique,
outre les expérimentations scientifiques dont ces animaux sont souvent |'objet. Doogie semble se
considérer comme inférieur aux hommes, a qui il veut se montrer «fidele» en leur permettant
d’accroitre leurs connaissances. Vétu d’habits humains pour prononcer son discours, par lequel les
humains pourront « regarder dans le crane de Doogie », il semble heureux de voir escamotés les signes
visibles de son animalité. La représentation d’une cruauté humaine est ainsi tempérée par |'affection
manifestée par Janet, et passe surtout par I'empathie que le lecteur peut ressentir pour ce singe,
encombré par ce que les hommes lui ont enseigné.

La mort de sa maitresse et |'arrivée chez un inconnu sont a l'origine de la détresse du chat
narrateur de |'extrait d’Anima, dont le point de vue offre aux événements humains une résonance
tragique toute particuliére. Le choix d'un animal domestique est ici significatif : son « territoire » est
habituellement structuré par la présence humaine ; les « odeurs », les « caresses » et les « voix » des étres
humains sont des points de repére dont le chat est désormais privé, causant un désarroi existentiel
fortement pathétique (« tout est parti, tout est perdu, déchiré »). La visite de son maitre fait I'objet d'une
description toute sensorielle mais qui montre aussi une communion de réactions et de sentiments, face
ala perte de Léonie (« le regard perdu, la main dans mon pelage, passant, repassant, comme s'il espérait
y retrouver la main de Léonie »). Les actions et sentiments des humains sont ainsi représentés de maniére
indirecte par ce que I'animal en percoit, et le systéme de nomination invite le lecteur a réfléchir au jeu
de miroirs entre humanité et animalité, voire bestialité, dans cette histoire de violence : les anciens
maitres du chat portent des prénoms aux consonances animales, puisque Wahhch signifie « béte
sauvage » et que le prénom de Léonie I'associe au lion, tandis que I'on apprend, a la fin de I'extrait, qu'ils
ont affublé le chat d'un prénom reposant sur un jeu de mots tout humain.

Dans Une partie de chasse, ce n'est que ce titre du roman qui, dans un premier temps, met le
lecteur sur la piste animale (bien que le jury ait choisi de faciliter la compréhension du texte par une
indication préliminaire). C’est en effet vis-a-vis d’émotions et d’'expériences tout humaines que le
narrateur exprime un regret poignant, en mentionnant enfance, adolescence, chagrin, amour et
désamour. Il déclare méme aimer a s’inventer des ruptures amoureuses, évoque son imagination hors-
normes et son intelligence, soulignées par sa mére, ou encore les particularités de sa langue. Il s’agit la
d'un dispositif déceptif, puisque toutes ces caractéristiques orientent la sympathie du lecteur envers un
individu humain, condamné a mourir. La révélation de sa nature animale ne se fait que de maniére trés
progressive, d’abord par la mention d’une « lignée » et de « jeunes », puis d’une « espece » ; le narrateur
mentionne ses traits physiques et physiologiques d’'une maniére graduellement appuyée, jusqu’a
évoquer ses « oreilles tombantes », ses « moustaches », son « gosier », ouU encore sa course « en zigzag ».
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Ce n’est cependant qu’une référence littéraire, a Alice au pays des merveilles, qui révéle véritablement
au lecteur de quel animal il est question (« En retard, en retard, nous sommes toujours en retard »). Le
trouble est d’autant plus grand que le lapin-narrateur insiste sur ses idéaux moraux et héroiques,
s'enjoignant a étre « [s]Jon propre tyran », face a une menace encore indécise, ouU il est question de se
faire « tuer », ce qui contribue a brouiller les limites entre monde humain et animal. C’'est de maniere
implicite que le lecteur, a la lumiére du titre du roman, comprend que I’ennemi en question est sans
doute I'homme.

Ces dispositifs romanesques de narration animale présentent donc de nombreux points
communs, bien qu’il soit important, dans une analyse plus poussée, de distinguer les conséquences trés
différentes de ce choix en termes de travail stylistique. Les extraits produisent en effet des
représentations diversifiées d'une langue animale imaginée — et des effets esthétiques qu’il conviendra
d’interroger.

Qui plus est, le corpus présente une forte cohésion historique, puisque les quatre romans ont été
publiés sur un intervalle de six années, dans une période de large prise de conscience de la crise
écologique liée au déréglement climatique d’origine humaine. Il est intéressant de constater qu‘au
moment d‘imaginer un point de vue animal sur les hommes, ces romans présentent une forte coloration
dysphorique et font écho aux réflexions contemporaines, dans le domaine des sciences naturelles et des
sciences sociales, sur les fagons de repenser le vivant.

Vers une lecture problématisée du corpus (enjeux littéraires et didactiques)

Cette premiére lecture suggére plusieurs pistes par lesquelles il est possible d’entreprendre une
étude plus détaillée des textes, dans la perspective d’une exploitation en classe. Le probléme le plus
évident est peut-étre de relier les deux enjeux repérés ci-dessus : le recours au genre romanesque, dans
une vaste gamme de modalités héritieres de traditions au long cours, et le projet de représenter, par des
moyens verbaux proprement humains, le point de vue de I’animal. Or ces deux aspects sont fortement
problématisés dans le corpus, puisque l'identification générique des codes romanesques est
compliquée, et que I'on peut se demander si ces textes ne cherchent pas a parler de I’'homme et de son
rapport a I'animal, plutét que d’essayer de saisir le point de vue de I'animal pour lui-méme. Ces tensions
esthétiques et éthiques s'associent dans des fictions critiques, ou le début de I'intrigue parle aussi de la
fin, ou le narrateur qui raconte sa vie souligne d’emblée sa conscience de la mort ou de la vulnérabilité.
Le choix d’un narrateur animal marque-t-il ainsi a la fois la fin d’'un modéle d’écriture romanesque et
celle d'un systeme de valeurs trop anthropocentrique ? Ou le roman se révele-t-il suffisamment
modelable pour accueillir un changement radical de perspective sur le vivant ? On mesure alors I'intérét
de ce groupement de textes pour une réflexion, a la lumiere de I'anthropologie historique, sur les
évolutions du genre romanesque, depuis son affirmation dans le contexte des Lumiéres jusqu‘a une « ére
du soupgon » remotivée par les crises environnementales.

La démarche didactique aménera alors a observer, dans chaque texte, la facon dont les
possibilités offertes par I'écriture romanesque sont mises au service d'un projet de questionnement,
propre a chaque auteur, des valeurs humaines par le biais de I'animal. On comparera ainsi la fagon dont,
dans une conscience manifeste des formes singuliéres du vivant, chaque texte renouvelle a sa maniéere
les codes de la satire animale, tout en confrontant le lecteur a différentes formes d’altérité sensible et
expressive, par une langue littéraire singuliére.

Ainsi, le projet didactique se conformera a la double perspective de I’enseignement du francais
au lycée, qui doit permettre aux éléves de savoir lire la littérature de maniére avertie, en enrichissant
leur culture littéraire et philosophique et par la « enrichir leur approche des questions éthiques, leur
connaissance du monde et d’autrui », tout en les amenant a renforcer leur maitrise de la langue, en
observant des formes diversifiées de travail sur la langue littéraire. Le jury, conscient de la difficulté que
pouvaient poser les choix stylistiques de ces textes, a tenu a en éclairer le contexte dans les
présentations des extraits, et n’attendait en aucun cas une résolution exhaustive de toutes les obscurités
décelables. Il a été, en revanche, attentif a ce que les candidats analysent précisément certains de ces
choix et réfléchissent aux maniéres d'y confronter les éléves dans leur séquence pédagogique.
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Perspectives d’analyse et lectures croisées des textes
On proposera, dans les pages suivantes, des éléments d'analyse qui pouvaient nourrir le projet de
lecture d’ensemble, attendu des candidats. On s’intéressera successivement a trois aspects présents
dans tout passage romanesque, pour mieux étudier et comparer les extraits proposés, sous le signe de
la défamiliarisation qu’ils proposent, par le biais de I'animal :
- le dispositif narratif, qui repose ici sur des narrations animales a la premiére personne, prenant
la forme de monologues mélant discours et récit, a I'ouverture du roman ;
- la thématique sur laquelle est construite la fiction romanesque, a savoir |'exploration des
frontieres poreuses entre humain et animal ;
- les enjeux esthétiques et philosophiques, enfin, que soulévent ces textes, entre questionnement
des conventions génériques et usage subversif de la fiction pour dire le monde.

1. Le dispositif narratif et énonciatif a 'ouverture des romans

Les quatre extraits sont marqués par une double dynamique permise par I’énonciation a la premiére
personne : ils constituent des discours de la part de personnages narrateurs qui se présentent dans leur
statut paradoxal, permis par la fiction, d’animaux parlants, tout en fournissant des étapes d’entrée dans
les récits romanesques, dans lesquels ils tiennent un rble, ponctuel ou durable, de narrateurs
intradiégétiques. lIs utilisent pour cela une langue singuliére, aux effets variables d’un texte a un autre.
C’est a la lumiere de ces trois enjeux que nous examinerons successivement les quatre textes.

« me confesser comme maintenant »

Mémoires d’un porc-épic propose le récit rétrospectif d’un personnage animal sur son passé, récit
ancré dans une situation d’énonciation qui I'engage dans un discours polémique.

Ce récit fait en effet I'objet d'un discours a la premiére personne, adressé a un destinataire
encore imprécis en cet incipit, dans un systéme d’interlocution centré sur le présent de I'’énonciation
représentée. Le titre du chapitre (« comment je suis arrivé en catastrophe jusqu’a ton pied »), annonce
le compte rendu d'événements menant a la situation présente, conformément a l'usage classique des
titres-sommaires. La locution « en catastrophe » crée d’emblée une tension narrative autour d’un
danger, qui s'associe ensuite avec des marqueurs temporels (compléments circonstanciels, alternance
de passé composé et d'imparfait duratif) qui produisent une dramatisation du récit : a un état initial
durable (« j'ai moi-méme été pendant longtemps le double de I'homme ») succeéde un changement brutal
et récent (« qui est mort avant-hier ») qui semble avoir provoqué le besoin de raconter. Le narrateur
commente en effet sa prise de parole comme une « confess[ion] », liée a la mort de I'humain dont il était
le double. Le roman suscite ainsi la curiosité du lecteur au sujet de la nature exacte de cette relation de
« double », et des raisons qui ont causé la mort de I’humain : I'animal en porte-t-il la responsabilité ? Est-
il condamné a mourir ? Et a qui cette confession s’adresse-t-elle alors ? Comme souvent, la mise en place
d’un destinataire du récit produit un effet de double discours, puisque c’est aussi au lecteur que le
narrateur s’adresse dans les faits, favorisant efficacement I'immersion fictionnelle.

Des informations importantes de ce récit sont rapidement mises en place. Tout d'abord, la
présentation des personnages principaux et la qualification du narrateur. Celui-ci est un protagoniste de
I'histoire qu'il raconte (nous sommes donc dans un dispositif non seulement homodiégétique, mais
méme autodiégétique) et l'intrigue repose sur sa relation de « double », encore imprécise, mais posée
comme contrainte (avec 'omniprésence de modalisateurs comme « devoir ») avec un individu humain
dont nous apprenons le prénom (Kibandi), I'age (42 ans a sa mort) et le caractére tyrannique, tandis que
le narrateur se présente comme un animal qui lui a longtemps été soumis tout en nourrissant contre lui
des sentiments hostiles. L'univers diégétique est également installé par la mention d‘un « village », dont
le nom congolais est précisé a la fin de I'extrait. Cet ancrage réaliste dans un contexte africain est en
tension avec la dimension surnaturelle de la prise de parole du porc-épic lui-méme, et du lien de double
entre le porc-épic et son « maitre », dimension soulignée par une anaphore : « j'étais le troisieme ceil, la
troisi€me narine, la troisieme oreille de mon maftre ». Le narrateur introduit ainsi une dimension étrange
dans son récit, ouU il rappelle qu'il « transmettai[t] par songes » des informations a son maftre, ou qu’il lui
« apparaissai[t] » a I'abri des regards.
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Ce dispositif narratif animal, qui lance un récit mystérieux, s'accompagne d‘une dimension
polémique : c’est en effet surtout le discours provocateur du porc-épic sur son maftre et sur les humains
qui s'impose. Le narrateur commence pourtant par se présenter, dans une captatio benevolentiae, par
une mise en scene modeste de soi, la traditionnelle excusatio propter infirmitatem (« je ne suis qu’un
animal, un animal de rien du tout »), mais il revendique ensuite une « liberté de ton » qui se manifeste
par l'usage d'un style polémique, notamment marqué par le recours a des qualificatifs dégradants. Cette
opposition frontale aux idées et aux valeurs d’un adversaire se dirige, comme nous le verrons plus loin,
contre les humains et leur « prétendue intelligence », mais aussi contre ses congénéres, dont certains
sont qualifiés par lui de « paresseux ». Ces propos agressifs sont soutenus par un recours récurrent a la
fonction phatique du langage (interjections comme « hein» ou « eh bien », questions rhétoriques
comme « quel intérét »), visant a maintenir I'attention du destinataire et a susciter son adhésion. Le
locuteur revendique un franc-parler et une authenticité (« a vrai dire ») qui contrastent plaisamment
avec le caractere étrange de sa nature de « double ».

Plus largement, le porc-épic se voit doter d’'une parole stylistiquement trés marquée, visant a
soutenir I'effet d'étrangeté produit par le choix d'un personnage animal, d’une intrigue mystérieuse et
le choc recherché par ce discours polémique. Ainsi, la caractéristique la plus frappante de la langue
romanesque employée dans ce texte est |I'absence de ponctuation autre que la virgule. Titres et
paragraphes sont privés de majuscule initiale, et ce sont des marqueurs discursifs qui soulignent les
étapes du discours (en plus des sauts de paragraphe et de page), produisant des effets d’oralité. Ainsi,
le premier paragraphe commence par la conjonction de coordination « donc» qui implique une
conclusion ou une récapitulation dans un raisonnement, et donne au lecteur I'impression d’entrer dans
une conversation déja entamée, ce qui dramatise fortement I’entrée dans le roman, comme s'il s’agissait
d’une ouverture théatrale in medias res. Le deuxiéme paragraphe commence par « a vrai dire », locution
adverbiale marquant une correction de propos antérieurs, un éclaircissement qui accompagne la mise
en cause polémique du point de vue humain sur le monde, et la présentation peu favorable de I'individu
dont le porc-épic est le double. L'oralité est donc celle d’un discours par ailleurs maftrisé. D'autres
procédés corroborent cette représentation d’un discours oral mais éloquent : si le narrateur a recours,
mais assez ponctuellement, au registre familier (formules familiéres imagées comme « mine de rien » ou
« sans vouloir tirer la couverture de mon c6té », mots enfantins comme « pipi »), il a aussi recours a des
formulations soutenues (« comme bon lui semblait ») et c’est surtout le travail de la syntaxe qui produit
cet effet ambivalent, ou I'oralité se méle a des constructions de phrase trés soignées. Ainsi une syntaxe
paratactique est employée de fagon récurrente (« je ne suis qu’un animal [..], les hommes diraient [...],
pour eux je ne suis qu’un porc-épic [...] »), mais de nombreux procédés rhétoriques sont aussi présents,
comme |'anaphore (outre celle relevée plus haut, on peut relever « quel intérét de » mentionné deux
fois consécutives) ou les parallélismes, comme dans « ce qu’il ne voyait pas, ce qu’il ne sentait pas, ce
qu’il n'écoutait pas »). Nous verrons plus loin que cette alternance stylistique permet la satire du
raisonnement humain savant, confronté au point de vue pragmatique de I'animal et au bon sens
proverbial auquel il s’associe. Reste que le point de vue humain n’est ici que mentionné par le locuteur,
dont le discours reste formellement monologique.

« Il est temps pour le discours ! »

La prise de parole du singe-narrateur, dans Mémoires de la jungle, ressemble beaucoup a celle
que présente le texte précédent: le singe, lui aussi, commence d’emblée par recourir au topos
rhétorique de modestie (« Je ne suis qu’un Doogie, je ne suis qu'un monkey », et plus loin « Veuillez
m‘excuser du parler »), mais son éthos d’orateur incompétent, ou incomplet, semble au coeur méme de
ce texte, voire au coeur de l'intrigue romanesque — c’est en effet I'histoire de I'acquisition du langage par
le singe, ses causes, son incomplétude, et ses conséquences, qui nourriront I'essentiel du roman.

Ces premiers propos sont, a mieux y regarder, plus complexes que dans le cas précédent. Le singe
ne se réduit pas a sa condition d’animal, mais a une condition plus particuliére : il n’est « qu‘un Doogie »,
un étre relevant d‘une catégorie désignée par un prénom, censé étre singulier, ce qui fait donc de lui a
la fois un exemplaire de cette catégorie et son paradigme - un individu, en somme, inclassable ; il n‘est
aussi « qu'un monkey », terme anglais désignant traditionnellement les singes a queue par opposition
aux apes, « grands singes » dont le chimpanzé est censé faire partie, ce que Doogie corrige d'ailleurs au
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paragraphe suivant. La définition classificatoire du personnage-narrateur est ainsi problématisée, tout
comme sa maitrise du langage, remise en cause a la fois par sa syntaxe (encore plus déstructurée par la
suite : « Jamais tu n’es humain, jamais tu ne seras ») et par son plurilinguisme, visant sans doute a produire
un effet de cohérence avec l'origine anglaise des prénoms de I'éthologue et du chimpanzé.

Doogie décrit « les mots qui sortent de la bouche qu[‘il] extrai[t] par la grande main », avant de
sauter de sa chaise pour aller prononcer son discours. Les textes liminaires du roman ont en réalité
indiqué que le singe s’exprime a l'aide d’un ordinateur, mais les candidats, qui ignoraient ce détail,
devaient noter cette insistance sur la nature problématique du langage du singe. Cette convention
fictionnelle du langage acquis par les mains (a partir de la langue des signes puis de I'ordinateur) autorise
le déploiement d'une langue littéraire surprenante. Le narrateur animal s’exprime de fait dans une langue
marquée par plusieurs procédés stylistiques marqués. Le traitement de la ponctuation est ainsi
remarquable : plutot abondante et expressive, qu’elle soit liée a I'imitation de cris (« Haouh ! »), ou
marquant une émotion (« Combien poilus sont tes poils ! », « Non, non, non ! ») ou une réflexion rendue
ainsi plus dynamique (« Que savent-ils ? Que peuvent-ils ? vivre et naitre dans la jungle ! »), la ponctuation
fait ailleurs plutét défaut. Des discours d’autres personnages sont ainsi rapportés uniquement par des
verbes introducteurs ou un simple changement de pronoms, sans guillemets ni tirets, comme dans le
passage suivant : « Mais quand Janet dit : Doogie, tu es un bon singe. Allez, Doogie, viens faire un calin
mon petit singe, alors je suis content. Doogie tu es malin. » Les paroles de Janet et les déclarations du
singe fusionnent, tandis que la derniére phrase (« Doogie tu es malin »), a la deuxiéme personne du
singulier, est plus difficile a attribuer.

Ce dispositif introduit dans le texte un effet de dialogisme interne a la conscience du singe. Plus
loin en effet, le texte lui attribue des adresses a lui-méme : « je dis a moi-méme, tu es singe, tu es monkey.
Jamais tu n’es humain, jamais tu ne seras ». On remarque alors, en essayant de discerner qui parle, que
le singe rapporte au présent, jusqu‘a I'avant-dernier paragraphe du texte, des dialogues avec Janet qui
se mélent a un dialogue avec lui-méme, avec des valeurs contrastées : Janet semble s’adresser a Doogie
avec affection, tandis que celui-ci s’adresse a lui-méme avec dureté. Or le texte progresse d'une
description de cette tendre relation avec Janet, jusqu’aux préparatifs d’un départ, d'une aventure qui
ne concerne que le singe : « C'est une aventure trés grande, Doogie, qui t'attend. » Dans la mesure ouU
Janet a laissé des notes reproduites avant notre extrait, et puisque le singe vient de rappeler qu’elle lui a
laissé une montre en lui recommandant de ne jamais la perdre, on comprend alors que le singe est seul,
qu’il se remémore une relation passée avec Janet, qu’il s'appréte a un voyage au cours duquel il va
prononcer — c’est le mot de la fin de notre extrait — un discours. Seulement, le dispositif du narrateur-
singe maladroit brouille a la fois la distinction entre récit et discours, mais aussi la représentation du
temps, en faisant « sortir par la bouche tout ce qui est grand, hier, aujourd’hui, demain, le monde. » Le
texte présente ainsi un monologue animal qui, en rapportant des propos passés de Janet et des
réflexions que le singe s’adresse a lui-mé&me, comporte une certaine polyphonie. Nous verrons plus loin
que la déstructuration plus large de la syntaxe vise autant a imiter ce que serait un langage humain acquis
par un primate, qu’a émouvoir le lecteur vis-a-vis de I'identité brisée de cette créature.

On peut, dans I'immédiat, relire plusieurs indices dans le texte qui aident a rétablir la situation
d’énonciation. Le présent dans « quand je me vois dans le miroir », au début du 3¢ paragraphe, ne décrit
pas seulement une action habituelle du singe, mais bien une action en train de se produire, tandis que,
dans la formule ou il définit sa facon de parler (« les mots qui sortent de la bouche que j’extrais par la
grande main »), Doogie définit plutdét une modalité générale. Le lecteur a, en derniere analyse, acces a
un monologue de Doogie, au moment oU, devant le miroir, il se prépare a prononcer son discours,
s'observe et se remémore sa relation passée avec Janet. Dans le dernier paragraphe, I’élucidation de
cette situation se précise, puisque le singe s’adresse désormais a un « vous », destinataire immédiat de
ses propos, a qui il peut désormais enjoindre de lui faire « place nette ». L'intrigue romanesque liée a
Doogie (a savoir : son apprentissage du langage dans la jungle et au terme de ses expéditions, son retour
dans celle-ci, entre souvenirs d’enfance et nouveaux défis), est ainsi lancée de maniere singuliere par le
choix de ce narrateur, ici aussi autodiégétique, dont le point de vue et les capacités langagiéres limitent
strictement la délivrance des informations au lecteur.
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« J’entendais son souffle entrecoupé d’une bréve parole a peine murmurée »

Cette distribution orientée des informations par la construction du point de vue narratif est
encore plus travaillée dans l'extrait d’Anima. Le chat qui sert de narrateur a cet extrait est
homodiégétique, mais il n‘est pas au cceur de l'intrigue principale du roman (bien qu’il ait aussi été le
narrateur du premier chapitre, par le regard duquel le lecteur a assisté a la découverte du cadavre
massacré de Léonie). Alors qu’une enquéte est en cours sur cet assassinat de sa maitresse, et que son
maitre, désorienté, tente également de découvrir la vérité, le lecteur se voit offrir le récit de la suite des
événements par le point de vue du chat, dans un long discours a la premiére personne qui s'apparente
d’abord a une lamentation trés élégiaque sur la perte de repéres qu’a provoqué son changement de
domicile, comme l'indique le parallélisme «tout est parti, tout est perdu, déchiré ». Le passage se
concentre ainsi sur les dommages collatéraux des événements principaux pour le chat, personnage trés
secondaire, ce qui contribue a modifier la tension narrative : délaissant le suspense lié a la recherche du
coupable du crime, la construction du chapitre insiste davantage sur le pathétique de la situation du
chat, avant de revenir a I'histoire de Wahhch de maniére indirecte, puisque ce dernier rend visite a son
ami, a la plus grande joie du chat, avide de sa présence et de sa voix — ce qui permet au lecteur d’avoir
acces, de maniére incidente, a la conversation des hommes sur leur situation.

Le dispositif narratif passe donc, dans ce texte également, par un discours de |'animal, qui
s'apparente d'abord a un monologue intérieur fictif, au présent : le chat ne prétend pas savoir parler, et
mentionne d’ailleurs le fait qu’il « miaule » sans que personne lui réponde ; s’il rapporte des propos qui
lui sont adressés par son ancien maftre, celui-ci ne fait que lui donner des ordres ou des salutations
affectives, sans penser dialoguer avec lui. Le discours du chat n’est donc pas véritablement adressé, et
pourtant un passage peut arréter notre attention : « Je ne peux pas dire combien de temps ¢a a duré. »
Cette déclaration, qui peut sembler incongrue, apparente les propos du chat a un témoignage, comme
s'il répondait a une question sur le déroulement des faits auxquels il a assisté. Comme dans le texte
précédent, I'une des conséquences de la focalisation interne liée au narrateur animal est qu’elle donne
lieu, jusqu’a cette phrase, a une représentation déformée du temps. Le chat, désorienté et sur le qui-
vive, ne pergoit qu'une succession de phénomeénes sensibles, exposés par des structures présentatives
(«ily aeu», « c'est lui») : bruits de pas, apparition d’un visage, dont il se méfie (« Il s’agit peut-étre d'un
piége. ») Le passage du temps ne se déduit qu‘a partir de la mention de l'alternance du jour et de la nuit,
parmi d'autres phénomeénes. Le travail stylistique, s’il n‘offre pas la bigarrure du texte précédent, est
cependant remarquable par ces dispositifs sensibles’. Plus qu’une reconstitution de faits, le témoignage
du chat porte surtout sur la mesure de la détresse causée par la séparation d’avec ses maitres, et de la
joie que provoque la visite de Wahhch : avant ce moment, le temps se mesure au passé composé, en
référence a un présent douloureux (« il y a eu la nuit, il y a eu le jour, il y a eu le vent, puisil y a eu la pluie
mais ou sont les caresses ? »), tandis que I'arrivée de Wahhch plonge le chat dans un plaisir durable, qu'il
qualifie de « retour du quotidien », ce qu’il décrit en employant I'imparfait : « M’endormant, il y avait le
soleil et le chant des oiseaux, m’éveillant, il y avait le soir et le souffle du vent ». Entre sensations du
monde et descriptions des états d’ame du chat, le texte illustre I'une des modalités narratives de
représentation de la vie psychique, modélisant une forme de «transparence intérieure?» du
personnage, envers lui-méme et surtout pour le lecteur.

Dans I’économie générale du roman, qui porte sur un meurtre, ce monologue intérieur ne fournit
qu’une petite avancée dans l'intrigue principale, en offrant un sommaire, une description rapide des
quelques jours suivant les derniers faits exposés, et continue le récit des faits et gestes de Wahhch;
cependant elle fait tout de méme progresser la caractérisation de ce personnage. Le dispositif reste trés
indirect, et souligne d‘ailleurs assez plaisamment cet effet de retardement. Le chat, qui est a I'affut des
bruits familiers, identifie immédiatement la personne qui entre chez celui qui l’accueille, provoquant un
bref suspense chez le lecteur. Son exclamation « C’est lui ! » est suivie de la description de I'arrivée d'un

170On en trouvera de belles études dans Claire Badiou-Monferran, Laurence Denooz (dir.), Langues d’Anima. Ecriture
et histoire contemporaine dans I'ceuvre de Wajdi Mouawad, 2016.

2 Dorrit Cohn étudie ces procédés dans les romans modernistes, mais, de maniére peu conventionnelle, ils se
centrent ici sur la subjectivité d'un animal. La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique
dans le roman [Transparent Minds, 1978], Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1981.
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individu non identifié, avant que, entendant le « son de sa voix », le chat ne rapporte le contenu des
paroles échangées entre cette personne et son nouveau gardien, qui commencent par des salutations
nominatives, ce qui explicite pour le lecteur I'identité, immédiatement pergue par le chat, du référent
de ce pronom. Si le lecteur n’apprend rien des causes de |'assassinat ni d'un quelconque suspect, il
apprend, a l'occasion de ce dialogue rapporté au style direct, ce qu'il advient du déroulement de
I'enquéte de la police, et de la quéte dans laquelle se lance Wahhch, qui déclare vouloir vider son
appartement, ce qui annonce son départ de la ville. Le point de vue animal, qui rapporte les paroles
entendues sans les commenter, offre donc au lecteur des informations sur I’action principale de maniére
incidente, et dramatisée de maniére assez théatrale.

Cependant, le choix particulier d’'un animal domestique, familier, permet de fournir d’autres
informations au lecteur, concernant le personnage de Wahhch, qui caresse longuement I'animal, lui
parle avec affection et s'assure qu'il sera bien soigné. L'animal, attaché a lui, le décrit de maniere
comparable a la fagon dont il se décrivait lui-méme : lui aussi a « le regard perdu » et la perception de
I'animal attire sur lui la sympathie du lecteur, aprés que le chat a exprimé de maniere pathétique son
propre désarroi.

La narration du départ de Wahhch, faite du point de vue de son animal de compagnie, souligne
de maniére fortement émotionnelle la fin de I'incipit et le début de la quéte du personnage : « Quelque
chose s’achevait. » Quelque chose comme la fin de la vie familieére du couple et I'entrée dans I'étrange
enquéte a laquelle le survivant va se livrer. La tonalité sombre de ce récit est soulignée par la menace
pergue par le chat, bien qu’elle vienne apparemment du mauvais temps, lorsqu'il le regarde « sortir sans
se retourner pour rejoindre le grand noir de I'extérieur oU le vent continuait a tout emporter dans un
grondement qui enjoint a ceux de ma race de rester blottis au plus profond de leur refuge ». L'isotopie
du danger extérieur annonce les péripéties de la quéte de Wahhch, loin du monde quotidien dont il se
sépare radicalement.

« je répéte cette réplique que je ne prononcerai jamais »

La construction du quatrieme extrait, qui se situe au début d’Une partie de chasse, commence,
elle aussi, par un discours élégiaque du narrateur, qui déplore dans une structure anaphorique d’étre
promis a une mort précoce, comme tous ses proches: « Personne ne vieillit chez nous ». Cette
caractéristique commune suscite la curiosité du lecteur : quel est ce groupe de personnes qui ne peut
vieillir ? S’agit-il d’'un groupe de jeunes gens condamnés a étre fauchés par la mort « dans la fleur de
I'age », a la suite d’une maladie ou dans un contexte de guerre ? Le narrateur commengait par évoquer,
par un polyptote, son souhait de « mourir de mort naturelle » : dans le langage médical, cette formule
désigne un déceés qui n’est pas de cause violente, mais bien d0 a une pathologie ou a une dégradation
physiologique. Par conséquent, le fait de désirer une mort naturelle, alors que tous ses proches
« partent » jeunes, sous-entend que le narrateur se pense voué, comme tous les siens, a une mort
violente. Cette violence et son origine restent cependant indistinctes et |a suite des propos du narrateur,
comme avec ce verbe « partir », cultive I'euphémisme, I'implicite, voire le non-dit. Le narrateur précise
ensuite qu'il voudrait « avoir le temps de sortir de I'enfance », ce qui rend la situation encore plus
pathétique, le narrateur se désignant ainsi comme un enfant. Qui parle donc, et pourquoi cette
proximité menagante de la mort ?

Dans la suite de ce monologue, fortement lyrique, le personnage-narrateur regrette
I'impossibilité d’éprouver des sentiments comme I'amour et de vivre I'expérience du vieillissement. Il
cite un énoncé rapporté au discours direct, typique des moments de rupture, dont il déclare ensuite
que c'est une « réplique que je ne prononcerai jamais ». Dans ce texte aussi, le monologue romanesque
a la premiére personne présente une forme de polyphonie, en incluant de maniére dramatisée un
discours stéréotypé, celui de I'amour et de la rupture amoureuse, tout en le désignant pourtant comme
impossible, puisque le narrateur se déclare obligé d'y renoncer : c’est par une forme de mortification,
« pour éprouver jusqu’au bout la cruauté de [s]on sort », qu’il se « joue cette scéne impossible ». Or si on
les lit en association avec ce lexique théatral (« réplique », « scéne »), ces dénégations permettent de
définir, par défaut, tout un ensemble de lieux communs narratifs, de drames, que le roman ne
comportera pas: ni I'enfance d'un héros de Bildungsroman, ni intrigue sentimentale malheureuse, ni
cheminement vers la sagesse (le « soulagement de la maturité ») ni, donc, mémoires d’une vie. Le
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narrateur déclare d'ailleurs que ses semblables n‘ont « pas de mémoire ». Par la suite, I'évocation de
I'enfance du narrateur, dont il aurait voulu « avoir le temps de sortir », donne lieu a un récit bref, puisqu’il
évoque des propos de sa mére, avant de mentionner qu’elle « est morte, bien sir. Trés vite. » Dans ce
texte encore, se construit une représentation du temps trés particuliére, le narrateur semblant prendre
la parole dans un contexte d’urgence, qui donne a son propos I'impression d’un compte a rebours. Entre
vocation pressentie a une mort non-naturelle, sans amour, et mention de la mort rapide de la mére, les
propos du narrateur sont programmatiques : ils orientent le récit romanesque a venir dans la direction
d’expériences violentes promises au personnage, dans une temporalité comprimée, qu’imite la syntaxe,
en multipliant les phrases simples et bréves, le plus souvent sans coordination ni liens logiques. La seule
évidence du texte, que le narrateur suppose acquise en déclarant « bien s0r », est la mort inévitablement
rapide.

Ce n’est que progressivement que le lecteur de premiére intention (a la différence des candidats,
éclairés par la présentation), apprend que cette représentation du temps est le résultat du dispositif
narratif lié a un narrateur animal, comme dans les extraits précédents. Ce dispositif est plaisamment
relié au préjugé humain qui associe le lapin a la vitesse et a la célébre formule prononcée par le lapin
blanc dans Alice au pays des merveilles. Le discours initial, qui prenait la forme d’une méditation
élégiaque sur la mort, laisse progressivement place au récit d'une vie a peine commencée, puis a
I'annonce, simultanée a la situation angoissée du personnage, de I’affrontement a venir d'une menace :
la construction temporelle de la narration, associant le présent de I’énonciation et celui de la diégese,
crée une tension dramatique qui resserre cette échéance mortelle, posée dés les premiers mots.

Aprés une présentation de lui-méme assez martiale, puisqu’il insiste sur son intelligence et sur ses
capacités physiques, le narrateur entame I'annonce, au futur, d’un récit a venir, relevant du domaine du
combat, de la conquéte d’» un territoire » et de la résistance face a une « menace ». Il se promet un
avenir de chef spirituel, de « prophéte », ce qui apparente le récit a venir au genre épique, narrant des
exploits guerriers ou une croisade. Ces exploits sont par avance réhaussés par la présentation pathétique
des faiblesses de la communauté dont il entend prendre la direction : « pas de mémoire », ni d’expertise
produite par I'accumulation des « expériences » ; c’est une expédition qui, comme I'espéce elle-méme,
« repart a zéro », a la téte de « jeunes » présentés de maniére a apitoyer le lecteur, par |'évocation du
« lait maternel » dont ils sont a peine sevrés, ne maftrisant par leur corps : « nous courons, nous sautons,
affolés, en zigzag ». L'exploit visé est curieux : il s'agit de réussir a vieillir, de « tenir », ce qui suppose de
maitriser les dangereux élans du corps.

La situation d’énonciation dans laquelle le récit va débuter s'apparente dés lors aux derniéres
pensées d'un chef en pleine veillée d’armes, solitaire face a un danger de mort imminente, s’il flanche :
« Pour l'instant, je suis seul. » Le narrateur se présente comme un individu exceptionnel, un héros ferme
(« Je tiens. ») qui doit s’endurcir et organiser le combat, comme I'indique le champ lexical de la guerre et
du pouvoir. Cet exercice de préparation mentale, qui peut sembler incongru de la part d'un lapin, lui
coUte d'ailleurs de grands efforts, et le narrateur le définit comme « contre nature », ce qui accroit, sans
doute a la fois la perplexité du lecteur et son empathie pour le personnage. Son discours se clot, dans
notre extrait, sur une ultime lamentation qui mobilise la fonction expressive du langage et convoque de
nouveau l'empathie du lecteur : « Ah | mériter son trépas [..] ». Souhaitant une mort glorieuse, le lapin
adopte des accents cornéliens.

Ce dispositif donne une grande force de dramatisation a ce monologue du narrateur, formulé
par ailleurs dans un style trés solennel, a I'image de la « devise » que le narrateur aime, dit-il, a se répéter.
Si le personnage déplore avec nostalgie des types de parole qu’il ne prononcera jamais réellement, un
réle qu’il ne jouera jamais, cela attire, bien entendu, I’attention du lecteur sur le paradoxe, pragmatique,
d'une pensée de I'animal qui nous est représentée par le biais du langage humain. Rien n’indique
d’ailleurs que son langage soit différent de celui des hommes. Il rapporte en effet des paroles de sa mére
de maniére narrativisée (« Elle me I'a dit », « Elle m’a peu parlé »), ou au style indirect libre (« Elle me
trouvait plus intelligent que les autres »), ou encore en les introduisant par un verbe déclaratif (« Elle
disait qu’elle ne me comprenait pas entiérement »). La langue animale n’est donc pas représentée de
maniere différente de la langue humaine. En outre, le narrateur offre des réflexions métadiscursives sur
les puissants effets émotionnels que certains mots « de notre langue » produisent en lui, en les qualifiant
au moyen d’une anaphore contrastée (« les mots les plus beaux, les plus effroyables et les plus doux »).
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Il partage ainsi avec 'homme, et avec le lecteur, un moyen d’expression et de communication, qui sera,
de fait, le fondement de la communication particuliere qu’il aura, dans la suite du roman, avec un
individu humain particulierement sensible.

Ces prises de parole de narrateurs animaux ont donc une forte puissance émotionnelle sur le lecteur,
dont elles perturbent les catégories mentales, en donnant a entendre des discours paradoxaux,
polémiques, souvent polyphoniques ; elles lancent de maniére surprenante des intrigues romanesques
diverses, qui ont cependant pour point commun de s’associer a la présence, ou la menace, de la mort
ou de l'absence ; enfin, le style employé figure, selon des modalités différentes, la représentation d‘une
sensibilité animale, notamment dans la configuration narrative du temps de I’histoire racontée®. De tels
dispositifs servent a composer des univers fictionnels oU sont redéfinis les rapports entre humains et
animaux, notamment par le biais de la caractérisation du personnel romanesque.

2. Thématiques romanesques : 'expérimentation des frontiéres poreuses entre humain et animal

Dans les quatre textes, les animaux qui prennent la parole sont des mammiferes, mais qui affichent
des modes de vie trés différents, et traditionnellement associés a des valeurs diverses : un rongeur
solitaire, myope et vivant souvent dans les arbres, loin des hommes ; un animal sauvage et pourtant
apparenté a I’'homme parmi les hominidés ; un animal domestique, familier vivant avec I'homme ; un
animal rapide et prolixe, qui se dissimule sous terre mais sert de gibier de prédilection a I’homme. Il est
alors intéressant d’observer, dans chaque texte, comment se caractérise I'animalité du narrateur, dans
ses rapports aux humains, mais aussi aux autres membres de son espéce, pour mieux souligner comment
son statut a part, entre deux régnes, symbolise les réflexions que ces textes cherchent a susciter chez le
lecteur.

« a vrai dire, je n’ai rien a envier aux hommes » : I'insoumission subversive du porc-épic

Les deux premiers paragraphes de Mémoires d’un porc-€épic sont structurés autour de la remise
en cause des définitions de cet animal, aprés que le narrateur s’est présenté, de maniere dépréciative,
comme « un animal, un animal de rien du tout ». Cette caractérisation initiale, déceptive car elle pourrait
impliquer qu’en tant que tel, le narrateur n‘a rien a dire ni a raconter dans ses « mémoires », est
complétée ensuite de maniére dialogique, par un jeu trés fin autour de cette structure grammaticale de
la restriction : ce sont les limites de I'"humain qui sont en réalité établies, et non pas I'impuissance du
porc-épic a raconter ou a susciter de I'intérét. Ce regard dépréciatif sur I'animal est en effet attribué aux
hommes, dont le porc-épic rapporte, dans une prolepse hypothétique, ce qu'ils « diraient », s'ils étaient
interrogés sur leur définition de cet animal. Or la suite du paragraphe suggere que la définition humaine
de I"'animal masque, sous le couvert de la description objective, un jugement moral dégradant, et une
incapacité des hommes a dépasser leurs préjugés. Cette ambiguité est d’abord mise en relief par I'usage
de litalique pour souligner la formule «béte sauvage », que le narrateur commente ensuite
sarcastiquement ; il décompose en effet le groupe nominal en prenant « béte » et « sauvage » comme
deux adjectifs dépréciatifs, pour faire I’hypothése de les appliquer a I'espéce humaine : « comme si on
ne comptait pas de plus bétes et de plus sauvages que nous dans leur espéce ». La stratégie est fine : elle
identifie immédiatement la charge dévalorisante incluse dans cette désignation ; bien plus, la formule
retourne immédiatement cette charge contre les humains, pour la remettre en cause. Le narrateur utilise
ici, en effet, la locution conjonctive « comme si », qui signale que le locuteur s’implique dans un débat
avec l'idée discutée, mais de maniére suggestive, indirecte, sous le régime d'une hypothése, renforgant

3 Sophie Milcent-Lawson remet Mémoires de la jungle et Une partie de chasse dans le contexte plus général du roman
contemporain : « Un tournant animal dans la fiction frangaise contemporaine ? », Pratiques [En ligne], 181-182 | 2019,
https://doi.org/10.4000/pratiques.5835 ; « Parler pour les animaux : tentatives littéraires contemporaines. Point de
vue animal chez Message, Garcia et Darrieussecq», Transtext(e)s Transcultures, 13, 2018,
https://doi.org/10.4000/transtexts.1194
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encore, ironiquement, la force de sa contestation®. Qui plus est, cette critique indirecte des hommes
prend la valeur d’une vérité objective par I'emploi du pronom personnel « on » et I'idée d’'un décompte,
qui permettrait de vérifier cette prévalence de la bétise et de la sauvagerie chez I'homme. Cette mise
au jour du préjugé humain sur I'animal se poursuit en énumérant d’autres critéres de définition humaine
(« pour eux»), dont le narrateur désamorce d’emblée la pertinence en exhibant les biais qui les
conditionnent, avant méme de les énoncer. Ainsi il utilise a son tour la tournure restrictive « ne... que... »
pour définir les limites de 'homme : c’est « parce qu’ils ne se fient qu’a ce qu'ils voient » qu’ils proposent
des définitions jugées limitées, insuffisantes par le narrateur. Ces définitions humaines ne sont que
négatives («je n’ai rien de particulier »), se limitent a des signes extérieurs, ce qui suggére leur
superficialité («j'appartiens au rang des mammiféres munis de longs piquants ») et procédent par
comparaison avec des animaux plus familiers a I’'homme (« incapable de courir aussi vite qu’un chien de
chasse »). Le préjugé anthropocentrique est ici implicitement dénoncé : n‘ont de valeur, aux yeux des
hommes, que les animaux familiers, qui servent leurs intéréts en s’associant a la chasse, activité
paradigmatique de I'hostilité des hommes envers les animaux. Enfin, I'observation des comportements
de I'animal est réduite, dans le regard humain ainsi figuré, a les considérer comme simples résultats d'une
caractéristique morale : « la paresse m‘astreint a ne pas vivre loin de I'endroit oU je me nourris ». Le
narrateur retourne ainsi, selon un procédé satirique traditionnel de renversement des valeurs, la fausse
objectivité des représentations humaines sur I'animal, ce que le début du paragraphe suivant confirme :
la formule « je me moque de leur prétendue intelligence » peut se lire comme un trait de caractere du
narrateur, indifférent a la prétention humaine, mais aussi comme la formulation métadiscursive de ce
qu’il accomplit dans cet incipit chargé d’ironie.

La suite du texte décline ensuite ces rapports entre homme et animal, avant de revenir sur ces
définitions du porc-épic en confrontant le narrateur aux caractéristiques de ses congénéres. La
présentation initiale de I’'homme, caractérisé comme une espece méprisante, limitée intellectuellement
et abusive, violente envers I'animal, s’applique ensuite a un cas particulier, celui de I’humain dont le porc-
épic se dit le « double ». Cette situation personnelle est donnée comme fondement garantissant la
validité du jugement porté par le narrateur (« puisque j'ai moi-méme... ») : a la déduction des hommes,
fondée sur le seul témoignage visuel, dans le premier paragraphe, s'oppose ici I'expérience vécue,
complexe, du narrateur.

Cette expérience vécue dans le passé autorise le jugement actuel (ce que marque I'emploi du
passé composé, avant la description de I'existence passée a I'imparfait duratif). C’est une expérience
négative, traumatique, qui est rapportée, un « vrai travail », au sens étymologique de torture : I'animal a
vécu dans I'angoisse permanente du danger (« je me terrais »), dans l'isolement et la clandestinité (« non
loin du village, je ne rejoignais cet homme que tard dans la nuit »). L'individu humain est doté d’un statut
de supériorité : il confie des « missions », « subies » par le porc-épic qui doit les « exécuter », il pense
« décider de [s]lon destin comme bon lui sembler », et il exerce ce pouvoir de maniére violente et
tyrannique, menacgant le porc-épic de « représailles ». La description de cette relation offre un polyptote
autour du « devoir » dans le deuxiéme paragraphe, et autour de I'obéissance a la fin du suivant. Dans
cette fin de |'extrait, cependant, cette infériorité du porc-épic est relativisée, puisque les fonctions qu'il
remplit auprés de I’'homme sont fondées sur ce qui est en fait une hiérarchie inverse : le porc-épic détient
un pouvoir surnaturel (il transmet « par songes », il « apparalit] »), mais caché (« a I’'heure oU les hommes
et les femmes de Séképembé allaient aux champs »), alors que I'lhomme présente des faiblesses, des
défauts que vient pallier son double, qui lui rapporte « ce qu’il ne voyait pas, ce qu'il ne sentait pas, ce
qu’il n'écoutait pas », et qui intervient « lorsqu’il ne répondait pas ». Le point de vue de I'animal renverse
ainsi la valeur de I'humain et de sa vie, réduite a « méme pas [...] trois gouttelettes de pipi d[e] vieux porc-
épic ».

La hiérarchie entre animal et humain est donc remise en cause par cette situation fictionnelle du
double, et par |'usage littéraire du point de vue animal, souligné par la mention métalittéraire du réle de
« figurant » auquel le maitre tente de le réduire. Le narrateur est, de fait, le protagoniste de I'histoire et

4 Voir la passionnante étude d’Annick Gendre, « Quelques pratiques de la locution conjonctive ‘comme si...":
I'analogie comme fiction d’approximation », dans J. Wulf & L. Bougault (dir.), Stylistiques ?, Presses universitaires de
Rennes, 2010.
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il se caractérise comme un animal hors-normes : il est capable de se « confesser » et détient, on I'a vu,
une « liberté de ton ». Ce dispositif ne semble, cependant, rendu possible que par sa différenciation vis-
a-vis de ses congéneres. Apres avoir vérifié les vices de I'espéce humaine sur un individu particulier, le
narrateur est amené a poser, de maniere problématique, ses propres particularités individuelles au sein
de son espece, ou plutdt a la marge de celle-ci — ce qui fournit I'occasion d’une étonnante description
de la vie animale.

La fin du deuxieme paragraphe améne en effet un basculement vers une description des
caractéristiques des animaux. Le narrateur reprend, dans un premier temps, une définition
apparemment objective de |'espéce: «la gestation dure entre quatre-vingt-treize et quatre-vingt-
quatorze jours », précision soulignée par la transcription en toutes lettres des chiffres et semblant
exhiber une scientificité irréfutable. L'espérance de vie est mentionnée selon un protocole comparable :
« NOUS POUVONS au mieux vivre jusqu’a vingt et un ans lorsque nous sommes en captivité ». Curieusement,
ici, la transcription des chiffres gomme les tirets, comme pour signaler une anomalie : de fait, le narrateur
commente ensuite le fondement violent de cette observation scientifique, réalisée au prix de la captivité
des animaux. C’est encore le discours de I'homme sur I'animal qui est ici subverti. On retrouve la
révélation de la violence exercée par 'homme sur I'animal; il lui inflige une «réclusion », le traite
« comme un esclave », derriére des « fils barbelés » ou dans des « cages » dans lesquelles les animaux
sont « séquestrés » avant qu'ils ne lui servent de nourriture.

Ce détournement satirique du discours scientifique, dont I'animal-narrateur exhibe le fondement
violent, est lancé par un nouveau recours au systéme hypothétique et a la comparaison, comme l'indique
la formule « si j’étais un porc-épic comme ceux qui trainent dans les champs de ce village. » Pourtant, le
lecteur voit s'opérer un nouveau renversement des hiérarchies, puisque le narrateur semble ici partager
le mépris des hommes pour les porcs-épics, qui « trainent » ; significativement, il utilise a leur propos des
termes proches de ceux qu'il reprochait aux hommes dans le premier paragraphe, notamment en
qualifiant « certains » porcs-épics de « paresseux ». En réalité, c’est a la soumission des porcs-épics aux
hommes que le narrateur s'en prend ici, comme pour réfléchir sur son propre sort. Il décrit cette
soumission de maniére ambivalente, comme une violence exercée par les hommes, mais aussi comme
le résultat d’'une acceptation morale, chez les animaux, de leur infériorité ; ils s'y « complairaient », pour
certains, et iraient jusqu’a « oublier » les conséquences de cette soumission consentie. Le narrateur se
distingue ainsi de ses congénéres, n‘appartient plus au régne animal, peut-étre pour deux raisons : il est,
mystérieusement, lié aux humains en tant que double et doté d’une longévité hors normes, puisqu’il a
atteint le méme age que son maitre, mais on peut aussi supposer que c’est volontairement qu'il rejette
I'animalité, quand elle est synonyme de résignation et d’inaction.

« il faut étre fidéle a I’'humain », Doogie ou la soumission éperdue

Au contraire du porc-épic, le chimpanzé narrateur des Mémoires de la jungle ne semble pas
remettre en question I'infériorité de sa condition animale vis-a-vis de |'espéce humaine dont il accepte
la supériorité. Si le texte commence lui aussi par une construction restrictive, on I'a vu (« je ne suis qu‘un
monkey »), les hiérarchies ne sont pas ensuite subverties par lui. Tout d’abord, la correction qu’il apporte
a cette définition initiale ne correspond a aucun sursaut d’orgueil, mais au respect d‘une classification
scientifique : « Je suis un grand singe, un chimpanzé, pas un petit macaque ». Bien loin de remettre en
cause les observations qui fondent ces classifications humaines, Doogie les partage, en s’observant lui-
méme dans le miroir et en les reformulant dans sa langue déstructurée. Le jugement moral, qui
caractérise dans ce texte aussi les définitions apparemment objectives de I'animal, est en fait assumé ici
par le singe lui-méme, qui se dévalorise en observant ses propres traits et qui déplore son infériorité.
Tout d'abord, il affirme comme un fait incontestable la différence entre le singe et 'homme, que semble
vérifier I'expérience de cette observation : « Hélas, quand je me vois dans le miroir, je dis a moi-méme,
tu es singe, tu es monkey. Jamais tu n’es singe, jamais tu ne seras ». Les parallélismes de construction
dans la seconde moitié de ce passage renforcent ce caractére péremptoire, mais les ruptures de
construction syntaxique attirent I'attention sur I’énonciation de cette distinction par I'animal lui-méme.

L'observation a laquelle il se livre dans le miroir se fait avec une certaine distance : c’est a la 2¢
personne qu'il s’enjoint de s'observer et de se mouvoir, comme s'il intériorisait les protocoles d'une
observation scientifique a laquelle il a été soumis auparavant par Janet (« mets la main sous ton menton,
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Doogie »). Cependant ce protocole est déformé et la distance objective du regard clinique se mue en
une indifférenciation étrange : le regard animal ne distingue pas I'observation morale de I'observation
physique, et il déclare voir « la tristesse » et « la joie », tout autant que les caractéristiques physiques de
ses membres. Le narrateur animal ne respecte pas la neutralité supposée de I'observation scientifique.
Il décrit ainsi la taille et la couleur de ses mains, avant de commenter de maniére expressive, et a la
deuxiéme personne, les disproportions qu’il observe : « Combien grand ton menton, Doogie, Combien
petit ton nez enfoncé, noir foncé ! » L'usage de la ponctuation exclamative et les nouvelles distorsions
syntaxiques soulignent les réactions émotives du singe quand il s‘'observe, avant de laisser place a une
onomatopée qui les exprime (« Haouh! Haouh!»). Ces réactions tout animales sont cependant
immédiatement réprimées par le narrateur-singe, qui se rappelle a I’ordre : « Il ne faut pas rire des singes,
Doogie. » La réaction précédente reléve donc du rire, mais le singe se réprimande en manifestant
simultanément, physiquement, cette autorité : « Je fais la menace, regard fixe, sourcils hauts [...] ». Les
réles de I'observateur et de I'observé se mélent, manifestant une dualité du personnage, entre imitation
d'une observation scientifique humaine et manifestations de sa nature animale. Le rappel a I'ordre se
poursuit cependant en ramenant Doogie a la supériorité humaine, sous couvert d‘une sensibilité
apitoyée envers l'espéce animale, désignée de nouveau en anglais: « Il ne faut pas moquer les
monkeys ». Le verbe moquer est ici employé sans pronom réfléchi, significativement, comme si le
narrateur se distinguait de I'espéce. Le respect promu envers les singes se fonde, comme le rappelle le
narrateur, sur le constat de leur condition limitée. Invité par des questions (« Que savent-ils ? Que
peuvent-ils ? ») a définir ces animaux, Doogie récite une liste des caractéristiques des singes, dans une
longue énumération paratactique, qui joue de nouveau sur le polyptote de la petitesse, avant de lister
encore, sous forme de négations guidées par I'adverbe « jamais », tout ce qu'ils ne peuvent savoir et
construire, au contraire des humains, dont la supériorité est affirmée par la laconique conclusion de
cette comparaison : « Les humains, oui ».

La tentation du singe de se moquer de lui-méme et de ses congénéres est ainsi réprimée par lui-
méme, ce qui peut sembler confirmer I'infériorité du singe, incapable d’un jugement contrélé. De fait,
cette soumission qu’il manifeste a I’'humain semble liée a la fois a I'intériorisation d’une autorité humaine
dont il a gardé I'habitude d’user d’injonctions brutales, mais aussi a la relation affective qu’il décrit avec
un individu singulier de cette espéce humaine, a savoir Janet. L’attitude humaine envers les animaux de
maniere générale, et envers Doogie en particulier, est représentée par le biais de ce personnage, pergu
depuis le point de vue de I'animal.

Janet semble tout d’abord compenser le sentiment d’infériorité de Doogie par une affection qui
transforme les valeurs de I'adjectif « petit », comme nous |'avons déja rappelé. Elle lui donne cependant
des ordres (« viens faire un calin »), qui apportent au singe un sentiment de satisfaction (« alors je suis
content »). Toutes les ambiguités de la domestication de I'animal sauvage apparaissent. Le dialogue
interne de Doogie semble en effet reposer sur la reproduction des paroles humaines prononcées par
Janet et qui se caractérisent par leur ambivalence. Ainsi, lorsque Doogie exprime la tristesse que lui
causent ses faiblesses, a la fin du 4¢ paragraphe (« ah, cerveau trop petit »), il s’en console en affirmant :
« Doogie, tu es un génie ». Il précise cependant, ensuite, que cette formule est de Janet. Celle-ci tient
des propos de nature sentimentale a Doogie (« Je t'aime trés fort »), le flattant par des hyperboles ou
des superlatifs, lui offrant des cadeaux qui s'"accompagnent toujours d’injonctions. Cela invite a relire la
liste différenciée de ce que les singes savent et ne savent pas, au troisi€me paragraphe. L'énumération
des caractéristiques de leur mode de vie, a la syntaxe déformée, garde cependant la trace de la fagon
dont s’entremélent, dans le discours humain que pratique Janet, I'affection et la condescendance lide a
un sentiment de supériorité. Ainsi les singes savent « faire des bisous », « battre » mais aussi « caliner »,
et par ce lexique ils sont renvoyés aux valeurs de I’enfance, a une forme d’état de nature ouU le regard
humain, repris par le narrateur, les enferme : « que feuilles, fruits, branches, nids, arbres et cailloux. »

Le narrateur réaffirme la supériorité des hommes dans le 6° paragraphe, au moment ou il rappelle
qu'il va partir pour une aventure, au profit de I’lhumain : « I’humain doit savoir, et toutes les choses, tout
ce qui est grand est a lui. » La soumission du singe a I’'humain prend ici une nouvelle dimension, puisque
Doogie s'appréte a se soumettre a de nouvelles expériences scientifiques, en allant prononcer un
discours en tenue humaine, qui permettront de « regarder dans le crane de Doogie ». Sachant que les
humains vivent désormais sur d’autres continents ou dans des stations orbitales, Doogie s'appréte sans
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doute a décoller de la jungle dans un véhicule, pour aller parler aux hommes, ce qui ne va pas sans le
déstabiliser. Si ’'homme est supérieur, c’est en effet, comme le narrateur le rappelle, que « Le langage
est a I’lhumain, les étoiles, la Terre, savoir, pouvoir, tout est a I’humain ». Le texte fait ici écho aux analyses
de Michel Foucault sur I'articulation savoir-pouvoir, qui décrit la fagon dont le discours scientifique tend,
en Occident, a assurer aux hommes un pouvoir sur les objets et les individus qu’ils maftrisent par la
connaissance®. Doogie, en devenant un objet de connaissance, s’est soumis au pouvoir humain. Mais au
moment oU les hommes exigent qu’il décolle de la terre vers les étoiles, Doogie constate : « Je sais, je
sais mais Doogie ne peut pas. » S'il partage le savoir humain et y participe, en revanche il ne participe
pas au pouvoir des hommes, qu'il reconnaft, non sans amertume — ce qui peut émouvoir le lecteur et lui
donner a réfléchir sur le rapport des hommes aux animaux. Cependant, c’est sans doute par amour,
éperdument (« il faut étre fidéle a I'humain »), que Doogie reste soumis a cet état de fait et semble s’y
résigner : « Mais je parle comme I'humain, reléve I'ourlet, ferme la braguette, tu es digne ». On pourrait
ainsi envisager que, reprenant une agentivité, il redevient sujet de connaissance, et non plus seulement
objet. Nous reviendrons sur cette lucidité morale du singe et sur |'alternance de ses émotions dans la
partie suivante.

« les figures humaines de mon quotidien se sont évaporées » : Anima ou le deuil d’une familiarité brisée

L'évocation des rapports entre humains et animaux dans Anima passe également par un
questionnement autour de cette valeur de la fidélité a ’homme. De fait, en tant qu’animal domestique,
le chartreux voit son mode de vie dépendre des actions et constructions humaines, qui lui assurent abri
et nourriture. Le point de vue de cet animal sur le monde humain sert donc de caisse de résonance a
I'’état de ce monde. Ainsi, le narrateur répercute le drame de |'assassinat de Léonie en décrivant
subjectivement la catastrophe qu'il a subie en devant quitter son domicile. Les termes employés
associent le lexique des descriptions comportementalistes et celui, violent, de la guerre et du malheur
qu’elle cause, dans une énonciation aux accents tragiques, qui rappelle les discours nostalgiques d’un
exilé: « On m’'a arraché a mon territoire, on a décimé mon quotidien et mon bien-étre ». La
représentation de cette catastrophe mobilise les sens du chat, et donne lieu a des descriptions du
monde sous forme de phénomeénes, comme nous l'avons dit, ce qui contribue au pathétique de sa
situation, que le lecteur est amené a ressentir. La nostalgie du domicile perdu se manifeste ainsi par la
rupture entre un passé de sensations harmonieuses, inscrites dans la durée (« j’aimais me prélasser au
soleil »), et des sensations empéchées au présent, fantémes, qui brillent par leur absence, comme le
montre I'oxymorique formule « je suis plein d’odeurs évanouies ». C'est surtout I'absence des hommes
qui semble le tourmenter, mais seulement dans la mesure ou la présence humaine est constitutive de sa
perception du monde : dans la formule « les figures humaines de mon quotidien se sont évaporées », on
reléve en effet qu'il ne s'agit pas des individus humains eux-mé&mes, mais de « figures » structurantes du
vécu.

Nulle empathie n’est ici suggérée, nulle valeur attribuée a I'homme en soi: s'il est « inconnu »
(comme le chat le répéte deux fois), le pas de 'homme qui I'a accueilli est pergu comme une menace.
Se tenant a I'écart, dans un territoire restreint, le chat est plongé dans la solitude, car seul I'homme qui
lui est « familier » peut lui servir de compagnon. De fait, le chat semble privé de toute communication,
son langage n’étant pas compris : « je miaule, mais personne ne vient ». Ce n’est que la nuit et poussé
par cette solitude « insupportable » que le chat pénétre dans la chambre de I'inconnu, quittant son
territoire pour entrer dans celui de cet humain, sans « déranger » profondément cette séparation,
puisqu’il se place symboliquement « a ses pieds » et s’enfuit dés le jour revenu. L'apprivoisement n’a pas
eu liey, et le chat, indépendant et maitre de lui-méme, reste encore étranger a cet homme, comme celui-
ci le constate plus loin. Quand Wahhch lui demande si le chat va bien, Phil lui répond en décrivant le
comportement du chat, qui « reste caché », ne sort que la nuit et « dort a [s]es pieds ». La réponse de
Wahhch, « Ca va, alors », peut surprendre le lecteur, qui sait que le narrateur ne partage pas ce
diagnostic sourit : 'hnomme ne percoit pas la situation de la méme maniére que le chat ! Cet effet de
contraste comique est souligné par les explications sur le nom du chat.

5 Voir notamment Surveiller et punir - Naissance de la prison (1975), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2003.
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C’est que la relation entre le chat et Wahhch est complexe. La réaction du chat, lors de sa visite,
est instinctive, guidée par la familiarité des perceptions. Il « ronronne » et décrit de maniéere intensive
son plaisir : « Son odeur était si bonne ». La focalisation interne du narrateur-chat laisse cependant les
sentiments de Wahhch dans un certain trouble. Il décrit d’abord les gestes de Wahhch dans une série
de phrases simples dont les parties du corps sont le sujet. La rapidité de ces manifestations suggere chez
Wahhch une réaction également instinctive, immédiate, de rapprochement avec le chat avant toute
autre préoccupation. Le chat rapporte ensuite, au style direct libre et sans guillemets, les paroles de
Wahhch : « Pito ! Pit6 ! Viens ! Viens, le chat ! ». Le lecteur a ainsi accés au nom du chat, mais I’"homme
lui adresse un discours injonctif, bien qu’affectueux, comme dans le texte précédent. Si le chat,
jusqu’alors indépendant et indifférent a Phil, rampe « le plus vite possible » et sort de sa cachette, il ne
manifeste pourtant pas seulement de la soumission. Significativement, il déclare « je I'ai obligé a me
caresser, obligé a me masser et a me gratter sur toute la surface de mon dos », et cette répétition du
verbe « obliger » suggére que 'homme doit se soumettre a la volonté et au corps du chat. La relation de
domination et de soumission est dés lors configurée, dans ce texte, d'une fagon bien spécifique et ce
n‘est qu’au terme de cette domination que le chat décide de s’autoriser le sommeil et le relachement
physique (« je me suis laissé tomber par terre »).

Par la suite, la relation du chat et de Wahhch semble encore plus étroite. Bien que percu par le
chat, I'’état de Wahhch est cependant détaillé de maniére assez profonde. Si le chat continue en effet a
décrire de maniere extérieure |'attitude physique de Wahhch, il se met a la commenter. Il définit d’abord
son regard comme « perdu », reprenant un adjectif qu’il a utilisé plus haut a propos de sa propre perte
de repéres (« tout est perdu »). Le dispositif narratif semble un peu évoluer, depuis la focalisation interne
du narrateur-chat, vers une perception plus intuitive, sinon omnisciente, de |'état émotionnel de
Wahhch — qui reste par ailleurs seul bénéficiaire de cette relative transgression narrative, le chat ne
s'intéressant pas aux émotions de Phil. Le narrateur décrit en effet les caresses de Wahhch comme I'effet
d’une intention intérieure, « comme s'il espérait y retrouver la main de Léonie », en utilisant la locution
conjonctive « comme si », dont nous avons déja souligné qu’elle permettait au locuteur d’affirmer une
opinion en prétendant ne pas la soutenir. Si le narrateur mentionne |'espoir intérieur de Wahhch, la
transgression narrative n‘est pas compléte ; cette description des pensées de Wahhch n’est qu’une
hypothése de la part du narrateur, qui la justifie ensuite par un souvenir : « y retrouver aussi ce temps au
présent révolu que les humains nomment le passé quand, prenant sa main dans la sienne, il me caressait
en la caressant ». Le narrateur s'appuie ici sur une perception antérieure, a l'imparfait, qui reléve de son
quotidien désormais perdu, mais dont nous avons vu qu'il était structurant. Le chat décrit comment il
percevait tactilement la caresse de Léonie, accompagnée par la main de Wahhch, comme une double
caresse, et fait I'hypothése que, ayant perdu Léonie comme le chat a perdu ses maitres, Wahhch
recherche, lui aussi, cette sensation fantdbme de pouvoir caresser le chat et sa bien-aimée en méme
temps. Le choix de la narration animale, confiée a un animal familier, permet ainsi, de maniere
émouvante, de faire ressentir indirectement la détresse et le chagrin de Wahhch, par un partage du
sensible entre 'homme et le chat qui n’est pas qu’une empathie morale. Bien qu’hypothétique, ce
« comme si » semble encore plus véridique que le chat a partagé I'intimité de Wahhch.

Ce dernier, quant a lui, semble ne participer que lointainement a ce partage du sensible. Apres
son rapprochement instinctif et cette obéissance aux ordres du chat, qui dénote dés son arrivée une
envie de retrouver cette intimité passée, arrive le moment de son départ, synonyme de rupture. D'une
part, le narrateur signale que leurs corps se déploient, certes en paralléle, mais isolément : « lls se sont
levés, je me suis étiré ». Wahhch « saisit » I'animal, pose des questions sur son état puis, curieusement
rassuré, le redépose «sur le sol », et s’éloigne « sans se retourner ». L'énumération des actions de
Wahhch par le narrateur provoque également un effet mécanique, qui lui donne un effet d’étrangeté.
Toute fusion semble éloignée et le chat, significativement, se rattache explicitement a son espéce
animale en commentant les bruits de I'extérieur comme « un grondement qui enjoint a ceux de ma race
de rester blottis au plus profond de leur refuge ». Toute transgression des limites entre les especes
semble proscrite, et le chat retrouve son état d’alerte, en utilisant des termes (« blottis », « refuge ») qu'il
avait déja employés pour désigner son désarroi avant la visite de Wahhch, mais qu’il rattache désormais
a une habitude propre a lI'espéce. La visite de Wahhch n’a, dés lors, été qu’une accalmie dans une
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succession de phénoménes rythmant le quotidien de I’'animal, comme la pluie ou I'orage et le narrateur
la décrit comme un événement indéfini : « Quelque chose s’achevait ».

La caractérisation de Wahhch progresse aussi de cette maniere indirecte : bien que désorienté,
comme le chat, il fait le choix du risque et renonce au réconfort de la familiarité, qui lui a de toute fagon
été arrachée. Semblant insensible, il se dirige sans doute vers |'exploration d'un autre versant de
I'existence, plus bestiale, plus violente, qu’il porte dans son nom. Quoi qu’il en soit, la description des
rapports de 'homme et de I’'animal, bien que riche et profonde, ne céde pas au piege de la projection
anthropomorphique d’une sentimentalité simpliste. La familiarité de I'animal reste mystérieuse, fugace,
intuitive, mais aussi fragile, de la part du chat et de 'homme, comme le signale ce dispositif narratif —
qui sera, a la fin du roman, encore complexifié par la révélation du fait que c’est Wahhch lui-méme qui
aurait rédigé cette histoire.

« la menace est gravée en chacun d’entre nous » : I'humanité entre idéal impossible et menace aveugle

L'extrait issu de I'incipit d'Une partie de chasse perturbe, lui aussi, les catégories de ['humain et
de I'animal, mais sans mettre en scéne de relation directe entre le narrateur et un individu humain
particulier (en réalité, cela se produira dans les paragraphes suivants), ce qui le différencie des autres
extraits du sujet. Les réflexions du personnage-narrateur, alors qu’il se prépare a affronter une menace
indéfinie, figurent une étrange représentation de son identité, entre caractéristiques humaines et
animales, déployant une conception de |'existence, et de ce qui fait sa valeur, a I'ensemble du vivant
animal. Dans ce texte aussi, par conséquent, I’'enjeu d'un partage du sensible, qui n‘élude pas des
rapports de domination violente, est soulevé. Mais c’est bien I'existence animale qui est au centre du
texte.

La problématisation des catégories humaines et animales est au principe de cet extrait. Tout
d’abord, le narrateur évoque, on I'a dit, son regret de ne pas bénéficier d'une vie assez longue pour lui
permettre de connafitre les émotions et les expériences qui rythment une existence. Mais de quelle
existence, humaine ou animale, s‘agit-il ? Le narrateur, qui se voit accorder, dans le texte, le langage
humain en partage, comme nous |'avons observé dans la partie précédente, évoque un modéle de vie
idéale dont il se dit privé, en utilisant le lexique de I'enfance (dont il aimerait avoir le temps de sortir),
de I'adolescence, de la maturité puis de la mort, sans que le lecteur ne sache, initialement, que cette
évocation est le fait d’un narrateur qui reléve du régne animal — pour lequel ces catégories ne sont, dans
le langage courant, pas applicables. Ce discours suscite deux effets : d’abord une forme d’apitoiement
pour la parole d’un individu encore enfant, qui semble condamné a une mort précoce, puis, une fois
élucidée I'identité animale du locuteur, une réflexion rétrospective sur ce qui peut différencier les modes
d’existence de I'homme et de I'animal.

Le texte met en place, plus largement, un réseau thématique complexe autour de ces enjeux. Le
narrateur évoque d’abord I'impossibilité de « mourir de mort naturelle » et cette locution revient a la fin
de notre extrait, oU elle est désignée comme une « devise ». Nous I’'avons dit, cette formule reléve de la
science médico-légale et oriente le destin du personnage-narrateur vers une mort violente. Cependant,
I'adjectif « naturelle » peut attirer I'attention du lecteur sur une question plus profonde, liée a I'idée de
nature et au grand partage symbolique qui est censé |I'opposer a I'idée de « culture ».

Tout d'abord, quelle mort serait « naturelle » pour le narrateur ? La réponse n’est pas évidente.
En effet, le narrateur prend soin, tout au long du texte, de définir les caractéristiques de ce qu'il définit
comme son « espece » : mort précoce, absence d’émotions d‘abord, puis un rapport spécifique au
temps (« Nous n’avons le temps de rien, nous autres »), sur lequel il insiste longuement, en déclinant ce
motif dans plusieurs directions: « pas de mémoire », « pas le temps d’accumuler les souvenirs, les
expériences », « retard » et go0t pour le mouvement, la « fuite ». Il est donc inscrit dans leur nature qu'ils
doivent mourir jeunes, rapidement : pourquoi, alors, le fait de mourir précocement ne constitue-t-il pas
une « mort naturelle » ? Le projet exposé par le narrateur, celui de résister, de vivre suffisamment vieux
pour devenir « mUr et usé » et confier aux « jeunes » son expérience, 'améene a devoir rester immobile,
ce qu'il reconnait comme étant « contre nature ». Il releve un défi contre une « fatalité », mais ce serait
aller contre les lois naturelles, celles du « code génétique » — a moins qu'il ne faille remettre en question
cette représentation ?
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Force est de constater que le narrateur se distingue du reste de son espéce, comme c’est le cas
dans quasiment tous les textes du programme ; s'il partage leur destin lié a la mort rapide, il est aussi,
comme en atteste le témoignage de sa mére, doté de caractéristiques distinctes : il a « beaucoup
d’imagination », est « plus intelligent que les autres ». L'imagination et l'intelligence sont sans doute
mentionnées ici comme caractéristiques traditionnellement associées a I’'homme, et au fondement de
la culture, c’est-a-dire, ce qui permet de sortir de I'état de nature, de transformer le monde, de fonder
une sociabilité complexe. Le goUt affirmé du narrateur pour jouer une « scéne », faire « semblant d’'étre
vieux », son projet d’'» enseigner aux autres », brouille le partage entre I'animal, du c6té de la nature, et
I'homme, du c6té de la culture. C'est donc en tant que personnage de culture qu'il peut aspirer a une
vie longue comme « vie naturelle », méme pour un lapin.

L'autre enjeu thématique important du texte est celui du partage des émotions. La encore, les
sentiments que le narrateur regrette de ne pouvoir connafitre sont rattachés a I’humain : il en va ainsi de
« la nostalgie poignante qui étreint le cceur des adolescents », I'ennui, le « dégo0t », le « soulagement de
la maturité », et surtout « I'amour » et le « désamour » présenté comme un « luxe » hors d’atteinte. La
notion de luxe est associée, dans les débats philosophiques du XVIlI¢ siecle notamment, a ce qui
caractérise la vie humaine : signe de sa corruptibilité ou moteur de sa sociabilité propre, le luxe fait partie
du propre de I'homme®. L'impossibilité de connaitre ces émotions pour le narrateur manifesterait ainsi
son exclusion de I'humanité. Et pourtant, la sensibilité que lui attribue le texte lorsqu’il évoque cette
impossibilité, en qualifiant la nostalgie adolescente de « poignante », ou en décrivant le fait que penser
a la vieillesse le fait « frissonner de douleur et de joie », n'est-elle pas paradoxalement une maniére de
lui attribuer cette capacité émotionnelle ? Le narrateur fait preuve de compassion a I’égard des humains,
en qualifiant leur chagrin de « magnifique » : ce procédé déconstruit I'opposition entre humain et
animal, puisque lI'animal, s'il se dit empéché d’aimer, est capable d’admiration. S'il se place alors, de la
sorte, dans une position d‘infériorité vis-a-vis de I'homme, le lecteur est, quant a lui, amené a la remettre
en cause. Ce partage d'une sensibilité émotionnelle, entre humains et animaux, est suggérée par le choix
du pronom personnel indéfini dans la belle formule : « Quelque chose en eux pleure I'enfant qu'ils ne
sont plus ». Ce deuil de I'enfant perdu en soi, chez I’'homme, fait un écho inverse a la situation du lapin
qui déplore sa condamnation a ne pas dépasser le stade de I'enfance; il y a en effet une émotion
commune, indéfinie, qui unit le lapin aux adolescents qu’il évoque.

En outre, I'humain n’est pas uniquement présenté, dans le texte, comme un idéal, mais aussi comme
un danger. La « fatalité » propre a l'espéce du narrateur, cette bréve durée de vie, ne releve pas
seulement d’'une donnée physiologique : s’ils meurent a force de bouger et de se hater, c’est que ses
semblables se font « prendre, tuer dans le mouvement ». Le verbe « tuer », comme celui de la fuite ou
de I'esquive, dénote une action humaine : s'il est vrai que les lapins meurent parce qu'ils se font attraper
par leurs prédateurs en sortant de leurs terriers, le verbe « tuer » ne semble pas approprié pour désigner
ce qu'ils subissent de la part des prédateurs animaux. Il semble donc que la « menace » dont le narrateur
parle solennellement (« La menace est gravée en chacun de nous. La menace est notre destin ») ne
désigne pas seulement le fait que l'espéce est, dans la chaine écologique, a la merci de nombreux
prédateurs, mais aussi que I'homme est le prédateur le plus a craindre. Serait ainsi suggérée au lecteur
I'idée que le lapin est victime d’une prédation humaine condamnable.

3. Réflexions conclusives. Quelles espéces de fictions ? enjeux esthétiques et philosophiques de la
défamiliarisation
Les quatre extraits présentent donc, selon diverses modalités, les rapports des hommes et des
animaux, pour remettre en cause les hiérarchies qui les distingueraient, en dénongant des relations de
domination, causées par la violence plus que par la morale, ou en déplagant le point de vue vers un
« parti-pris des animaux », pour reprendre la formule de Jean-Christophe Bailly’, notamment au moyen
de dispositifs narratologiques qui passent par le point de vue animal. Surtout, ils représentent, plus ou
moins explicitement, des formes de continuité, de partage du sensible et des émotions entre humains

& Voir par exemple Pierre Retat, « Luxe », Dix-huitiéme Siécle, n°26, 1994 (« Economie et politique »), p. 79-88.
7 C'est le titre d'un recueil d'interventions publié en 2013. Voir aussi son essai sur Le Versant animal de la pensée
contemporaine (2007).
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et animaux, brouillant le partage entre nature et culture?, et suggérant I'idée d’une moralité de I'animal,
comme l'ont fait, dans le domaine de I’'éthologie, les travaux pionniers de Frans de Waal®, d’ailleurs cité
en exergue de Mémoires de la jungle. Moins qu’un adieu au privilege de I’'homme, ils appelleraient ainsi a
un nouvel humanisme, non-anthropocentrique. Associée a des représentations complexes du rapport
de I'animal au langage dans les textes du sujet, cette idée d'un partage du sensible et de I'émotion
interroge fondamentalement la fagon dont la langue littéraire peut accueillir ces problématiques, dans
un contexte oU bon nombre de penseurs s'intéressent a I'idée d’un art animal™. Cela nous ameéne, pour
conclure, a étudier rapidement les enjeux esthétiques et philosophiques de ces textes, et a évoquer
notamment la fagon dont ils renouvellent le traditionnel portrait de I’écrivain en animal, pour
paraphraser le titre du Portrait de I'artiste en jeune singe brossé par Michel Butor en 1967, sur des bases
littéraires bien différentes. Le procédé de narration animale qui s'illustre dans les quatre textes se
présente en effet au confluent d’une tradition ancienne, par laquelle les écrivains font passer des
messages politiques ou des revendications esthétiques par le filtre de la fable animaliere, et de réflexions
trés contemporaines sur la fagon dont les connaissances sur I'animal peuvent contribuer a un nouveau
regard sur la littérature et ses possibilités de dire le monde. Il convient ici d’observer comment les textes
s'inscrivent dans ce double mouvement de tradition et de défamiliarisation. D'une part, en effet, la
polyphonie énonciative que nous avons relevée inclut une démarche intertextuelle, qui indique une
réflexion, présente dans les textes, sur ce que I'animal permet a I'écriture littéraire de dire ; d'autre part,
en relevant le défi de figurer, par des moyens littéraires, ce que cela fait d’étre un porc-épic, un
chimpanzé, un chat ou un lapin™, tout en signalant qu’il s’agit bien d’animaux fictifs, les textes
interrogent les limites de la littérature, autant que ses pouvoirs, dans une dimension réflexive ou I'on
chercherait a faire passer I'animal du statut d’objet a celui de sujet, ressentant, pensant et peut-étre
écrivant. C’est ainsi que l'on pourra tenter de comprendre pourquoi les quatre textes semblent
proposer, chacun dans sa perspective, une figure d’animal mélancolique.

Héritages littéraires et intertextualité : mémoires de la fiction animaliére

La dimension satirique des Mémoires de porc-épic procéde d'une longue tradition de fictions
animaliéres, consistant a porter sur le monde des hommes et sur leurs valeurs le regard critique de
I'animal, au moyen de dispositifs fictionnels allant de la métamorphose animale (depuis le Gryllos de
Plutarque et L’Ane d’or d’Apulée) 2 la parole animale surprise par un témoin dont la lucidité est laissée
en suspens, comme dans le « Colloque des chiens » de Cervantes, en passant par le témoignage animal
adressé aux hommes, comme dans les Mémoires d’un dne de la Comtesse de Ségur. Vu par I'animal, c’est
I'ensemble des prérogatives accordées a I'homme par la philosophie ou le discours scientifique qui se
voit questionné, comme le montre I'emprunt, par le porc-épic, d’énoncés de type taxonomique sur les
caractéres distinctifs de son espéce, dont la valeur apparemment générale et objective, supportée par
le présent gnomique, est subvertie la « liberté de ton » de I'animal, qui s’exerce par exemple au moyen
de jeux de mots (comme sur « béte »). Dans Mémoires de la jungle, ce discours classificatoire, qui définit
le propre de I'homme, est respecté par le singe-narrateur, mais déformé par son langage rudimentaire,
déstructuré par I'usage de I'ordinateur et des mains ; de la sorte, c’est de maniére grotesque que Doogie
déforme les formules qu'il a apprises, comme « Le langage a I'humain. » Dans Anima et Une partie de
chasse, le discours savant sur les classifications des espéces est également discuté, mais dans une
disposition moins satirique : ce sont plutét les conséquences de ces caractéristiques des espéces qui
sont explorées, dans une exploitation plus lyrique du discours animal. Le chartreux, dont le nom savant

8 Brouillage notamment exploré a la lumiére des acquis croisés de I'éthologie, de I'anthropologie et de la
paléontologie par Dominique Lestel, Les Origines animales de la culture, 2001.

® On peut citer notamment La Politique du chimpanzé [Chimpanzee Politics : Power and Sex among Apes, 1982], Le
Bon Singe : les bases naturelles de la morale [Good Natured : The Origins of Right and Wrong in Humans and Other
Animals, 1996], La Derniére Etreinte : le monde fabuleux des émotions animales et ce qu’il révele de nous [Mama’s Last
Hug : Animal and Human Emotions and What They Teach Us about Ourselves, 2019].

0 Voir par exemple le récent ouvrage Animaux artistes (2024), co-écrit par Emmanuelle Pouydebat, spécialiste de
I'évolution des comportements animaliers et Caroline Pochart, historienne de I'art.

" Nous faisons allusion ici au célebre article du philosophe Thomas Nagel, « What is it like to be a bat ? » (« Quel
effet cela fait-il d’étre une chauve-souris ? »), paru en 1974 dans The Philosophical Review.
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en latin sert de titre au chapitre, évoque ainsi poétiquement « ce temps au présent révolu que les
humains nomment le passé », relativisant par cette périphrase les représentations de la temporalité,
dans une perspective surplombante qui pourrait rappeler L’'Ecclésiaste. Son discours n’est d‘ailleurs pas
dépourvu d’'accents bibliques. Si nous avons pu commenter la dimension phénoménologique du style
qui lui est prété, riche de tournures présentatives, comme dans « Il y a eu de la neige aux fenétres, il y a
eu la nuit, il y a eu le jour, il y a eu le vent [..] », force est de remarquer que ce passage imite aussi la
traduction de la Genése, qui figure la création du monde et le début de I'écoulement du temps en
employant ce type de construction grammaticale : « Il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le second
jour » (trad. Segond). Tout aussi poétique se révele la description de la fagon dont les stimuli auditifs
comme le tonnerre représentent un « grondement qui enjoint a ceux de ma race de rester blottis au
plus profond de leur refuge », personnification menagante de la vulnérabilité des animaux domestiques
face a I'environnement naturel. Dans Une partie de chasse, la description de I'espéce animale passe par
une subjectivation du « code génétique », a la premiére personne du pluriel. Ainsi, la faible capacité de
mémoire attribuée au lapin, ou son mode de déplacement, font I'objet d’'une formulation laconique,
puis d’'une reformulation qui donne lieu a une expansion dramatisée : « Nous n‘avons pas de mémoire.
Nous n‘avons pas le temps d’accumuler les souvenirs, les expériences. A chaque naissance, I'espéce
entiére repart a zéro, et nous courons, nous sautons, affolés, en zigzag. » Juste aprés, et non sans humour,
le narrateur endosse la citation du lapin blanc d’Alice au pays des merveilles que nous avons déja
commentée.

Remises en cause du privilége humain : vers un humanisme repensé ?

Thématiquement, c’est aussi I'exploration du monde par un observateur mineur, voire dominé
par 'homme, qui est héritée de la tradition satirique, ce qui questionne les hiérarchies sociales et
politiques. Dans le cas du premier extrait, on peut assimiler la parole du porc-épic a un dispositif
postcolonial de contre-discours : cette parole met au jour des normes aliénantes par la parodie (ici du
discours scientifique) et décrit le monde des hommes a I'envers, par en bas, puisqu’elle émane d’'un
narrateur censément inférieur (en tant qu’animal) et périphérique (vivant aux marges de son village et
de son espece), ce qui figurerait, par les moyens de la littérature, le projet de rendre la parole a un
subalterne™, exploité, dit-il, par son « maitre » et qui interroge la servitude volontaire a laquelle certains
de ses « comperes » se laissent réduire, refusant quant a lui de vivre « en réclusion tel un esclave ». On
trouvait déja un dispositif comparable chez René Maran, administrateur colonial d’origine guyanaise,
premier écrivain noir couronné par le prix Goncourt en 1921 pour son roman Batouala dont le titre
provient du nom du personnage principal, chef de tribu ; il se livre en effet a une réécriture de ce roman
en 1927, en adoptant la perspective d’un personnage pour le moins secondaire, en la personne de
Djouma, le chien du chef Batouala, dans Djouma chien de brousse. Ce défi de faire entendre, ou lire, la
parole de ceux qui sont traditionnellement réduits au « silence des bétes », pour reprendre la formule
de la philosophe Elisabeth de Fontenay®, est souligné par le narrateur de Mémoires de porc-épic,
notamment par la formule « je peux aussi dire la méme chose a son égard ».

C’est davantage dans une remise en cause postmoderne de |'idée d’évolution collective vers le
progres, et dans l'optique d’une déconstruction du privilege humain d’étre « maitre et possesseur de la
nature », privilége appuyé sur la technologie, que peut se lire Mémoires de la jungle, dans cet extrait en
particulier. On peut ainsi comprendre le dialogue intérieur de Doogie, aux limites de la schizophrénie,
comme la conséquence de |I'exploitation de I'animal par 'homme, et de I'épuisement des ressources
naturelles ; la jungle a laquelle Doogie s'associe, non sans humiliation (« Rien n’est au monkey sauf la
jungle »), en paie les conséquences. L'envoi du singe en orbite semble en effet arracher le singe a tout
repére : alors que s’annonce « C’est une aventure trés grande, Doogie qui t'attend », le singe répond un

12 Sur ces concepts, voir Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the Subaltern Speak ? » et Helen Tiffin, « Post-Colonial
Literatures and Counter-Discourse », notamment présentés par Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin,
dans The Post-Colonial Studies Reader, 1995. On trouvera une lecture comparative de Mémoires de porc-épic chez
Yves Clavaron, « Ecrire I'animal postcolonial, José Agualusa, Alain Mabanckou, Patrice Nganang », Francophonie,
postcolonialisme et mondialisation, Classiques Garnier, 2018, p. 211-230.

3 Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes. La philosophie & I’épreuve de I'animalité, 1998.
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laconique « Je ne sais pas. » Cette incertitude est compensée par le respect que Doogie porte a la
supériorité humaine et par son besoin d’amour (« je suis heureux, tout le monde aime Doogie »), qui
s'incarne dans son affection envers Janet, bien que celle-ci se révéle, on I'a dit, comme un personnage
ambigu. Le narrateur semble manifester une certaine lucidité vis-a-vis de cette ambivalence de Janet,
qui se prétend différente des autres humains et déclare aimer Doogie. Est-ce a elle que |'on doit attribuer
les propos suivants, qui reprennent le topos sentimental de la singularité absolu de |'étre aimé : « les
humains ne savent pas ce que tu as derriére la téte, toc toc toc. Mais derriére les pupilles, je te vois,
moi. » ? Un peu plus loin, le narrateur lui attribue explicitement d’autres paroles, mais les remet en cause
amérement : « Quand Janet dit: Doogie, tu es un beau, un trés bon monkey, je sais que derriére mes
grands yeux ouverts, dans ses yeux verts, elle ne voit pas I’humain. » Doogie semble donc souffrir de
cette singularisation affectueuse, qui le prive du statut d’humain et de I'acces a une pleine intelligence,
et a un plein langage. Mais il se reprend a la fin de I'extrait, en reprenant le parti de I'humain, sous la
forme d’un espoir : « )'espére comprendre, apprendre, j'espére dire. J'espére un jour tout ce qui est
grand sera petit dans les mots qui sortent de la bouche ». L’espoir, tout aliéné qu’il est, du singe envers
le progrés de la connaissance en fait le représentant paradoxal d’un humanisme que le texte semble
inviter a recomposer, au-dela de la foi en la mécanisation possible du langage, voire en l'intelligence
artificielle, ou du fantasme de I’Afrique comme conservatoire, refuge, des derniéres valeurs humaines™.

On retrouve cette joie de retrouver I'homme dans I'excitation manifestée par Pitd a l'arrivée de
Wahhch dans Anima : « j'ai dressé les oreilles, mon coeur s’est mis a battre plus vite [...] J'ai rampé le plus
vite possible sous le meuble et je suis sorti de ma cachette ». Ces notations contrastent avec la sobriété
du dialogue entre les humains, pourtant marqué par l'amitié, autour de |'appartement laissé par
Wahhch : « Que veux-tu que je fasse ? /- Si tu pouvais t'en occuper. [ - Compte sur moi. /- Prends ce que
tu veux.» Se dessine ici une symbolique de l'espace, du territoire, qui rejoint sans doute les
préoccupations contemporaines pour l'environnement, que la littérature aiderait a penser, d’apreés les
théoriciens de I'écocritique’™. La souffrance du chartreux, qui se dit « arraché a [s]on territoire » dés les
premiers mots de I'extrait, recoupe les observations des éthologues sur les espéces domestiquées, mais
font aussi inévitablement penser a la souffrance des exilés et des réfugiés humains. La dissimulation du
chat, qui craint un piege, rappelle les rafles policieres, mais il se résout, avec la plus grande prudence, a
entrer dans le territoire de celui qui I'accueille pour rompre sa solitude. Dans le méme ordre d’idées, son
élan vers son maitre, puis son effroi face au grondement de I'extérieur a la fin du texte, représentent un
rapport a l'espace inspiré par les connaissances relatives au comportement du chat, mais exploitent
aussi, comme une allégorie a peine suggérée, cette capacité de l'animal a accueillir, méme
provisoirement, I'humain sur son territoire ou a accepter de quitter son « refuge » pour le rejoindre — ce
qui interroge les valeurs de solidarité humaine. Du c6té humain, I'espace domestique de Wahhch, lui
aussi ravagé par la mort violente de Léonie, est occupé par la police (« L'enquéte achevée, ils libéreront
I'appartement »), et Wahhch, « perdu », I'abandonne a son ami pour qu’il vende son contenu: le
territoire de Wahhch, privé de sa valeur affective, n'a plus que la valeur de I'argent nécessaire pour le
vider (« Je te laisse un chéque pour les déménageurs ») et Wahhch ne semble capable que de calculs
utilitaires, a I'image de la « carte de crédit » qu'il laisse pour les soins vétérinaires. Il semble tout faire
pour régler ses comptes, au sens propre, avant de quitter définitivement le domicile de son ami, ce qui
symbolise son abandon de toute relation affective, « pour rejoindre le grand noir de I'extérieur »,
périphrase dysphorique que ne suffit pas a expliquer la perception brouillée du chat. On peut y lire,
comme souvent dans I'ceuvre de Wajdi Mouawad, une réflexion sur I'expérience de I'exil, qu’il a vécu
dans son enfance en devant quitter le Liban a cause de la guerre civile, qui est d‘ailleurs évoquée plus
loin dans le roman, lorsqu'il est question de la bestialité exercée lors du massacre du camp de réfugiés
de Sabra et Chatila.

Enfin, 'admiration pour ’'homme et ses sentiments est au coeur du projet entrepris par le lapin
narrateur d'Une partie de chasse. Il se donne comme objectif de vieillir, et ce qu’il désigne comme le

" Voir a ce sujet la description historique du « fantasme de la nature en Afrique » dans L’Invention du colonialisme
vert de Guillaume Blanc (2020).

5 Voir notamment la récente synthése de Sophie Chiari, L’Ecocritique, Repenser I'environnement au prisme de la
littérature, 2024.
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« soulagement de la maturité », qu’il déplore de ne pas pouvoir connaftre, au contraire des hommes,
dessine les traits d'une sagesse a contre-temps de la valorisation sociale et politique de la jeunesse et du
dynamisme, dont certains philosophes ont noté la valorisation dans les idéologies autoritaires du
XXe siecle™, et dans le marketing propre a la société de consommation™. Les lapins, « toujours en
retard », figureraient peut-&tre une course insensée vers la jeunesse, a I'encontre du passage du temps :
la hantise, qualifiée de fatalité, de devoir « rattraper le retard inscrit depuis I'éternité dans notre code
génétique » pourrait fonctionner comme une allégorie de la modernité occidentale. La « résistance » du
personnage narrateur, qui souhaite plus que tout « Ah ! faire I'expérience de la lassitude », énonce un
mot d’ordre proche des appels a la décroissance ou a la décélération des théoriciens de |'écologie
politique™. Le narrateur accumule les propos sur le vieillissement, déclinant ses dérivés : « Vieux, vieille,
vieillard, vieillarde, ces mots me font frissonner de douleur et de joie » et cette insistance sur
I'affirmation verbale de valeurs paradoxales (« J'ose les prononcer ») prend une valeur politique™. Cette
tension vers la stase et le vieillissement s’accompagne, nous I'avons dit, d’'une conscience de la menace
d'une violence qui viendrait, a coup s0r, prendre au vol les lapins imprudents, dont la principale source
serait la chasse perpétrée par les humains, comme le suggére le titre du roman. On peut dés lors
rapprocher cette volonté de prendre littérairement le point de vue du lapin comme |'adoption d’un
point de vue du gibier, amenant le lecteur a compatir avec |'espéce, a I'image de la fagon dont le lapin-
narrateur compatit avec la « nostalgie poignante des adolescents » et a se défaire de I'étanchéité des
catégories qui distinguent les espéces, comme le prénent notamment les penseurs du bien-étre animal
et la philosophie morale antispéciste, qui formule le projet d’un nouvel humanisme et paradoxalement
dénie toute position privilégiée a I'homme, au profit d'une compassion qui s’étendrait au-dela de
I'espece humaine?°. Notons au passage que la menace de la chasse, implicite dans ce texte, fait contraste
avec le sort des porcs-épics, élevés en cage pour « terminer un jour ou l'autre en boulettes de viande
dans les marmites des humains » dans le texte de Mabanckou.

« Parfois heureux, parfois triste, c’est ma vie, c’est monkey » - La sagesse mélancolique de I’animal, un
portrait paradoxal de I'artiste ?

Le choix de I'animal donne lieu dans les textes, comme dans la satire traditionnelle, a un portrait
plus ou moins grotesque du narrateur. Mémoires de porc-€pic propose ainsi un personnage-narrateur aux
« longs piquants », pratiquant a la fois I’éloge de lui-mé&me (en évoquant par exemple son « privilege »)
et la dérision, des autres et de soi, en se comparant a une « tortue ». Cette comparaison peut d‘ailleurs
rappeler la pratique des apologues animaliers traditionnels, associée a un bon sens villageois, que le
porc-épic semble endosser?'. Le langage qui lui est prété, nous I'avons vu, oscille entre registre familier
et solennité rhétorique, mais il inclut également des formules fortement imagées et marquées,
syntaxiquement et thématiquement, par une volonté didactique ou morale, reposant sur une analogie
entre monde humain et monde animal. Placées dans la bouche d’un animal, elles retiennent d’autant
plus I'attention du lecteur. Il en va ainsi de la comparaison du narrateur avec « une tortue qui coltinait
sa carapace » pour justifier sa résignation, ou de I'énoncé parémiologique «la douceur du miel ne
consolera jamais du piquant de I'abeille », dont la sagesse serait oubliée par certains de ses congénéres.
Ce regard critique, sur les hommes comme sur les animaux, est rendu possible par le statut du
personnage-narrateur. La fin du deuxi€éme paragraphe délivre, en ce sens, des informations inattendues :
a l'occasion d’une comparaison entre son maitre et un « vieux porc-épic qui nous gouvernait », le lecteur
apprend successivement que cette espéce animale connait, comme les humains de certains villages

6 Voir par exemple L’Homme nouveau dans I'Europe fasciste (1922-1945). Entre dictature et totalitarisme, sous la
direction de Marie-Anne Matard-Bonucci et Pierre Milza, 2004.

7 Régis Debray, Le Bel Age, 2013.

'8 Comme André Gorz, Batir la civilisation du temps libéré, 2013.

® On pourra comparer ce dispositif au pamphlet Bienheureuse vieillesse de Robert Redeker, paru en 2015.

20 peter Singer, La Libération animale [Animal Liberation, 1975], 1993 ; Axelle Playoust-Braure et Yves Bonnardel,
Solidarité animale : Défaire la société spéciste, 2020.

21 Mabanckou évoque d‘ailleurs son souvenir des livres d’apprentissage du frangais disponibles dans son enfance au
Congo, riches en histoires animalieres, dans Lettres a un jeune romancier sénégalais, Le Robert, coll. « Secrets
d’écriture », 2023 p. 23-33.
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africains, une organisation politique reposant sur |'autorité des ainés, puis que le narrateur n‘appartient
plus désormais a cette espéce, ni méme au regne animal (« a I'époque ou je fais encore partie du monde
animal »). Cet effet de surprise est d’ailleurs renforcé par un saut de page. Le paragraphe suivant expose
progressivement cette singularité du narrateur vis-a-vis des autres porcs-épics, mais en tant qu’animal
qui n‘en est plus un. Le narrateur, ainsi distant et fort de cette sagesse traditionnelle, dispose en outre
de pouvoirs surnaturels, mais ceux-ci peuvent se comprendre dans ce méme contexte traditionnel,
puisque, affirmant compenser ce que son mafitre « ne voyait pas, ne sentait pas, n’écoutait pas », il fait
sans doute allusion au symbole asiatique des trois singes qui se bouchent volontairement les yeux, la
bouche et les oreilles — tout en ayant une démarche opposée. Il se présente dans un entre-deux, entre
ses « comperes » et les hommes, figure traditionnelle du philosophe satirique, ou de I'écrivain, puisque
la transmission « par songes » pourrait étre une métaphore de la fiction littéraire. Au moment ou il prend
la parole, sa situation est incertaine mais il semble avant tout revendiquer son indépendance - ce qui
pourrait donner une éventuelle portée autobiographique a ce personnage, qui vient du Congo comme
Mabanckou, et se dit agé de « quarante-deux ans », soit sensiblement le méme age que l'auteur au
moment ou il publie cet ouvrage, avant de signer, I’'année suivante, le manifeste « Pour une "littérature-
monde" en francgais ». Cette position encore trouble du narrateur, toujours irrité par I'attitude de son
maitre dont la mort le libére, mais sans doute hanté par le fait d’avoir, avec lui, « creusé notre propre
tombe », donne une portée douce-ameére a son propos (a la fois révoltant et amusant, comme toute
satire), ce que le proverbe cité ci-dessus illustre assez bien.

La moquerie du porc-épic trouve un écho dans le sourire que le chimpanzé des Mémoires de la
Jjungle dessine du doigt sur son reflet dans le miroir, puis dans I’hilarité que déclenche en lui la vision de
son corps hirsute et difforme : « Combien grand ton menton, Doogie | Combien petit ton nez enfoncé,
noir foncé ! Combien poilus sont tes poils ! » Ces exclamations ne sont pas sans rappeler celles du Petit
Chaperon rouge a la vue du loup qui se fait passer pour sa grand-mére. Ce jeu sur les apparences et cet
effet comique reviennent plus bas, lorsque le singe tente une blague, puis s’habille. Emu par la pensée
de Janet, Doogie semble vouloir se reprendre : « Je renifle et je ferme la chemise avec les grands doigts
de la grande main, les cing boutons en or creusés par une croix. Je sais, je respire, n’étouffe pas. » Un
certain malaise s’est installé. Agacé ensuite par |'absence de cheveux sur sa téte (« ce sont poils, poils,
poils »), puis par I'idée de sa laideur, Doogie « reléve I'ourlet, ferme la braguette » et retrouve une dignité
qui peut préter a rire (« j’ai moins de poils quand j'ai plus de vétements »). C'est qu'il « parade » alors,
énumérant de nouveau des vétements et accessoires dont les caractéristiques dénotent |'élégance
(« chemise blanche repassée », boutons « d’or gravés de la croix, pantalon toile gris a deux plis »), ce qui
I'améne a contrebalancer ses émotions négatives. || énonce alors ce qui pourrait constituer une maxime
morale : « Parfois heureux, parfois triste, c’est ma vie, c’est monkey ». Cette profération le rend
« heureux » et lui inspire I’énergie de commencer son discours — ce qui produit un effet de boucle
réflexive avec le statut inaugural de ce texte, teinté lui aussi de mélancolie. On pourra d‘ailleurs
rapprocher cette scene d’observation dans le miroir de la théorie du « stade du miroir », popularisé par
Jacques Lacan, étape du développement psychique de I’'enfant, au cours de laquelle, se regardant dans
le miroir, il prend conscience de son corps et de son individualité?2. Dans le cas de Doogie, I'expérience
est ambivalente, comme le souligne la question qui inaugure la scéne : « Qu’est-ce que je vois quand je
vois moi ? » S'il semble se percevoir de fagon fragmentée, en voyant des émotions hypostasiées et des
parties de son corps (« Je vois la tristesse dans le miroir, je vois la joie sur mon ceil »), c’est qu’il semble
rester prisonnier d’un état intermédiaire entre I'animal et I'humain, qui I'empéchent d’avoir une pleine
identité personnelle, ce qui s'énonce par son sentiment de petitesse (« je suis si petit dans le miroir »).
Cependant, on peut prétendre qu’‘en nous servant de miroir, ou de point d‘observation (« Vous
regarderez dans le crane de Doogie »), le singe acquiert une singularité forte, renforcée par |'effet de sa
langue idiosyncrasique.

Le contraste des émotions suscitées par le personnage-narrateur est sans doute moins fort dans
Anima et dans Une partie de chasse. Le chartreux d’Anima ne se dépeint pas de maniére aussi grotesque :
son pelage attire la caresse de Wahhch. Cependant, deux éléments viennent tout de méme le

22 |e Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je: telle qu’elle nous est révélée dans I'expérience
psychanalytique, 1949.
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singulariser dans ce sens. D'une part, il insiste sur le détail physiologique des « sécrétions grasses » par
lesquelles se manifeste son mal-étre: « ma vue est brouillée », ce qui participe de la construction
fictionnelle d’un point de vue animal réduit et orienté sur le monde, mais s’associe aussi aux larmes que
la situation occasionne, caractérisant son discours comme élégiaque, voire tragique. Le chat se voit
d’ailleurs préter une question poignante, « oU sont les caresses ? », qui est traditionnelle de ce genre
élégiaque, depuis le fameux Ubi sunt ? que I'on trouve dans la Bible, mais aussi chez Horace ou, en
frangais, chez Francois Villon. Le début de son monologue prend, de fait des accents tragiques par leur
emploi de I'anaphore et de I'hyperbole : « tout est parti, tout est perdu, déchiré », et la déréliction du
chat prend une dimension métaphysique (« je ne sais plus oU se trouve mon monde »). Meurtri par le
déplacement, il semble voué au deuil, aux larmes — ce qu’indique la description objectivante « Mes yeux
coulent. » On I'a dit cependant, le roman ne céde pas a la facilité d’'une compassion sentimentaliste. En
contrepoint a cet autoportrait, on peut en effet considérer les explications apportées par Wahhch quant
au choix de son nom. Il décrit Pitd comme « un vrai clown », ce qui fait contraste avec le point de vue
du chat sur lui-méme, mais il attribue a cette dimension burlesque de I'animal une valeur morale,
thérapeutique : « Plus tu es triste, plus il est dréle ». C'est, dés lors, peut-étre pour éviter d'étre consolé
que Wahhch décide de I'abandonner a son ami, lui qui se voue, par la suite, a une quéte allant au bout
de sa douleur.

Enfin, le narrateur animal d’Une partie de chasse présente lui aussi des caractéristiques physiques
saillantes, qui le singularisent : il a non seulement « beaucoup d’‘imagination », mais aussi « sans doute un
cerveau plus gros que celui de [sles freres, de [s]les cousins, de [s]es ancétres », ce qui le place en
contraste avec le « petit cerveau » de Doogie. Il peut parier sur « I'excellence de chacun de [s]es organes
et de [s]les muscles ». Or I'objectif qu’il se donne I'améne a inverser la valeur de ces caractéristiques.
Quand il s'imagine déja vieux, il associe la dégradation a venir de son physique (« quand les dents me
manqueront [...] mes oreilles tombantes et lasses, ma paupiére paresseuse », « la bosse sur mon dos ») a
I'acquisition d'une valeur exemplaire pour les « jeunes », ce qui lI'associe a la figure paradoxale du
bouffon, ou du bossu grotesque. Ses émotions sont, elles aussi contrastées, d'autant qu’il déplore de ne
pouvoir toutes les éprouver. Il décrit ainsi combien I'idée de la vieillesse le fait a la fois « frissonner de
douleur et de joie ». On retrouve le contraste émotionnel, mélancolique, des autres personnages de ce
groupement de texte, qui leur confére une forme de grandeur morale, malgré le grotesque.

On peut alors conclure en se demandant si I’animal n’est pas un double de I'auteur, ou en tous
cas une figure d’écrivain et d’artiste, a la fois dans un entre-deux inconfortable (a I'image de I’Albatros
de Baudelaire, exilé lorsqu’il est arraché a son milieu naturel), et fasciné par le langage et ses puissances,
voire tenté d’'essayer d’atteindre un langage animal, comme les auteurs étudiés par Anne Simon,
fondatrice des études de la zoopoétique, qui déclare :

« [L]e langage littéraire, si spécifique aux humains, est pourtant celui qui, par la variété de ses
respirations — du souffle prophétique a la ténuité du haiku —, restitue le battement des fuites, des
envolées et des stases animales?. »

Enfin et plus classiquement, on peut aussi se demander si les expériences animales dans ces
textes ne peuvent pas étre lues comme des allégories, porteuses d'une sagesse de I'animal, une sagesse
mélancolique qui souligne sans doute les limites de cette projection et la conscience d'une menace
omniprésente sur I'animal et sur I'ensemble du vivant.

Modalités d’exploitation possibles en classe de seconde du groupement de textes et proposition de
séquence

Ce groupement de textes s’inscrit ainsi dans une tradition de fictions a la premiére personne et
de satires animales, tout en manifestant le renouvellement de formes et de styles propre au roman
contemporain, soucieux de laisser sensible au lecteur une interrogation, esthétique et éthique, sur les
limites de la capacité de la littérature a dire le monde. Qui plus est, nous avons vu que ces textes offrent
un travail important sur les codes de la narration littéraire, entre réalisme, fantastique et merveilleux,

23 Anne Simon, Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique, 2021.
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roman d’aventure, d’anticipation ou d’énigme policiére, tout en utilisant les ressources, non seulement
du récit, mais aussi de la rhétorique, voire du lyrisme poétique. Ce groupement offre donc aux éléves de
seconde, conformément aux instructions officielles, un possible «groupement de textes
complémentaire » dans le cadre de |'objet d’études « Le roman et le récit du XVIII¢ au XXI¢ siecle », qui
peut accompagner la lecture intégrale ou cursive d'» ceuvres de la littérature frangaise et francophone
[...] inscrites dans une perspective historique et culturelle de I'évolution des formes narratives », des le
début de I'année.

C’est dans ce cadre que les candidats devaient étre amenés a proposer, au terme d’une lecture
rigoureuse des textes (qui devait leur permettre d’identifier une problématique littéraire reliant leurs
enjeux formels, thématiques et génériques transversaux), |'organisation d’'une séquence de mise en
ceuvre pédagogique de ce groupement, qu’il convenait de présenter en linscrivant dans les
recommandations des programmes. Nous proposons donc un exemple de séquence, conforme a ce
cadrage, mais qui ne se veut nullement prescriptive - il s’agit bien d’'une modélisation possible, et non
pas d'un modeéle.

A. [Acquis du collége]

La séquence que nous envisageons peut aisément étre proposée en début d’année de seconde.
En effet, les années de collége, depuis la fin du cycle 3, auront permis aux éléves de se familiariser avec
de nombreux enjeux littéraires et culturels utiles pour aborder ce corpus. lIs auront fréquenté plusieurs
types de registres fictionnels, du réalisme au merveilleux, en passant par le fantastique, a la lecture des
contes de fées dés la 6°, en s’interrogeant sur les ressources de « la fiction pour interroger le réel » en 4¢,
ou en découvrant des « visions poétiques du monde » et des dénonciations des « travers de la société »
en 3¢, qui leur auront permis d’aborder |'ancrage des textes dans plusieurs réalités référentielles, objets
de satires et de critiques, selon des stratégies argumentatives qu'ils auront observées (par exemple dans
le questionnement « imaginer des univers nouveaux » en 5¢ et « Individus et société » en 4¢). Grace au
panorama des genres canoniques de récits qui leur aura été proposé, ils pourront reconnaitre, dans les
textes, les codes des récits d’aventure (abordés des la 6¢), des romans policiers et d’anticipation (autour
de « la ville, lieu de tous les possibles » en 4°). lls auront déja fréquenté des thématiques présentes dans
le groupement, comme |'appréhension des émotions et I'accés au langage décrits dans les récits
d’enfance et d'adolescence lus en 5°¢ ou dans 'autobiographie en 3¢ — bien utiles pour imaginer ce que
le lapin déplore de ne pas connaitre —, mais se seront aussi confrontés aux limites de I'"humain, a partir
de la construction littéraire des « monstres » en 6%, ou de questions plus directement liées a des enjeux
de société, telles que « I'étre humain est-il maitre de la nature ? » (5°), ou les représentations des
« progres et réves scientifiques » (3%). Bon nombre d’allusions intertextuelles figurant dans les extraits
relévent d’ceuvres inscrites dans les documents d’accompagnement du programme, comme la Genése,
les contes de Perrault, ou Alice au pays des merveilles (6°) ce qui pourra aussi les aider a percevoir ces
textes contemporains comme le produit de traditions anciennes. Enfin, les protocoles de la présentation
rhétorique de soi et du récit a la premiére personne, entre autobiographie, correspondance ou discours
oral, auront été abordés a l'occasion de la question « se raconter, se représenter » en classe de 3¢.

B. [Place de la séquence et ceuvre intégrale possible en complément]

Ces connaissances pourront étre réactivées dans cette séquence dés le début de seconde, pour
aborder le récit romanesque a la premiére personne ; aprés avoir retracé la distinction entre écriture
autobiographique et fiction de soi, on pourra rappeler aux éléves que, pratiqué surtout depuis le
XVIIIe siecle, ce type de roman est lié a la mise en question de la narration omnisciente et promu comme
moyen philosophique de relativiser le jugement moral?%, en donnant la parole a des personnages fictifs,
qu’ils soient humbles ou marginaux de la société, comme dans La Vie de Marianne de Marivaux, en
laissant émerger I'étrangeté psychique du narrateur, comme dans « Le Horla » de Maupassant souvent
lu au collége ou L’Etranger de Camus, ou en accordant successivement la narration & des personnages

24 Voir la synthése de Sébastien Hubier, « Fictions a la premiére personne », dans Littératures intimes. Les expressions
du moi, de I"autobiographie a I'autofiction, Armand Colin, 2003, p. 116-156, qui rappelle les grandes définitions de
Philippe Lejeune, Kate Hamburger ou Vincent Jouve.
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différents, comme c’est le cas autour d’un crime dans Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet, qui détourne
ainsi les codes du roman policier. Le groupement de textes soumis aux éléves pourra ainsi s’articuler
avec la lecture d’'une ceuvre intégrale composée sur le modéle de la narration fictive a la premiére
personne parmi ces quatre ceuvres, en fonction du degré d‘aisance des éléves lecteurs. Les
connaissances sur la distinction entre « Je-narrant » et « Je-narré », par exemple, seront ainsi réactivées.

C. [Titre de la séquence et lecture cursive]

Cette étude d'une ceuvre intégrale débouchera sur I'étude du groupement de textes
complémentaires, qui proposeront d‘étudier comment le récit fictif a la premiére personne peut
revendiquer « Le parti pris des animaux », en écho a I'ouvrage de Jean-Christophe Bailly. Cette formule
pourrait servir de titre a la séquence.

En outre, les instructions du programme de la classe de seconde invitent a proposer «en
particulier pour les lectures cursives, des ceuvres appartenant aux littératures étrangeres, du passé
lointain — en particulier les textes de I’Antiquité - jusqu’a la période moderne et contemporaine, en
s'appuyant sur des traductions de qualité et reconnues ». Parallélement a I'étude du groupement de
textes, une lecture cursive sera donc proposée aux éleves, et accompagnée lors de quelques séances
décrochées, présentées, par exemple comme des «rendez-vous de lecture », tout au long de la
séquence, afin d’en soutenir la compréhension et l'interprétation. Cette lecture cursive permettra
notamment de nourrir la réflexion qu’ils pourront élaborer lors de la rédaction du sujet d’essai prévu
comme évaluation finale de la séquence. On pourra dés lors proposer aux éléves une ouverture trés
large : il serait envisageable de donner 2 lire, au choix, L’Ane d’or d'Apulée, modéle antique de roman
composé d'un point de vue animal (bien que I'animal en question soit un homme changé en ane) ; « Le
Colloque des chiens » de Cervantes, ou deux chiens présentent leur vision de la société espagnole du
Siécle d’or, en laissant mystérieuse |'origine de leur capacité a parler ; La Métamorphose de Kafka, qui
insiste, dans une narration a la 3¢ personne, sur le trouble du passage de I’humain a I'animal, ou plutét,
du méme auteur, « Un rapport pour une académie », dans lequel un singe éduqué par les hommes
prononce un discours mélancolique sur son dégo0t de I’'humanité ; ou encore « Mon oncle le Jaguar » du
Brésilien Guimardes Rosa, étrange discours « jaguarisant » d’un chasseur d’onces, qui, s’'identifiant a ces
animaux auquel il se pense apparenté selon les croyances amérindiennes, leur fournit des victimes
humaines, avant de se jeter sur son interlocuteur. On pourrait aussi penser a d’autres romans apparentés,
comme Le Chat Murr d’E. T. A. Hoffmann, dans le domaine germanique, ou Je suis un chat du Japonais
Nastume Soseki.

D. [Cadrage des exercices et évaluations proposées].

Avant d’entrer dans le détail des séances, rappelons que les cours de francgais, en classe de
seconde, permettent d’offrir aux éléves une premiére approche des exercices écrits et oraux des
épreuves anticipées du baccalauréat, en les initiant a la dissertation, au commentaire littéraire, a la
contraction de texte et a l'essai. Il est recommandé aux enseignants de préparer les éléves a ces
exercices de maniére progressive. Des écrits d’appropriation sont aussi régulierement pratiqués pour
favoriser la compréhension des textes lus : ils peuvent prendre des formes variées, de |'invention a
I'intervention, en passant par des présentations de documents connexes au cours. Par ailleurs, ces cours
doivent fournir I'occasion d’exercices portant sur la maitrise de la langue et de I'expression, afin de
« stabiliser et d’approfondir les connaissances acquises au colléege, mais aussi de mettre ces
connaissances au service de la compréhension des textes et de I'amélioration des capacités d’expression
des éléves ». Il est donc attendu des candidats qu'ils précisent les questions de langue abordées au cours
de l'exploitation des textes, ainsi que les exercices proposés pour accompagner cette séquence et
évaluer la progression des éléves. Outre l'initiation au commentaire littéraire, nous prenons ici le parti
d’une premiére approche du résumé d’un texte d’idées et de |'essai argumentatif, ce qui peut s’appuyer
sur des textes abordés au fil de la séquence et donner lieu a une évaluation finale.

E. [Description des séances]
La premiére séance rappellera, en guise d’introduction, les principes de la fiction animaliere, qui

utilise I'animal pour parler de I'homme, qu'il s'agisse de rendre des vérités plus accessibles, pour les
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enfants ou les esprits bornés ou trop occupés par le quotidien (on pourra leur présenter un passage de
la préface de 1678 des Fables de La Fontaine, et la fable « Le pouvoir des fables » qui préne le « plaisir
extréme » que peut fournir une histoire comme celle de « Peau d’ane »), ou de pouvoir parler de
situations traumatiques (ce qui pourra étre illustré par une planche du roman graphique Maus d’Art
Spiegelman qui, pour parler de la Shoah, évoque les déportés juifs sous la figure de souris). On invitera
les éléves a se questionner sur les problemes que peut poser cette utilisation des animaux pour parler
des hommes, et la question de I’'anthropocentrisme dénoncé par Derrida dans L’Animal que donc je suis
en 2006, mais qui sera plus facilement abordable par un court extrait du Parti pris des animaux de Jean-
Christophe Bailly, qui raconte sa rencontre avec un animal sur la route, de nuit, sa hantise de I'extinction
de certaines espéces, sa colere face a I'exploitation des animaux au service de I'homme.

Le premier texte donné a lire sera |'extrait d’Une partie de chasse, sans indiquer aux éléves que
c’'est un lapin qui raconte. Ce texte est sans doute celui du corpus qui pose le moins de problemes de
compréhension linguistique, mais il se révéle, en revanche, trés énigmatique. En leur demandant de
deviner qui parle, on ménera une discussion sur les criteres d’identification du narrateur et de son
espece, et on réfléchira aux indices laissés concernant les suites possibles du roman.

On soumettra alors I'ensemble des textes du groupement aux éléves, en leur demandant de
justifier, d’une part, le lien entre ces textes et le titre choisi pour la séquence (en évoquant ainsi la
présence de la question animale), et, d’autre part, le lien qu'ils apergoivent avec l'ceuvre intégrale
précédemment étudiée. Cette activité permettra a la classe d’élaborer une premiére compréhension
globale des textes dont I'analyse sera approfondie dans les prochaines séances. Elle fera apparaitre aux
lycéens qu'ils disposent d’outils pour étudier ces textes qui font écho a des enjeux de société qui les
préoccupent certainement. On pourra les amener, pour travailler sur I'argumentation et les conduire a
rédiger un essai lors de I'évaluation de fin de séquence, a produire en autonomie un texte de témoignage
a la premiére personne, sur leur rapport aux enjeux écologiques, en articulation éventuelle avec une
réflexion sur la crise de la biodiversité menée en collaboration avec des collégues de sciences de la vie
et de la terre ou chargés de I'enseignement moral et civique.

La deuxiéme séance reviendra a l'extrait d'Une partie de chasse.

Le professeur soulignera les particularités de ce texte en tant qu’incipit d'un roman, ce qui fera
écho a l'ouverture, en classe, d’'un groupement de textes. Un cadrage initial sur les attentes du lecteur a
I'orée d'un roman permettra d’élaborer une liste d’invariants de I'incipit romanesque, qu’il s‘agira
d’exploiter a nouveau lors de I'étude du deuxiéme texte. Les éléves observeront la fagon dont sont
distillées, ou éludées, les informations sur l'univers fictionnel, la définition du protocole narratif et
I'intrigue a venir. Sera ainsi mise en valeur la représentation du temps permise par un personnage de
lapin, réputé pour sa vitesse, sa prolixité et son manque de mémoire, mais aussi par l'imminence
immédiatement proclamée de la mort et la brieveté annoncée de sa vie d’enfant: cela aménera a
étudier le rythme du texte, notamment en observant les phénomenes de parataxe, les parallélismes, les
variations sur la longueur des segments de phrase ou encore |'usage de la ponctuation expressive. Ce
rythme varie lorsque le narrateur se ressaisit pour parler en héros, faisant « semblant d’étre vieux ». Les
éléves verront que l'intrigue a venir reste alors mystérieuse et que I'explication de la tension narrative
est retardée — a I'image du fameux retard du lapin. Le professeur aménera aussi les éléves a constater la
facon dont le récit met en place une alternance de registres et d’effets : le lecteur passe de I'apitoiement
a I'admiration, notamment par la forte poéticité du discours du lapin, élégiaque voire tragique.

On proposera aux éléves, a l'issue de la lecture de ce texte, de formuler et de développer
collectivement quelques arguments qui montrent que le dispositif narratif employé est efficace comme
critique du spécisme et de lI'anthropocentrisme. Le professeur travaillera alors avec eux sur la structure
argumentative du propos.

La troisieme séance proposera la lecture de I'extrait de Mémoires de porc-épic, sous la forme
d’une explication linéaire. On rappellera aux éléves qu’il s'agit d'un incipit, et I’on pourra observer, ici
encore, la présentation des informations sur 'univers fictionnel et sa structuration (chronotope du
village africain traditionnel, caractérisation des personnages et de leur relation marquée par le
surnaturel), la définition du protocole narratif (narrateur animal, énonciation satirique) et de l'intrigue a
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venir. On se demandera alors, en guise de problématique, quelle espéce de récit inaugure cet incipit, qui
prend l'aspect d’une diatribe, d'un discours contre les hommes, placé au cceur de la présentation du
personnage-narrateur. On pourrait évoquer le genre antique de la diatribe cynique, en rappelant aux
éléves ce qu'est le cynisme et son embléme canin, que I'on peut rapprocher des punks actuels, aux
cheveux hérissés en piquants. En suivant le déroulement du texte, on pourra étudier d'abord la
dimension satirique du retournement du préjugé humain sur les animaux, qui permettra aux éléves de
retrouver des procédés déja connus de la satire animale. On observera ensuite I’'entrée dans la fiction
narrative par la mention du couple de doubles, humain et animal, qui renouvelle un motif traditionnel
dans le genre fantastique, entre le double maléfique et le Doppelganger, dont les éléves pourront citer
quelques exemples, comme Docteur Jekyll et Mister Hyde. On relévera que la description du maitre
relance aussi, cette fois de maniere plus individualisée, le théme de la supériorité de I'homme sur
I'animal, reposant ici sur la violence. La mention de la sortie du régne animal du narrateur, a la fin du
deuxieéme paragraphe, sera commentée comme un pivot narratif pour nourrir la curiosité du lecteur,
entrainant au paragraphe suivant la suite du portrait du narrateur, par comparaison avec ses congéneres,
dont il se fait a la fois le porte-parole et I'accusateur, toujours a partir d'un renversement satirique du
discours descriptif des especes animales. On observera enfin comment les anaphores finales insistent
sur la mystérieuse singularité du personnage-narrateur, et sur celle de la fiction narrative elle-méme.

En prolongement de cette séance et en prévision de |'évaluation finale, qui prendra la forme d’un
essai appuyé sur un texte d’idées et supposera de développer des compétences argumentatives, on
proposera un premiére approche de l'exercice de contraction de texte, en donnant a lire un court
passage du Silence des bétes d’Elisabeth de Fontenay (une trentaine de lignes, par exemple sur la
question de I'anthropocentrisme dans l'usage des animaux pour parler du « propre de I'homme », ou
bien sur la comparaison entre discours sur les bétes, racisme, ou rejet de ceux qui, du fait de I'infirmité,
de la maladie, de la vieillesse, du trouble mental, ne présentent pas une conscience de soi
conventionnelle) ; il s'agira d'en dégager la construction argumentative pour amener les éléves a le
résumer 1) en une phrase simple ; 2) en trois phrases simples ; 3) en dix lignes.

Lors de la quatriéeme séance, on procédera a une comparaison entre les deux extraits de
« Mémoires », qui portent un titre comparable et commencent par une formule similaire d'auto-
dénigrement. On comparera alors la présentation de soi que donnent les deux personnages, en insistant
sur la concordance ou la discordance entre le placement de |'espéce sur I'échelle du vivant, du point de
vue humain, et les valeurs morales qui lui sont attribuées dans des préjugés hiérarchiques que I’'on pourra
rapprocher de discours traditionnels sur I'animalité et le propre de I'homme.

On s’arrétera aussi sur la langue étrange confiée au chimpanzé, en s’interrogeant sur le travail
nécessaire pour lui donner une cohérence, en observant la nature des déformations apportées par
rapport a la langue ordinaire. On pourra diffuser des extraits d’interviews de Tristan Garcia qui a déclaré
s'étre inspiré des travaux d’éthologues mais aussi de réflexions sur la numérisation binaire du langage
par I'informatique, ou encore sur les caractéristiques de la langue des signes.

En prolongement de cette séance, on pourra mettre en ceuvre un exercice d’appropriation, pour
approcher de plus prés la singularité du projet de Tristan Garcia. On proposera aux éleves d’inventer
une langue fictive dans laquelle ils devront prononcer un portrait d’eux-mémes, et leur donner a lire,
enfin, des extraits de la langue bigarrée du personnage principal de « Mon oncle le jaguar », entre langue
brésilienne parlée, présence de patrons lexicaux et syntaxiques imités de la langue tupi et de métaphores
issues de cette culture (on pourra la encore parler du travail de documentation de I'auteur), et imitation
expressive d'une conscience qui pense étre apparentée a celle d'un jaguar.

Alternativement, on pourra proposer quelques extraits de films mettant en scéne l'animal de
laboratoire ou de cirque, comme figure pathétique qui permet de porter un regard accusateur sur les
humains.

La cinquiéme et la sixiéme séance aborderont I'extrait d’Anima en deux temps.

Tout d’abord, on proposera aux éléves d'identifier le point de vue adopté dans le texte. Le
repérage d’indices confirmera la focalisation interne animale et le travail sur le partage du sensible et de
I'émotion, au cceur de I'extrait. On questionnera alors les éléves sur ce qui différe des textes du corpus
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déja étudiés : on envisagera le narrateur animal non plus comme un accusateur et un acteur de l'intrigue,
mais comme un témoin muet et trés secondaire des événements entourant la mort de sa maftresse.

La classe s'engagera alors dans un travail grammatical sur la valeur des temps verbaux de
I'indicatif : présent gnomique [ narratif ; passé composé (passé dont les conséquences se mesurent sur
la situation présente); imparfait de concordance des temps, notamment dans le discours indirect
(« c’était lui ») ; imparfait duratif. On examinera notamment comment l'arrivée de Wahhch fait basculer
le personnage d'un présent marqué par la catastrophe passée, au passé composé, au plaisir des
retrouvailles, marquée par I'emploi de I'imparfait de dilatation de la durée (« son odeur était si bonne »,
« il y avait le soir »). On pourra aussi observer comment le départ définitif de Wahhch, dans la derniére
phrase, est observé par le chat, comme une série de phénoménes brusques (ou la succession des infinitifs
donne l'impression de pures actions mécaniques, impersonnelles), qui déclenchent des émotions
décelables par I'emploi de toute une gamme de temps : passé composé, imparfait et présent.

Dans un deuxiéme temps, on proposera un exercice d’initiation guidée au commentaire littéraire.
Le professeur invitera les éléves a réfléchir a la fagon dont le texte, en confiant le point de vue a I’animal
familier, fait un pas de c6té par rapport aux codes du roman policier (on aura rappelé I'intrigue du
roman) ; comment ce dispositif narratif permet I'empathie du lecteur, en vertu de cette familiarité du
chat, envers la détresse de I'animal (en leur demandant comment ils réagissent au texte et comment ces
émotions sont produites par ce texte); et enfin, dans quelle mesure la narration animale quitte le
dispositif de la satire des hommes au profit d’un dispositif du parti pris de I'animal.

Il s'agira ensuite de regrouper les idées et les observations, afin de composer a partir de 1a un
plan de commentaire détaillé, autour de la notion de la familiarité et de la défamiliarisation.

La problématique portera sur le point de vue de I'animal, familier mais réputé indifférent comme
le chat, sur la douleur du deuil, comme contrepoint aux émotions humaines ou comme caisse de
résonance tragique a un drame humain.

Un plan possible serait le suivant :

1/ Un point de vue indirect sur les drames des hommes par I'animal familier : indices narratifs de la
construction du point de vue secondaire sur l'intrigue ; une scéne secondaire dans la résolution du
meurtre mais fortement émouvante ; dramatisation des discours respectifs par I'écoute du chat et son
sommeil.

(On pourra rappeler que Mouawad est un dramaturge fortement influencé par la tragique antique et sa
dimension cosmique).

2/ L’animal familier, porteur de défamiliarisation : les rapports du chat aux deux humains ; le souci du
maintien de son territoire ; I'étrangeté de Wahhch.

Cette partie permet de réemployer les connaissances des éléves sur la satire animale (puisque Pithd est
aussi un animal clown) ; et surtout d’approfondir I'étude des registres littéraires affectifs, vus dans les
deux premiers textes autour de la colere, de la tristesse et du rire

On étudiera ici fagon dont le lecteur compatit d’abord a la douleur du chat avant de retrouver celle de
Wahsh par son intermédiaire.

3/ Le partage du sensible et les limites contemporaines entre roman et poésie : étude des procédés
poétiques a I'ceuvre dans le discours élégiaque du chat ; étude des modalités de représentation de la
perception du temps par le chat ; relevé des ambiguités narratives qui pointent vers une communauté
de sentiments entre le chat et Wahhch.

(On accompagnera cette partie de lectures des passages décrivant la création du monde et du temps
dans la Genése, pour pointer l'intertextualité).

Le professeur répartira ensuite les éleves par groupes, afin de les faire travailler a la rédaction d’une
partie. Au terme de ce travail, le professeur rappellera aussi les étapes attendues de I'introduction d’un
commentaire littéraire, et demandera aux éléves de rédiger |'introduction chez eux. Le professeur, en
compilant les travaux réussis, montrera plusieurs fagons de construire une introduction et une partie
pertinentes, ce qu’ils pourront utiliser lors des prochains commentaires qu'’ils auront a rédiger.

La septiéme séance proposera un temps de travail intermédiaire, au CDI ou a la maison.
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En prolongement possible de la séance précédente, on présentera les travaux de I’historien Eric
Baratay au CDI ou par un document numérique envoyé par l'enseignant (extrait de podcast ou
d'interview). Cet historien s’est spécialisé dans |'archive historique animaliére, pour retrouver les traces
de I'expérience des animaux a certaines périodes de I'histoire (par exemple, les bétes des tranchées
pendant la Premiére Guerre mondiale). Il s‘interroge aussi sur les modalités d’écriture de ces vies
animales, en composant des biographies d’animaux. Cela permet de présenter aux éléves la fagon dont
les historiens renouvellent I’écriture du passé en interrogeant les archives a partir des animaux et des
effets des événements humains sur leurs conditions de vie.

Un travail seul ou en groupe sera alors demandé, de I'ordre de I'écriture d’invention a partir des
créations stylistiques observées dans les textes et du travail narratologique : les éléves seront invités a
raconter le point de vue d'un animal sur un événement passé de leur choix, en respectant les contraintes
de la narration a la premiére personne et les caractéristiques de I'animal et de |I'époque. L'important
n’est pas ici d’‘aboutir a un résultat parfait, mais de donner a sentir, par la pratique, les enjeux d’une
écriture du point de vue de I'animal, ce qui pourra étre réinvesti dans I'essai final.

On pourra leur donner a lire en complément un passage de Mémoires d’un rat, écrit par Pierre
Chaine pendant la Premiére Guerre mondiale, pour décrire cette guerre du point de vue d’un rat, aupres
des « Poilus ».

En prolongement (séance 8 ou sortie au musée), on pourra présenter aux éleves un excursus du
coté de I'histoire des arts, par exemple autour du tableau La Curée de Courbet, en exploitant cet extrait
de I'analyse proposée par Joélle Zask qui souligne la fagon dont l'indistinction des hommes et des
animaux place le spectateur devant un choix de point de vue sur la nature et le vivant :

« [...] dans le tableau intitulé La Curée (1857), les éléments du tableau sont bien séparés les uns
des autres. Aucun regard n’est échangé. Rien n'évoque le spectacle de dépecage sanguinolent de la proie
ou la précipitation qu’implique une curée. Les chasseurs ne regardent pas méme le chevreuil pendu par
une patte. L'un croise les bras et semble plongé dans ses pensées, le piqueur joue du cor, les chiens
vaquent a leurs occupations, les personnages sont isolés les uns des autres. En revanche tous ces étres
sont en relation avec quelque élément du paysage forestier avec lequel par exemple le costume du
chasseur se confond. Comme |'écrit le critique Edmond About au sujet d’exposition du Salon de 1857,
tout en le regrettant, Courbet, en contradiction compléte avec le théme du tableau,

proclame I’égalité de tous les corps visibles ; le chevreuil mort, I’lhomme qui I’a tué, la terre qui le

porte et I'arbre qui I'ombrage ont a ses yeux le méme intérét ; il affecte de ne pas choisir et de

peindre tout ce qui se rencontre, sans préférer une chose a l’autre.
La forme ouverte du tableau invite donc ici encore le regardeur a déterminer quelle est sa place, quelle
est la position qui va le conduire, via son engagement, a créer une relation multilatérale entre les
chasseurs et le chevreuil dont la pendaison dérange, ainsi qu’avec chacun des personnages du
tableau®. »

Enfin, une évaluation finale reposera sur la rédaction d‘un essai sur le théme du groupement de
textes et des textes d'idées évoqués au fil de la séquence. Ainsi, on pourra demander : « Lorsque nous
nous intéressons aux animaux, faisons-nous preuve d’humanité ? »

Les éléves seront amenés a réfléchir, autour des éléments du corpus, sur I'usage de I'animal dans les
fictions littéraires et dans le discours savant. lls auront a leur disposition I'ensemble du cours, des
commentaires de textes, les travaux d’appropriation et de travail argumentatif. lls pourront aussi
mobiliser leur lecture cursive. On pourra, pour les initier a ce travail de réflexion, leur suggérer des pistes
telles que :

- montrer que les quatre textes sont bien la représentation d‘un point de vue animal qui est
fabriqué par I'homme, au moyen du langage humain, et destiné a faire réfléchir sur I'homme et
sur les rapports des humains aux animaux, par le rire ou l'indignation et le renversement du
discours classificatoire, les animaux faisant parfois preuve de plus d’humanité que les humains ;

%5 Joélle Zask, « La représentation de I'animal dans I'art contemporain : ce qu’elle révéle et ce qu’elle nous enseigne »,
Le Télémaque, 60 (2), 2021, p. 137-145 (ici p. 144).
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- rappeler qu’ils proposent des dispositifs ou le seul enjeu didactique (apporter des
enseignements) ou satirique (critiquer les hommes) est débordé par la volonté de rendre
perceptible une présence de I'animalité en elle-méme (corporelle, langagiere, sensible), et a
éviter le pur anthropocentrisme, a partir de données sur le comportement animal ou sur des
croyances non-rationalistes : a faire preuve, donc, d’humanité au sens éthique du respect de
I'animal dans sa singularité ;

- expliquer qu’ils servent aussi a donner envie aux lecteurs d’entrer dans une intrigue mystérieuse,
ou les distinctions entre animal et humain sont de toutes maniéres brouillées et peuvent ainsi
constituer des symboles de la valeur du plaisir romanesque, qui peut passer par la compassion
ou le rire. Cela ameéne a s’identifier au narrateur et a partager sa mélancolie face a la mort - et
peut-étre, a travers elle, face a la crise environnementale.

[Prolongements]

La conclusion de cette séquence peut inaugurer une séquence ultérieure, dans le cadre de I'objet
d’études « La poésie du Moyen Age au XVII¢ siécle », sur la poésie élégiaque (autour, notamment, des
Regrets de Joachim du Bellay ou des Amours de Ronsard) qui permettra d’exploiter les observations faites
sur le caractére pathétique et lyrique des textes de Mouawad et Desarthe (et dans une moindre mesure
Garcia), ou sur la poésie satirique aux mémes époques (Villon ; Régnier ; La Fontaine ; Boileau), qui peut
partir des connaissances acquises autour du texte de Mabanckou et du point de vue animal sur I’homme
dans le corpus.

Remarques sur les copies et conseils aux candidats

La lecture des copies de cette session laisse apparaitre de vraies qualités d‘analyse et de
présentation chez nombre de candidats, ce qui réjouit le jury. Il apparait toutefois nécessaire d’attirer
I’attention sur quelques points de méthode et d’exposition, afin d’éclairer les futurs candidats dans leur
préparation de |I'épreuve.

Il est tout d’abord indispensable de formuler de maniére intégralement rédigée |I'ensemble des
idées et d’expliciter a chaque étape le contenu des analyses, les objectifs des étapes pédagogiques ainsi
que les attendus liés aux exercices proposés. Par exemple, I'annonce d’un exercice de commentaire de
texte ne peut suffire sans explication des axes d’analyse que le professeur pourrait proposer aux éléves,
pour guider leur travail ou pour accompagner la correction.

On ne peut que déplorer la grande disproportion que I’on observe souvent entre un long travail
de problématisation et la partie didactique, sacrifiée faute de temps, ce qui pénalise notamment des
copies qui présentent par ailleurs une analyse des textes vraiment remarquable. Réciproquement,
rappelons qu'il est inutile de multiplier les résumés des textes et les passages en revue de tout le corpus
a chaque étape du devoir, ce qui risque de produire des copies répétitives et superficielles, qui ne
cessent de tourner autour des enjeux littéraires sans jamais les traiter tout a fait, et qui passent des pages
a annoncer ce qu’elles vont faire au lieu de le faire vraiment.

Concernant les analyses, le jury tient a rappeler I'importance d’utiliser des outils terminologiques
simples mais précis. Un certain flottement a été observé, par exemple, pour les types de discours
rapportés, ou pour la focalisation narrative. La fréquentation réguliére d’usuels de frangais permet de se
préparer a démontrer une maitrise satisfaisante de I'analyse scolaire des principaux types de textes
littéraires. Par ailleurs, le jury attend que la séquence pédagogique inclue, conformément aux
instructions officielles, des temps d’étude de la langue frangaise, ce qui ne saurait étre expédié en une
phrase, sans explication sur les phénoménes étudiés, sur les points d’appui dans les textes et sur les
objectifs précisément visés.

Sur le plan des contenus, le jury valorise les problématiques précises ; une formule trop générale
ou convenue, parfois moralisante, se contentant, par exemple, d'étudier le « miroir » que I'animal
tendrait a I'homme, en négligeant tout le travail de réflexion esthétique sur le point de vue animal, ne
permet pas de convaincre. De telles facilités de pensée ne sont pas plus efficaces pour analyser les
textes ; celui de Mouawad a donné lieu a beaucoup de contresens, lorsque les candidats cherchaient a
tout prix a juger moralement les personnages humains, en insistant sur l'indifférence supposée du maitre
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envers son chat et sur son inhumanité, négligeant I'intérét d'une représentation biaisée par le fait que le
lecteur n'a acceés qu’au seul point de vue, tout fictionnel, d‘un animal.

Enfin, si I'ensemble des copies est généralement de bonne tenue linguistique, le jury s’est
beaucoup étonné de lire des propos frélant le racisme (sur le primitivisme supposé de tel usage
linguistique par exemple, ou sur une prétendue hiérarchisation de la sensibilité a I'environnement), ou
proposant des rapprochements politiques ou culturels trés hasardeux. Il était malvenu de placer tout le
corpus dans une perspective postcoloniale ou écocritique sans autre précaution, et franchement
incongru de voir dans les « trois gouttelettes de pipi » de Mabanckou une allusion a la trinité chrétienne.
Les candidats ont également eu tendance a confondre animalité, bestialité, sauvagerie, ou a trop jouer
sur les interférences entre ces notions.

C’est donc a la prudence et au bon sens que le jury fait appel chez les candidats, ainsi qu’a leur
souci de préparer correctement |'épreuve, en s’informant sur les programmes et en entretenant des
connaissances, simples mais assurées, sur I'histoire littéraire et sur les principales caractéristiques des
formes et procédés stylistiques.
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Composition frangaise sur une ceuvre au programme

Rapport présenté par Madame Sophie Pailloux-Riggi,
Professeure de chaire supérieure
(Académie de Versailles)

Anne-Francgoise Benhamou écrit dans Koltés dramaturge :

« Sur fond d""assombrissement" délibéré des causes et des finalités, chaque fragment de piéce éblouit
par sa densité concréte, sa construction autonome, la netteté des enjeux apparents, et la multiplicité
des résonances. Cet agencement singulier de la clarté et de I'opacité est un des traits les plus constants
de la dramaturgie de Kolteés ; elle fait toute la séduction de I'ceuvre : des constellations de langage d’une
précision parfois presque maniaque détachent leur éclat sur les gouffres obscurs de la fiction »
Anne-Franc¢oise Benhamou, Koltés dramaturge, Besangon, les Solitaires intempestifs, 2014, p. 119.

Dans quelle mesure ces propos éclairent-ils votre lecture des ceuvres de Bernard-Marie Koltés au
programme ?

1. Le sujet dans son rapport au programme

Quelques mots sur Koltés dramaturge

Le sujet de la session 2025 portait sur deux ceuvres de Koltés, Combat de négre et de chiens et
Dans la solitude des champs de coton suivi de Carnets. La citation proposée était extraite de Koltes
dramaturge d'Anne-Frangoise Benhamou, paru en 2014 aux éditions Les Solitaires intempestifs. Cet
ouvrage pouvait avoir fait partie des lectures des candidates et des candidats a I'agrégation interne de
lettres modernes, comme |'ont montré certaines copies, mais on sait aussi que le temps de préparation
au concours est souvent trés contraint et n‘autorise pas toujours |'exploration bibliographique ; la
connaissance de I'ouvrage n’était en rien requise pour traiter le sujet.

Koltés dramaturge réunit onze articles, dont la plupart ont déja fait I'objet d’une publication
entre 1990 et 2010. L'ensemble forme ainsi une sorte de paysage mouvant du rapport d’Anne-Frangoise
Benhamou a l'ceuvre de Bernard-Marie Koltés au fil de ces vingt années. Ce rapport est celui d’'une
lectrice et d’une spectatrice. Benhamou rappelle dans son introduction le « choc» et la force de
résonance intacte de sa découverte du théatre de Koltes en 1983, avec la création de Combat de negre
et de chiens par Patrice Chéreau qui vient de prendre la direction du théatre des Amandiers de Nanterre.
Elle s'explique aussi sur le titre choisi pour ce recueil d'études : I'intituler Koltés dramaturge, ce n'est pas
assigner cette ceuvre a un « genre », c'est simplement, et avec la conscience qu'il n'y a pas la exclusivité
d’intérét chez Koltés, « prendre en compte le fait qu’[il] a choisi le théatre comme outil et ne I'a pas
laché » et « que son écriture n'a cessé d'explorer les possibilités de la scéne comme ses impossibilités »
(p-17) ; ce n'est pas non plus suggérer que I'on pourrait établir une théorie dramaturgique koltésienne,
alors que sans cesse son ceuvre « ne cherche rien moins que son point d’équilibre » (p. 17).

Deux ceuvres et plus pour un sujet

Le corpus inscrit au programme, composé de deux ceuvres aussi différentes que Combat de negre
et de chiens suivi des Carnets et Dans la solitude des champs de coton (toutes deux publiées aux Editions
de Minuit, en 1989 pour la premiere, et en 1986 pour la seconde, dans une chronologie éditoriale qui ne
correspond pas a l'ordre de ces ceuvres dans le parcours créatif de Koltés), mettait au contact d'une
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écriture dramaturgique mouvante, qui jamais n’entend faire systéme, qui relance sans fin la question
que lui pose le théatre et qu’elle pose au théatre. L'une des difficultés était de tenir compte de la
singularité de chacune de ces deux ceuvres. Mais cette difficulté était en méme temps une chance pour
tirer parti, dans sa réflexion, de cette mobilité du théatre koltésien, sans le résoudre dans un ensemble
de généralités et de pseudo-certitudes que certaines copies n‘ont pas toujours su éviter.

Il convenait aussi, au regard des éditions, de donner place aux textes détachés qui accompagnent
ces deux ceuvres : les trois paragraphes d’ouverture et Carnets pour Combat de négre et de chiens ; le
fragment inaugural sur le deal pour Dans la solitude des champs de coton. L'attention accordée a ces
textes situés en marge a parfois donné lieu a de beaux et justes développements sur le réle du fragment
dans I'écriture koltésienne. Des Carnets qui accompagnent Combat de négre et de chiens, on ne sait s'ils
recouvrent l'intégralité des notes de Koltés ou s’il s'agit d'une sélection par lui opérée, mais, dans tous
les cas, cet agencement éditorial n‘est pas une initiative de Minuit, puisqu’il apparait comme tel dés la
premiére publication de 1979. Cela signifie que Koltés a envisagé d’emblée un dispositif oU I'ceuvre lue
ne coincide pas tout a fait avec ce a quoi la scéne donne acces. Ce qui fonctionne d'un c6té comme un
supplément éclairant dessine de I'autre un manque. Pour Frangois Bon dans Pour Koltes?, la non-reprise,
au sein de la piéce, de la quasi-totalité du matériau fragmentaire qui constitue les Carnets invite a penser
la valeur de ce qui s'y tient ainsi en retrait, de ce qui est invisible et pourtant présent. Quant au texte
d’ouverture de Dans la solitude des champs de coton, consacré au mot « deal », il fonctionne, sous son
allure de définition, comme un bloc poétique séparé, et il reste, sauf choix singulier du metteur en scéne,
absent de la représentation que I'on peut donner de la piece?.

Le sujet dans sa relation au théatre de Koltes

Les deux ceuvres proposées au programme témoignaient par ailleurs du rapport ambivalent de
Koltes au théatre, que I'emploi des mots « piece » ou « dramaturgie » par la citation n’avait pas a
occulter totalement. Le sujet, dans sa formulation, par des expressions telles que « fragment» et
« constellations de langage », ouvrait en effet a une perception de la dimension poétique de I'ceuvre,
donc a un brouillage des classifications génériques.

Ce rapport ambivalent de Koltés au théatre n‘est pas le méme pour chacune des deux piéces.
Combat de négre et de chiens a été, de toute évidence, écrit dans la perspective de la scéne : le tapuscrit
de sa premiére version est envoyé a Patrice Chéreau dés 1979, méme si la piéce n’est finalement montée
par lui qu’en 1983, et dans une autre version. Les différentes brochures de travail de Chéreau portent la
trace de ses commentaires sur le texte de Koltés et sur les ajustements successifs proposées par |'auteur,
permettant d’en suivre I'évolution dans le sens d'une plus grande cohésion de I'action dramatique et de
la fable?8. Le statut de Dans la solitude des champs de coton est, quant a lui, sans aucun doute plus
ambigu, méme s'il figure bien sous la mention « Théatre » dans la liste des titres de Koltés donnée par
Minuit. On connait les propos parfois contradictoires, et volontiers paradoxaux, de Koltés sur Dans la
solitude, affirmant par exemple dans un entretien avec Frangois Malbosc : « Mais non, ce n’est pas une
piece, ¢a touche a d'autres cordes »%. Il reprend également a son compte la qualification de « dialogue
philosophique »*° (Une part de ma vie, p. 72) amorcée par Colette Godard sur une proposition de
Chéreau, tout en continuant a parler dans le méme temps de « piéce ».

De cette relation instable de Koltés au théatre, le sujet n’invitait pas a faire I'économie, bien au
contraire : il s'établissait au cceur de tensions multiples, entre texte et scéne, entre rapport a la langue
et rapport au récit et a la fiction dramatiques, tensions qui sont tout sauf circonstancielles et auxquelles

26 Frangois Bon, Pour Koltés, Les Solitaires Intempestifs, 2000.

27 C'est d'ailleurs un autre texte de Koltes, « Si un chien rencontre un chat », publié dans Prologue (Les Editions de
Minuit, 1991) que Chéreau fera figurer dans le programme de 1987, suggérant qu’il y a trouvé une orientation majeure
pour sa mise en scene.

28 Syr ce point, voir Anne-Frangoise Benhamou, « Genese d’'un combat : Koltes et Chéreau, une rencontre derriére
les mots », Koltés dramaturge, p. 131-166.

2 Koltes, Une part de ma vie, Les Editions de Minuit, p.75,1999/2010 (pour I'édition en Minuit Double).

30 L e « dialogue philosophique » de Dans la solitude des champs de coton a notamment fait 'objet d'une analyse de
Catherine Doroszczuk dans « La ligne, la courbe, I'écart. Dans la solitude des champs de coton, un dialogue
philosophique », Cahier Textuel, juillet 2014.
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il convenait d'étre sensible pour situer justement son propos. S’il en va ainsi, c’est aussi parce que la
grande question de Koltés est d'abord celle de la langue, dans le double jeu de son dedans et de son
dehors oU se risque une écriture. « J'ai pensé que le texte de théatre ne devait pas obligatoirement n'étre
qu’un matériau pour un spectacle, mais pouvait étre lu, comme un roman, si on s'attachait a lui donner
une forme a lire », précise-t-il par exemple a propos de Quai Ouest®'. L'ceuvre de Koltes existe de fait,
avec un degré de présence peu commun dans le champ des productions récentes, a la fois sur la scéne
du théatre vivant et sur celle du livre. Christophe Triau note méme qu’» il semble [...] que souvent les
réalisations scéniques aient échoué a construire un rapport aussi mouvant et étrange que celui que les
textes de Koltés établissent avec leur lecteur »*2. On peut en étre évidemment lecteur et spectateur,
mais aussi lecteur ou spectateur, sans s’'astreindre a un va-et-vient entre le texte et la scéne (réelle ou
virtuelle, projetée comme I'horizon du texte). Se trouve dés lors déjouée la partition entre études
théatrales et études littéraires, ou plutdt induit leur décadrage respectif.

La « séduction de I'ceuvre » dont Anne-Francgoise Benhamou fait état pouvait ainsi étre réfléchie
du c6té du lecteur comme du cbté du spectateur, du c6té de la lecture muette comme de |'oralisation
du texte aussi, a condition bien entendu que l'on ait su préciser qu’elle n‘opérait pas de maniere
identique dans un cas et dans |'autre, que ses matériaux, ses mécanismes et les conditions mémes de
leur activation différaient et que par conséquent il ne s’agissait sans doute pas tout a fait de la méme
« séduction », si séduction il y a. Il était envisageable que certains candidats n‘eussent jamais vu aucune
piece de Koltés, textes au programme compris, sans qu’il y ait nécessairement la anomalie ni réel
obstacle : nombreux parmi ceux qui aiment le travail de Koltés ne I'ont rencontré que par la lecture.
Cependant, outre les comptes rendus de mises en scéne qu'ils ont pu consulter, un DVD de la mise en
scéne de Combat de négre et de chiens par Michal Thalheimer au Théatre de la Colline en 2010, une
captation réalisée en novembre 2022 de cette méme piece dans la mise en scene de Mathieu Boisliveau
au Théatre de la Bastille, ou encore le film de la mise en scéne en 1989 de Dans la solitude des champs
de coton par Chéreau étaient aisément accessibles, méme si ces documents audiovisuels doivent étre
distingués de I'expérience directe de la représentation. On pouvait par conséquent souhaiter que des
mises en scene aient pu étre convoquées dans les copies — et elles I'ont été assez fréquemment —, mais
leur absence n’était pas rédhibitoire, d’autant que le sujet permettait une entrée par le travail de la
langue.

En revanche, le sujet imposait bien de « penser théatre », y compris dans sa matiére textuelle, et
« penser théatre », c’est intégrer ce qui, chez Koltes, semble souvent s’écrire a la fois pour et contre le
théatre, et qui trouve sans doute l'une de ses plus belles formulations, mille fois reprise, dans un
entretien avec Delphine Boudon en 1986 : « Je crois trés sincérement que le théatre est un art qui finit,
tranquillement. Et c’est pour cela que ¢a devient intéressant [...] un art qui doute de lui-méme, donc qui
reconnait mieux ce qui lui est propre. Or, c'est peut-étre dans ces moments-la qu’on produit les choses
les plus belles »%*. Jamais I'intérét de Koltés pour le théatre n’est restreint. Il engage au contraire une
pensée ouverte de la théatralité. Koltés a toujours souligné sa passion pour le cinéma, sa fascination
méme pour les films de kung-fu et Bruce Lee®* (il réalise en 1973 un film La Nuit perdue, écrit des
scénarios, dont le dernier, Nickel Stuff, en 1984, est publié chez Minuit etc.); il a dit et redit son go0t
pour la musique, de Bach a Bob Marley (mais c’est en fait pour lui la méme chose); il est aussi un
voyageur, et ses lettres traduisent une rencontre avec le monde et les étres, la fagon dont il regarde et
éprouve ce qu'il voit ; enfin, il est un lecteur boulimique de romans : il en a écrit un, La Fuite a cheval trés
loin dans la ville, et a toujours révé d’en écrire d'autres. Koltés n’établit par conséquent de frontiéres ni
entre les genres, ni entre ces expériences qui sont le creuset d’une recherche de formes et de langages

31 Une part de ma vie, p. 47-48.

32 Christophe Triauv, « La dialectique de la langue, Voix de Koltés, 2004, Séguier, p. 37.

33 Une part de ma vie, p. 66.

34 De cette fascination, Thomas Aufort rend compte dans « La fascination de Koltés pour Bruce Lee : éloge d'une
icbne cinématographique, humiliée, fragile et sexy », Koltés maintenant et autres métamorphoses, Actes des
colloques de l'université de Caen Basse-Normandie et de Paris-Diderot, Paris 7, Peter Lang, 2010.
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qui nourrissent sa dramaturgie. La longue et fabuleuse lettre a Hubert Gigoux®® écrite a Ahoada le 11
février 1978 est ainsi 'une des matrices de Combat de negre et de chiens.

C’est donc a partir d’éléments venus d’autres univers que Koltés rejoue, piece apres piece, le
théatre, dans une direction si peu articulée aux expérimentations post-dramatiques de son temps qu'il
suscita une réception parfois polémique : on pointe son « classicisme », comme s'il s'agissait d’une tare,
on [|'épingle comme « dépassé, voire réactionnaire». L'ceuvre semble échapper a toutes les
classifications, méme celles qu’instaurent parfois, non sans paradoxes, ceux qui voudraient en
déconstruire le principe. Cyril Desclés dans « Qui a peur de Bernard-Marie Koltés ? »% donne un apercgu
éclairant de cette situation ambigué de Koltés dans le champ du contemporain. Il est souvent difficile
de se résoudre a l'irréductible et a I'intempestif, mais les meilleures copies ont su se situer au contact
d'une ceuvre qui précisément invitait a déplacer les catégories constituées, sans vouloir a tout prix la
faire coincider avec des modeles. Inversement, rapprocher la demande d’Alboury qui vient chercher un
corps dans Combat de négre et de chiens du geste antique d’Antigone qui réclame une sépulture pour
son frére, et la lui donne, pouvait sans doute étre fécond pour penser d'une part la tension
dramaturgique ainsi installée entre l'invisible (le corps introuvable de Nouofia) et le visible (I'espace
scénique comme espace du voir), d'autre part le théatre comme rituel funéraire, mais ne pouvait
permettre de conclure schématiquement que Combat était une piéce « conforme au genre de la
tragédie », comme on a pu le lire. De méme, il s’est révélé peu fructueux de soumettre I'examen des
deux piéces a une analyse de la trop célébre « régle des trois unités », comme si elle constituait I'étalon
de mesure de toute dramaturgie.

2. Analyse de la citation

Situation de la citation

Le passage qui fournissait la citation figure a la toute fin d’une section de Koltés dramaturge
intitulée « Une dramaturgie du clair-obscur ». Anne-Frangoise Benhamou y interroge la dramaturgie
koltésienne (sa matiere comme sa maniére) sous I'angle des rapports entre I'ombre et la lumiére, entre
le jour et la nuit, entre la clarté et I'obscurité, séries qui ne sont pas exactement synonymes les unes des
autres, invitant a une forme de traversée du théatre koltésien a partir de son « mouvement vertigineux
d’obscurcissements et d'éclaircissements simultanés » (p. 118). Y sont tour a tour convoqués Combat de
negre et de chiens (auquel est donnée une assez large place), Quai Ouest, Roberto Zucco et Le Retour au
désert. Dans la solitude des champs de coton y est brievement évoqué, mais le propos donné en sujet ne
portait sur aucune piéce particuliere. Quant au mot « assombrissement » placé entre guillemets dans le
livre comme dans le sujet, il fait en contexte écho a la fois a la thématique du chapitre et a un extrait de
« Un hangar, a l'ouest » cité un peu plus haut, a la page 118 : « Dans Quai Ouest, j'ai taché d'étre le plus
clair possible sur les enjeux ; ce qui m’a poussé a volontairement assombrir les faux enjeux ». La présence
de ces guillemets, pour lesquels toutes les hypotheses étaient autorisées, n’était pas de nature a troubler
les candidats, dans la mesure oU le terme s’inscrivait d’abord dans la logique méme de la citation. Elle
n’a d'ailleurs pas posé probléme.

Ce qui précede le passage proposé est consacré a la clarté et a I'obscurité comme éléments
constitutifs des fables koltésiennes et a leur orchestration dramaturgique. Ainsi, I'action de Combat de
negre et de chiens va du crépuscule a l'aube ; elle se déploie dans une tension dynamique entre le vu, le
visible et l'invisible, entre le territoire de 'ombre, cet entre-deux ou se tient Alboury, et les lumiéres
électriques éclairant la cité. Les personnages en scéne, le titre de la piéce I'annonce partiellement, sont
un noir et trois blancs, auxquels il faut bien entendu ajouter Toubab, le chien de Cal, dont on peut
supposer que c’est bien le cadavre qui, en écho a un passage d’Au-dessous du volcan de Malcom Lowry,
apparait a la derniére image (Combat, p.118). On y parle beaucoup, et peut-&tre méme principalement,
de I'» ombre », de la « nuit », de la « lumiére », du « noir », etc., sans que I'on puisse toujours départager
le littéral du métaphorique (et sans doute est-ce a la fois littéral et métaphorique). Comme le note
Benhamou, « on peut regarder Combat de négre et de chiens comme |'histoire de quatre personnages

35 | ettres, Les Editions de Minuit, 2009, p. 311-322.
36 in Koltes maintenant et autres métamorphoses, Peter Lang, 2010.
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dans leur rapport a la lumiére » (p. 112). De méme, c’est « aux heures de fermeture » des « commerces
homologués » (p.7) qu’on «deale » dans Dans la solitude des champs de coton. Mais usant d‘une
possibilité de syllepse, ce sont une autre clarté et une autre obscurité, réévaluée en « opacité », que
vient convoquer Anne-Frangoise Benhamou dans le passage donné en citation. Ce qui reléve de
I'obscurité et de la clarté y est en effet relancé a un autre plan: celui de la relation ambivalente que
cette dramaturgie noue avec son spectateur ou son lecteur. D'un c6té, celui-ci se heurterait a une
« opacité » intentionnelle du récit dramatique et des ressorts de la fiction; de |'autre, il serait dans
I'éblouissement d‘un langage, d’une parole, d’une langue, qui dans leur éclat - a tous les sens du mot -
installeraient la prévalence du fragment sur la trame narrative que ce méme langage dramatique est
pourtant censé construire et assurer. Le propos installait par conséquent une ligne de tension entre une
signification attendue et une « séduction » éprouvée. Sans comprendre ce qui se passe, on comprend
que quelque chose a lieu. C’est la question du sens, de ce que I'on appelle le sens d'une ceuvre, qui serait
des lors désenclavée® et par la-méme réactivée®, par la dramaturgie koltésienne. Dans son article « Qui
a peur de Bernard-Marie Koltés ?», Cyril Desclés parle ainsi, dans une trés belle formule, d'une
« adombration du sens »* qu’il relie a « I'esthétique élaborée dans la Compagnie de Jésus », rappelant
que Koltés avait été éléve au collége jésuite Saint-Clément de Metz.

La citation conduisait donc a envisager le travail d’'une dramaturgie des contraires*, tendue entre
clarté et obscurité, en direction d'une production d’effets équivoques sur le spectateur et/ou le lecteur,
autour d'une interrogation centrale, qui est aussi une énigme : a quoi tient la séduction des ceuvres de
Koltés ? Car il y a bien, selon Anne-Frangoise Benhamou, « séduction de |I'ceuvre », et cette séduction
s'explique par un « agencement singulier de la clarté et de I'opacité » ('emploi du pronom « elle » dans
la proposition « elle fait toute la séduction de |'ceuvre » posait quelque probléme au plan strictement
grammatical ; on pouvait cependant I'entendre comme reprise d'une dramaturgie fondée sur un
« agencement singulier de la clarté et de l'opacité »). Le terme méme de « séduction » requérait
d'évidence l'attention des candidats et une exploration de ses significations, mais cette évidence a
parfois fait défaut: on pouvait bien entendu s’appuyer sur I'étymologie généralement connue, « se
ducere », détourner du droit chemin, et faire ainsi de cette séduction le lieu d’'une inquiétude voire d'une
transgression, mais on devait aussi en déplier les connotations positives: charme, émerveillement,
attrait. C'était la le coeur du propos, puisque c’était autour de la question de «la séduction » que
s'organisait en amont et en aval un jeu de reprises et de variations qu'il convenait d‘analyser.

La citation repose en effet sur un systéme en apparence binaire, ou chacune des formules de la
premiére phrase semble trouver son écho dans la seconde, dans une structure en chiasme. Au « fond
dassombrissement" délibéré des causes et des finalités » correspondent « les gouffres obscurs de la
fiction », tandis que la proposition « chaque fragment de piéce éblouit par sa densité concrete, sa
construction autonome, la netteté des enjeux apparents, et la multiplicité des résonances » trouve son
écho dans une nouvelle formule: « des constellations de langage d‘une précision parfois presque
maniaque détachent leur éclat ». Semble ainsi s’établir une partition « de la clarté et de I'obscurité »
dont la dramaturgie koltésienne ferait « agencement », et c’est de cet agencement que naitrait la
séduction de ce théatre. Néanmoins, les perspectives adoptées dans chaque segment ne sont pas
exactement équivalentes : dans la premiére phrase, I'accent est mis sur la construction d’un contraste
qui met en valeur: « chaque fragment de piéce », éclatant, ressortirait sur un fond obscur (ou
inversement ce serait ce fond obscur qui en autoriserait I'éclat), le motif pariétal pouvant rappeler la
didascalie inaugurale d'une autre piéce de Koltés, Quai Ouest: « Devant un mur d‘obscurité » (la
formulation choisie pouvait aussi conduire a rapprocher cet agencement d'une composition d’ordre
pictural, avec arriére-plan et premier plan, ou du cinéma, avec écran noir et lumiére des images, ou
encore d'une forme de paysage musical, avec fond sonore et éclats en « résonances) ; dans la seconde

37 Reprise du titre d’'une émission de France-Culture consacrée a Koltés en janvier 2020, « Désenclaver Koltés ».

38 Sur la question du sens chez Koltés, on peut notamment renvoyer au livre, Koltés, le sens du monde, Les Solitaires
intempestifs, 2014, ou Christophe Bident souligne ce qui reléve d'un rapport sensible plutét que d’'un pouvoir de
signification, et distingue « donner sens a » et « avoir le sens de ».

3% in Koltes maintenant et autres métamorphoses, p. 37.

40 Développée par Florence Bernard dans Koltes, une poétique des contraires, Honoré Champion, 2013.
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phrase, I'orientation bascule et la perspective s’élargit : en haut « les constellations du langage », en bas
« les gouffres obscurs de la fiction », I'éloignement s'accentue, le jeu des contraires s'amplifie (on passe
ainsi d’'» assombrissement » a « obscurs ») mais en méme temps il se précise autour du couple
« langage »/» fiction ». Il y a donc une évolution entre la proposition initiale et la proposition finale, et
non une simple redondance : la premiére, tout en suggérant l'effet général, détaille la fabrique d’un
agencement, la seconde donne le résultat obtenu, par la large vue d’ensemble de |'effet produit.

De cette structure bipartite, trop de candidats ont conclu a une opposition entre intention
esthétique et construction du sens, reconduisant parfois la rengaine du couple « fond/forme », qui,
rappelons-le, reléve d’'une conception erronée de ce dont les ceuvres littéraires et théatrales sont le lieu
(une relecture de I'introduction de Jean Rousset pour son livre Forme et signification ou celle des travaux
d'Henri Meschonnic, parmi d’autres, suffiraient a s’en convaincre). Une telle perspective, a écarter
absolument, menait inévitablement la copie dans une impasse.

Ce premier temps d’analyse permettait de dégager les lignes majeures de la proposition de
Benhamou :
1) Les piéces de Koltes sont a la fois éblouissantes par fragments et fondamentalement opaques. C'est
un méme geste d’écriture qui travaille simultanément a faire récit et a soustraire « les causes et les
finalités » de I'action a la compréhension d’un autre, lecteur ou spectateur, I'exposant conjointement
aux gouffres de la fiction et a I'éclat d’un langage.
2) Mais, si Benhamou met au jour les lignes de tension multiples qui sous-tendent une telle dramaturgie,
on ne saurait y voir, en dépit de 'emploi du mot « délibéré », une pure visée esthétique, fondée sur l'art
du contraste. Il en va ainsi par nécessité. Ce qu’il y a de « délibéré » n’est pas de I'ordre d'un simple
choix : le travail d’» assombrissement » est d’abord la condition de |'éclat, il détermine une situation
propre a faire naitre la possibilité d’un tel éclat. Et inversement, sans lumiere, pas d'assombrissement
possible.
3) L'agencement n’équivaut donc pas a la juxtaposition d’éléments contraires : tout est pris dans un
mouvement (le mot « assombrissement » le signale) d’oU naft la dynamique dramaturgique, et cette
dynamique est une dialectique. Dans Voix de Koltes, Christophe Triau en dessine les perspectives : « Une
dialectique qui plonge le lecteur dans l'oscillation permanente entre la tentation tautologique de “ne
rien voir au-dela de ce qu'il voit” et celle d’adopter un regard plus ou moins similaire a celui de la
croyance, pour reprendre la dialectique qu’établit Georges Didi-Huberman, au début de Ce que nous
voyons, ce qui nous regarde »*. Que voyons-nous ? Qui nous regarde ? Ces deux questions au fondement
méme du théatre (le lieu d’oU I'on voit) sont posées singulierement par le théatre de Koltés a son
spectateur, a son lecteur. Elles sont aussi celles que les personnages des pieces du programme sans cesse
se posent a eux-mémes en les posant a un autre. C’est pourquoi I'ombre (que I'on regarde sans voir mais
ou l'on est aussi regardé sans savoir qui nous regarde) hante le théatre de Koltés, et singulierement
Combat de négre et de chiens. L'étrange « séduction » qu’exercent les ceuvres de Koltés ne réduit donc
pas le lecteur ou le spectateur a en subir passivement I'attrait. Erotique de part en part, elle est une
expérience des rapports complexes entre regard et écoute*?, dans un théatre oU la langue n’est pas
seulement a entendre mais encore a voir, puisque, comme le suggére Benhamou par I'emploi des mots
« constellations » ou « éclat », la langue koltésienne s’expose.
4) Le propos de Benhamou semble ainsi faire jouer en tension une logique de la séduction et une logique
de la signification, mais ces deux logiques ne sont pas exclusives: la séduction peut littéralement
s'envisager comme détournement de la logique de la signification. Le rapport de séduction vaut alors
relance, et non annulation, de la question du sens, ou plutét elle relance le sens, non comme ce qui
s'affirme, mais comme une question infinie. C'est dans cette direction que pouvait étre pensée la
dynamique du désir dans le théatre koltésien, sur laquelle il était difficile de faire I'impasse au regard des
deux piéces et de la place centrale donnée a la séduction : elle est une oscillation entre le don et le
retrait, dont le dialogue de Dans la solitude des champs de coton est emblématique. L'écriture théatrale
de Koltés est I'occasion pour le spectateur de faire I'expérience « d'une relation désirante — désirante

41 Christophe Triau, «La dialectique de la langue », Voix de Koltés, Séguier, 2004, p. 38.
42 On peut repenser au beau titre de Paul Claudel, L’Cil écoute.
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justement parce que s'y joue en permanence |'approche d'un objet qui s’offre et se retire tout a la
fois »*3.

Rappelons qu'il est essentiel de s’'emparer de la logique d’ensemble du propos auquel on est
invité a réfléchir. Elle seule permet d’établir le dialogue constant de la copie avec |'entiéreté du sujet.
Trop de copies ont raisonné sur la citation par segments, occultant bien souvent la question de la
séduction, qui en est pourtant le centre, ou la noyant dans des séries de remarques, sans voir que
I'ensemble du passage est une tentative de mise a jour des sources de cette séduction.

Analyse de détail : commentaires et éclairages

L'analyse pouvait ensuite se concentrer sur certains points particuliers, dont une bonne
connaissance des ceuvres, et elle seule, permettait d'approfondir le questionnement et les enjeux :

1) L'» agencement de la clarté et de I'opacité » qu’observe Benhamou semblait placer au premier
plan I'éblouissement du « fragment », de I'» éclat » (la polysémie du mot, a la jonction de la lumiere et
du fragment, était a exploiter)

Mais on ne saurait en déduire que la dramaturgie privilégierait un principe de discontinuité pour
serésoudre dans le pur éclat du fragment. Chez Koltes, le fragment n’est pas le résultat du morcellement
d'un tout qui le précederait. Il se trouve au fondement d’une maniere de faire ceuvre, en poéte autant
qu’en dramaturge. Si cette pratique peut procéder de I'extraction d’une matiere existante*, elle se situe
d’abord a un niveau plus profond du processus de création* : il y aurait chez Koltés, et I'expression
« construction autonome » employée par Benhamou le manifestait, élaboration de morceaux de langage
(les Carnets peuvent aussi étre lus comme trace de ce travail), entrant dans « I’écrin », dit Bident?*, des
monologues ou des soliloques, s'agenc¢ant a leur tour en étranges dialogues. C’est peut-étre, comme
I'observe Cyril Desclés, « cette mise en intrigue finale, opérée par montage, qui permet de comprendre
que ses constructions s’avérent souvent elliptiques et comportent des retournements inexpliqués,
indépendamment de toute causalité »¥. Cela vaut, a des degrés variables, pour I'une et l'autre des
ceuvres du programme. Koltés précise ce processus dans un entretien avec Hervé Guibert*® en 1983, au
moment oU est joué Combat de négre et de chiens : « Mes premiéres piéces n’avaient aucun dialogue,
exclusivement des monologues. Ensuite j'ai écrit des monologues qui se coupaient. Un dialogue ne vient
jamais naturellement. (...) Chacun répond a c6té, et ainsi le texte se balade ». Ces mots pouvaient tout
autant caractériser Dans la solitude des champs de coton. De cette autonomie du fragment, non soluble
dans l'ordre du discours, témoigne aussi de fagon exemplaire le trajet d’un bloc de langue a un autre
adopté par Frangois Bon dans Pour Koltes, et I'on pouvait tirer parti de son éventuelle lecture.

Cette poétique du fragment oriente également la structuration des piéces, qu'il convenait
d’examiner. Dans sa premiere version, Combat de négre et de chiens imposait un « passage au noir »
entre de nombreux tableaux. Chéreau s’est employé lors de ses séances de travail avec Koltés a gommer
une telle dynamique, mais une rapide observation du systéme de sortie et d’entrée des personnages au
sein d’'un espace divisé en lieux contigus révéle que la version définitive en conserve I'empreinte.
Inversement, Dans la solitude des champs de coton présente le long et continu développement de deux

43 Christophe Triau, « La dialectique de la langue , p. 55.

44 Le titre « Dans la solitude des champs de coton » est ainsi « un syntagme entiérement découpé dans la phrase
d'un autre, extrait de Frankie Addams (en anglais, The Member of the Wedding), de Carson McCullers: «[...] lls
croisaient des routes de traverse rouges et désertes, creusées de fondrieres d’un rouge plus sombre, et de vieilles
baraques délabrées perdues dans la solitude des champs de coton », comme le montre Arnaud Maisetti dans
« Genéses : retrouver sa langue et tensions vers I'épure », in Dans la solitude de Bernard-Marie Koltes, Cahier textuel,
2014, p. 8-22.

45 Voir Cyril Desclés, « Quelques hypotheses sur la genese de I'écriture koltésienne », in Archipel Koltés, éditions
CRESEF, coll. « Recherches textuelles », 2010.

46 « Désenclaver Koltés », émission de France-Culture, janvier 2020.

47 in Koltes maintenant et autres métamorphoses.

48 Une part de ma vie, p. 23.
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paroles, cbte a cote, bord a bord, mais a I'exception des derniéres pages, la piéce s'offre comme une
succession de quasi-monologues (ou soliloques) qui s’entrecroisent plus qu'ils ne se répondent, sauf a
contretemps®.

Encore faut-il, pour qu’il y ait perception du fragment, éblouissement du fragment (puisque c’est
cela d’abord que pointe Benhamou) que le fragment tienne, acquiére une forme de consistance. La
condition d'une telle possibilité est donnée dans la déclinaison de ses caractéristiques : « densité
concréte », « construction autonome », « netteté des enjeux apparents ». Chacune imposait de se
pencher un peu précisément sur le travail de I'écriture chez Koltés, en examinant les phénoménes tant
poétiques que rhétoriques mis en jeu a tous les plans de la langue (lexique, syntaxe, matiére sonore etc.),
et qui ont fait I'objet de plusieurs études précises®. On devait aussi étre sensible a la fagon dont cette
poétique du fragment intervient a différents niveaux des ceuvres : un tableau, une parole, une didascalie,
une note de Carnets ou encore le texte sur le deal placé en ouverture de Dans la solitude des champs de
coton. L'examen stylistique, pour essentiel qu'il soit, ne pouvait cependant ici valoir pour lui-méme car
c'est au role dramaturgique du fragment que la citation invitait a s'intéresser et toute analyse de détail,
une fois encore bienvenue, ne valait pleinement qu’articulée a cette perspective. On pouvait s'appuyer,
comme l'ont fait & juste titre certains candidats, sur le travail mené par Michel Vinaver dans Ecritures
dramatiques sur le début de Combat de negre et de chiens®. Son étude, tout a la fois attentive au
fonctionnement du « fragment » (c’est d‘ailleurs ainsi qu’il hnomme le tableau ) et aux «figures
relationnelles » qui le construisent (« répétition-variation », écho, « bouclage »), et a ce qui s’y joue en
termes de dramaturgie, le conduit a distinguer « piece-machine » (ouU le spectateur est placé du c6té de
I'action et de sa progression) et « piece-paysage » (oU prévaut « |'aventure de la parole »).

La perception du fragment est aussi la condition pour que la langue s’expose, rejouant ainsi, on
I'a dit, pour le théatre le partage du visible et de I'audible : ce que verrait littéralement le spectateur,
c'est dans son éclat la langue elle-mé&me. Il n'y a pas la simple métaphore, que viendrait reconduire par
ses voies propres la citation de Benhamou. Il y a la un phénoméne de rapport a la langue, qui la déplace
du c6té du perceptible plus que de I'intelligible. On ne voit pas seulement un personnage qui parle, on
regarde parler la langue elle-méme. Si la proposition semble aller davantage de soi dans le cadre de la
lecture, on peut penser qu’elle vaut aussi pour le spectateur. L'effacement de toute identité et de toute
psychologie, de toute motivation du Client et du Dealer est a cet égard essentiel, et bien des spectateurs
ou lecteurs peuvent sans peine avouer qu’ils ne se souviennent pas de qui a prononcé les mots ou les
phrases qu’ils gardent en mémoire : ces mots et ces phrases seuls demeurent.

Si I'une des critiques souvent adressées au théatre de Koltés est celle d'un usage trop écrit du
langage, d’une écriture ampoulée, artificielle, sans doute convenait-il de considérer combien cet exces,
si exces il y a, travaillait précisément du cb6té de cette exposition, parfois comique, parfois
bouleversante, parfois I'un et I'autre a la fois, de la langue, qui touche profondément a notre rapport au
monde, parce que nous n‘avons qu’elle pour le dire. C'était a partir de la que pouvaient étre pensés les
enjeux de son éclat, sans le réduire a une simple prouesse, un peu vaine, d’écriture.

2) Le propos de Benhamou soulignait par ailleurs, a part égale, I'importance des liaisons a l'ceuvre
dans ce langage.

4 Pour une étude du jeu du monologue et du dialogue dans Dans la solitude des champs de coton, on peut s’appuyer
entre autres sur |'article de Christophe Triau, « De la relativité. Dialogue et monologue dans la dramaturgie de
Bernard-Marie Koltés », in Dans la solitude de Bernard-Marie Koltes, déja cité.

50 On peut notamment penser aux travaux d’André Job dans Koltes, la rhétorique vive, Herman, 2008, d’André
Petitjean dans Approches linguistique et stylistique de I'ceuvre de Bernard-Marie Koltés, Editions universitaires de
Dijon, 2018, ou encore aux articles de Benoit Barut, « Pratique et poétique de la didascalie koltésienne » et d'Eric
Eigenmann, « Pour une rhétorique de Koltés. L'involution du chiasme », consacré a plusieurs répliques de Combat
de négre et de chiens et de Dans la solitude des champs de coton, publiés dans Relire Koltes, Presses universitaires de
Provence, 2013, sans oublier le travail de microlectures sur quelques blocs de langage de I'ceuvre koltésienne dans
Pour Koltés de Francois Bon.

1 p. 47-82, in Ecritures dramatiques. Essais d’analyse de textes de théatre, sous la direction de Michel Vinaver, Actes
Sud, coll. « Répliques », 1993.
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La critique invitait en effet a ne pas s’en tenir au seul fragment dans |'isolement souverain de son
éclat et a étre sensible a la « multiplicité des résonances », aux « constellations de langage ».
L'abondance des figures de répétition dans le texte koltésien en est I'un des moyens. La répétition peut
conduire a une circulation a la surface du texte et I'on pouvait par exemple suivre le fil de la couleur
rouge dans Combat de négre et de chiens, du « sable rouge » de la didascalie inaugurale a sa résurgence
aux tableaux VI, VII, IX et XIX (« Quand je t'ai vue, de loin, débarquer rouge, mais rouge ! », dit Cal a
Léone), sans oublier le spectacle du sang par les scarifications que Léone s’inflige au tableau XVI. L'on
pouvait aussi étudier comment la premiere parole du Client de Dans la solitude des champs de coton
s'établit dans un jeu de reprises, point par point, avec une « précision presque maniaque », des motifs
que vient de lui présenter le Dealer. Mais la répétition peut également relever de la circonvolution, autre
mécanique de précision, pour tenter de dire une chose qui se refuse a étre dite.

Contre la tentation de lire dans I'éclat une esthétique de la discontinuité, « résonances » et
« constellations » construisent ainsi une trame par laquelle progresse |'action, au-dessus des « gouffres
obscurs de la fiction », « indépendamment », écrit Vinaver, « de toute causalité »°2 . C’'est la une maniére
singuliére d’'action dramatique, qui ne se confond pas avec la formule « dire, c'est faire », mais se déploie
tout entiére sur le seul théatre de la langue. D'ailleurs, I'emploi du mot « constellations » n’était pas ici
exclusivement métaphorique. Saussure nous invite a lire la constellation comme un phénoméne
proprement langagier, celui des « familles associatives » oU « un terme donné est comme le centre d'une
constellation, le point ou convergent d’autres termes coordonnés, dont la somme est indéfinie »%3.

Dés lors, c’est toute la question du sens et d’une possible intelligibilité qui de nouveau se trouve
posée. Dans I'un des rares moments ou Koltés s'essaie a préciser son rapport a la langue, en réponse a
I'impression selon laquelle, pour ses personnages « le langage est parfois un fardeau », qu’» ils tournent
toujours autour de quelque chose que le langage, de toute évidence, ne permet pas de saisir », il
développe une perspective qui fait de la résonance comme de la constellation des foyers de sens:
« Naturellement, un mot, en tant que tel ne produit pas du sens. Pour qu‘un sens apparaisse, il faut une
accumulation de mots, un rythme, une musique ; la musique produit du sens, mais un mot, tout seul,
isolé... On a besoin de beaucoup de mots pour essayer de cerner un sens et pour le définir plus
précisément »**. Ici encore, la séduction de cette dramaturgie vaut réengagement, et non évacuation,
du sens, dans une dimension proprement musicale, selon le modéle, revendiqué par Koltés lui-méme,
des fugues de Bach®, qui n‘a pas échappé aux meilleures copies. Heiner Muller parlera, quant a lui,
d’» une structure d’aria »*5, par oU peut s’entendre « la multiplicité des résonances » évoquée dans la
citation®. Mais on pourrait aussi réver, a la lecture des mots de Rilke devant les tableaux de Cézanne, a
une dramaturgie de la constellation koltésienne au principe proprement cézannien : « C'est comme si
chaque point du tableau avait connaissance de tous les autres. Tant chacun y participe, s’y combinent
adaptation et refus ; tant chacun veille a sa fagon a I'équilibre et I'assure ; de méme que le tableau entier,
en fin de compte, fait contrepoids a la réalité »%8. Une langue en somme qui est tout sauf un fardeau, ce
vers quoi certaines copies, soumettant Koltés a une certaine lecture beckettienne, ou bien influencées
par leur connaissance du théatre de Jean-Luc Lagarce, sont allées dans le souci un peu mécanique de
faire valoir une antithése au propos de Benhamou, qui donnait pourtant une toute autre respiration a
ce rapport a la langue.

52 Théatre d’aujourd’hui n°5, 1996.

53 Cours de linguistique générale 1916.

54 Une part de ma vie, p.107.

55 Sur ce point, voir aussi Chloé Larmet, « Si vous marchez dehors », Cahier Textuel, juillet 2014, p.69-78, qui analyse
le phénomene d’écholalie dans Dans la solitude des champs de coton. Elle montre comment les paroles du Client et
du Dealer se font écho par la reprise constante du discours et des mots de I'autre, « selon la forme d’une fugue qui
ferait varier des motifs ».

56 Heiner Muller, « Aucun texte n’est a I'abri du théatre », in « Koltés », Alternatives théétrales, n°35-36, septembre
1995, p. 12.

57 Voir aussi, sur ce point, la relecture du deal en lied que propose Jérémie Majorel dans « Du deal au lied », dans
Dans la solitude de Bernard-Marie Koltés (déja cité).

58 Lettre de Rilke a sa femme datée du 22 octobre 1907, a propos du Portrait de madame Cézanne a la jupe rayée.
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3) L'» éclat » dont fait état Benhamou s’articule a une « opacité » (déclinée dans le sujet en
« assombrissement » et « obscurs ») dont il ne se sépare pas. Cette opacité, Benhamou la situe
principalement dans la réception que le lecteur ou le spectateur peuvent avoir des fictions koltésiennes.

Seconds péles de I'agencement dont elle fait état, ni 'opacité ni I'obscurité ne sont synonymes
de disparition ni d’effacement. Que « les causes et les finalités » soient assombries ne signifie pas en soi
leur inexistence, et encore moins un renoncement au récit. Arnaud Maisetti, qui a consacré sa thése aux
« écritures du récit » chez Bernard-Marie Koltés, souligne bien au contraire I'intention narrative premiére
de son écriture. Cet attachement au récit, ou a une certaine maniere de faire récit, Koltés I'a souvent
rappelé : « Pour ma part, j'ai seulement envie de raconter bien, un jour, avec les mots les plus simples, la
chose la plus importante que je connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu, de la
lumiére et des bruits, n‘importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartienne a tous », confie-
t-il par exemple I’année de la création de Combat de négre et de chiens®®. Sans doute ce rapport au récit
n’est-il pas le méme dans les deux piéces au programme, mais cette différence permettait de prendre la
mesure du propos de Benhamou.

On pouvait ainsi noter que Combat de négre et de chiens présentait une structure d’intrigue
repérable dans ses grandes lignes, avec personnages, lieux, temps et actions a priori identifiables, a tel
point que I'on pourrait souscrire a I’» 'apparence d’une hypothése réaliste »%°. Cependant, celle-ci est
travaillée par un régime d’'incertitudes, oU « les causes et les finalités » échappent. De méme, si les
Carnets semblent parfois établir les soubassements d’une psychologie des personnages qui viendrait
éclairer I'action, c’est pour aussitét les dérober. Inversement, si Dans la solitude des champs de coton
semble dépourvu d'intrigue comme d’actions (a I'exception d’'une main posée sur un bras, p. 33, et d'une
veste tendue par le Dealer au Client et que celui-ci ne prend pas, p. 37), on pouvait avancer qu’est
néanmoins laissée ouverte, et c’est essentiel, la possibilité ici aussi d'une « hypothése réaliste » : une
rencontre entre un dealer et un client, quelque part dans un terrain vague, au bas d'immeubles.

Les deux dénouements offraient également maniere a réflexion, en ce qu’ils ne conduisent pas a
saisir par rétro-éclairage les finalités de I'action. Dans la déflagration de « Derniéres visions d’un lointain
enclos », Combat de négre et de chiens régle certes le sort de chaque personnage. La piéce offre méme
une maniere de résolution avec la mise a mort de Cal. Mais c’est le feu d’artifice lancé par Horn qui
permet de désigner Cal comme cible, alors méme qu’au tableau précédent, le générateur avait été éteint
par lui afin que Cal puisse tuer Alboury sans étre vu des gardes. L'ultime geste de la piéce, « Horn ramasse
le fusil tombé a terre, s’éponge le front et leve les yeux vers les miradors » (p.108), reste également
énigmatique. La question finale de Dans la solitude des champs de coton, laissée en suspens, avec cette
virgule d'un poids énorme, « Alors, quelle arme ? », en semble un écho décalé : un passage a « I’échange
des coups » apres « I'échange des mots »®', comme I'affirme Koltes ? Peut-étre, mais rien n’est moins
assuré.

Il'y a bien récit, une histoire se raconte sur la scéne, mais autrement, du fait de sa matiere méme.
Les « gouffres obscurs de la fiction » seraient alors moins ce qui ferait obstacle au récit qu’ils ne seraient
ce que la fiction dramatique a a prendre en charge, par exemple un « territoire d'inquiétude et de
solitude »®2 dans Combat de négre et de chiens, comme dans Dans la solitude des champs de coton. Dans
cette perspective, I’ » agencement » de la clarté et de I'obscurité, opérant a différents niveaux, est tout
a la fois matiére d'une fiction et maniére d’'une dramaturgie, dessinant les voies d‘un théatre de
I'existence : « un homme meurt d’abord, puis cherche sa mort et la rencontre finalement, par hasard,
sur le trajet hasardeux d'une lumiére a une autre lumiere, et il dit : donc, ce n’était que cela » (Dans la
solitude des champs de coton, p. 60)%.

59 Une part de ma vie, p. 15.

80 Une part de ma vie, p. 15.

81 Une part de ma vie, p. 123.

62 Une part de ma vie, p. 12.

63 Ce qui n’est pas sans rapport avec Cal qui cherche son mort, qui cherche sa mort, et la rencontre, dont « le petit
cri » de Léone au spectacle du corps en décomposition, « qui flotte doucement » offre une variation dérisoire en
mode mineur, « Quel petit grain de sable on est, ouh ! », p. 116.

50



Dés lors, « I'agencement » évoqué par Benhamou ne signifie pas que la dramaturgie koltésienne
vise a désigner le seul éclat a la perception du lecteur et du spectateur: l'obscurci et I'obscur
n‘importent pas moins. lIs sont le ressort d’une attirance pour le mystére, pour ce qui se tient en retrait,
tel Alboury dans I'ombre, le seul peut-étre a étre ici et parfaitement ici, et dont la présence dans cet
entre-deux aimante, en un mélange de désir, d'inquiétude et de terreur, chacun des autres personnages.
Cette dramaturgie engage alors moins un théatre d’'ombres qu’un théatre de la présence humaine,
affaire sans doute de reconnaissance plus que de connaissance, d’altérité (dans le rapport a l'autre
comme a soi) plus que d'identité. C'est toute |'histoire de Dans la solitude des champs de coton. Enfin,
dans l'article qu’elle leur consacre dans Koltés dramaturge *, Anne-Frangoise Benhamou pointe encore
un autre phénomeéne de perception depuis les « gouffres obscurs de la fiction » : I'anamorphose. Le
théatre de Koltés installe ainsi une dynamique singuliére du visible et de l'invisible.

3. Pistes de questionnement

L'analyse invite donc a ne pas penser la clarté et 'opacité, dont il serait fait « agencement »,
comme des pdles fixes que I'on pourrait alors parfaitement cerner. La dynamique interne du propos de
Benhamou conduit a considérer qu'il y aurait, dans cette dramaturgie, moins des lignes de partage que
des lignes de tensions, toujours problématique et mobiles, d’ou naft, non un rapport antithétique qu'il
s'agirait de résoudre ou de concilier, mais une relation dialectique. Il y aurait alors moins « agencement »
que réagencement constant, dans une énergie infinie (dont participe aussi I'humour étonnant de ces
piéces, auquel il convenait d’accorder une place).

Plusieurs pistes de questionnement s’ouvraient dés lors :

1) Au lieu d'un agencement reposant sur une partition stable, pouvait s’envisager, comme I'ont
montré un certain nombre de copies, au sein de la dramaturgie koltésienne une réversibilité permanente
de la clarté et de I'opacité : les qualités de perception sensible et d‘intelligibilité qu’on leur attribue
peuvent s'échanger ; on voit depuis |I'obscur et I'obscur fait voir. L'éclat de la langue ne serait peut-étre
jamais si éblouissant que quand on n’y comprend rien, au sens d‘une compréhension rationnelle, mais
ou quelque chose se fait comprendre. Un tel paradoxe apparent constitue peut-étre |'objet central
quoique souterrain du dialogue entre le Dealer et le Client : on n’y parle principalement dans ses mots
a soi que des mots de l'autre, insaisissables et oU pourtant quelque chose s’est donné a entendre, et le
lecteur (ou le spectateur) oscille de I'un a I'autre, entre opacité et clarté. De méme, dans Combat de
négre et de chiens, le duo du tableau IX entre Léone parlant en allemand (en alsacien, dans la premiere
version) et Alboury en ouolof, est un éclat de langage dont il y a toutes les chances que la plupart des
spectateurs n‘entendent pas un mot tout en en recevant l'effet sonore et poétique au sein duquel
guelgque chose d’autre a lieu, mystérieusement. Eclat donc de la langue dans son obscurité méme, ou
quelque chose se dit, ou quelque chose a lieu dans ce qui se dit et qu‘on ne comprend pas (grace des
mystéres), interdisant de n’envisager la séduction que comme une drague un peu facile par un théatre
de son public.

2) Il était aussi possible d’aller vers une hypothése maximaliste, celle oU on n'y voit rien, au sens
intellectuel du verbe, jamais, soit par éblouissement (qui est €bloui ne voit pas), soit par obscurité, soit
encore parce que la langue se fait « pur vernis » opacifiant notre compréhension®. Mais n'y rien voir,
pour le spectateur ou le lecteur, c’est aussi ne rien voir arriver de ce qui arrive avec fulgurance, dans une
déflagration sensible oU le rapport au sens s’ouvre, bien plus qu’il ne disparait. A un tel événement de
langue, Koltes donne un nom, « le coup-fantdme » ®, oU le geste est invisible et dont seul I'effet est

64 « Deux anamorphoses dans Combat de négre et de chiens », Koltés dramaturge, p. 183-197.

85 Triau propose dans « La dialectique de la langue » (Voix de Koltés) un commentaire de I'expression » pur vernis »,
employé a propos du langage de Koltés par Christophe Bident dans Bernard-Marie Koltés, Généalogies.

66 « Out », Prologue, Minuit, 1998, p. 118.
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recu®’. L'éblouissement qui aveugle, comme |'obscurité ou I'on ne voit rien, autorisent a la langue et au
théatre de Koltés cette possibilité du « coup-fantédme ». L'écoute et le regard sont réamorcés par cette
apparition de la parole qui ne fait pas discours.

3) Clarté et opacité pouvaient étre également comprises comme deux procédures d'un méme
« assombrissement », soit d’'un mouvement vers I’'obscur, suspendu, jamais parfaitement achevé. Le lieu
propre, en constante reconfiguration, de cette dramaturgie serait 'ombre (on peut aussi le penser
comme le fait Benhamou au chapitre concerné par la citation, comme un « clair-obscur », ou « une
pénombre »). L'ombre n‘est en rien un moyen terme ; elle est le lieu de I'indistinct, qui peut étre envisagé
comme un lieu de résistance, a la fois contre les évidences d'un éclat et contre I'attrait négatif des
gouffres obscurs. La parole de I'ombre s’éléve ou murmure contre les toujours trés clairs mots d‘ordre ;
lide aux mystéres de l'inconnu, elle se soustrait a cette « parole parlée », par avance parlée, sue, connue,
dont fait état Merleau-Ponty, et qui véhicule des représentations déja construites du monde. Par cette
indistinction, dont 'ombre est le foyer, Koltés invente et réinvente sans fin son théatre « parlant » (selon
la distinction faite par Merleau-Ponty entre « parole parlée » et « parole parlante »), bousculant les
conditions de la réception comme celles de I'interprétation, imposant un autre rapport au sens, dans
I'expérience de son oblicité. C'est a cet autre rapport au sens que s'attache Christophe Triau dans
« Fiction, impressions, perception dans le théatre de Koltés », pointant la singularité de ce théatre qui
« entralne le spectateur dans un rapport d’'incompréhension (partielle) et d‘implication mélées » en
«une dramaturgie de la perception tout autant que de |'action, du drame objectivé et de son revers
impressif. »%8 Il y aurait la une vertu de l'inaccomplissement, qui méritait qu’on s’y arréte, dans une
dramaturgie qui, tendue a en craquer entre ce qui s'offre et ce qui se retire, et qui n’est jamais la méme
chose, invite a ne pas achever le sens et a donner par la le sens du désir, vertu de I'écriture koltésienne®®.

4. Remarques sur les copies et conseils aux futurs candidats

Nous invitons les candidats a consulter également les rapports des précédentes sessions ou ils
trouveront nombre de remarques et de conseils qui pourront éclairer leur préparation et les convaincre
que I'épreuve n’est en rien insurmontable, pour peu que I'on engage son travail en direction d‘une juste
représentation de l'exercice.

L'approche du sujet et la problématique

L'analyse du sujet, telle que l'introduction doit la présenter et |'organiser, est souvent trop
fragmentée. On commente davantage les segments successifs qui la constituent que I'on ne rend
compte de la logique d’un propos et de I'idée qui le soutient. Fréquemment, le cceur du sujet a ainsi été
limité aux mots « clarté » et « opacité », parfois exclusivement compris comme données fictionnelles et
matiéres scéniques, sans voir ce que ce couple, matriciel du théatre de Koltes, impliquait dans la citation
de rapport au sens, a la signification, a une possible intelligibilité, ni pointer que c’était la question de la
réception d’une telle dramaturgie qui était ici concernée. De fagon étonnante, beaucoup de copies,
méme parmi celles qui ont été tres convenablement réussies, laissent totalement de c6té la
« séduction » dans tous ses sens possibles, ou bien la marginalisent. S’ensuit un examen de
« I'agencement singulier de la clarté et de I'opacité », mais détaché de ses effets de séduction. Enfin,
c'est la notion méme de « dramaturgie » qui a parfois fait écran, quand elle n'a pas été purement et
simplement été confondue avec un art de la scéne. On peut donc rappeler qu’il convient d’'interroger
tout a la fois le sens et la portée des termes du sujet, et les relations que le propos établit entre eux.

67 Sur « le coup-fantdme », voir notamment Cyril Desclés, « De I'influence des films de kung-fu sur la dramaturgie de
Koltés. L’'hypothese de la pensée chinoise », Relire Koltes, déja cité, et Arnaud Maisetti, Bernard-Marie Koltés, Minuit,
2018.

88 in Koltes maintenant et autres métamorphoses, Peter Lang, 2010, p. 274.

69 De quoi sans doute mener, avec le théatre de Koltés « une vie non-fasciste », affranchie des tentations
« totalisantes », selon les mots de Michel Foucault, Introduction a une vie non-fasciste, Dits et écrits, Il (I'existence
de ce texte a été indiquée par Philippe Mangeot. Qu'il en soit remercié.)
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Peuvent ainsi apparaitre des lignes de tension ou de friction ou encore des paradoxes qui vont orienter
et nourrir la réflexion.

La formulation d‘une problématique, quant a elle, semble apparaitre a certains candidats comme
un passage obligé au plan formel, alors méme que sa fonction est de lancer un questionnement qui va
donner a la copie sa direction et sa dynamique. Certaines copies se contentent de reprendre, en guise
de problématique, la citation elle-mé&me, du moins sa ligne générale, sous une forme interrogative.

La construction du plan

Outre les copies qui ont présenté un développement pour lequel le sujet n’‘était de toute
évidence qu’un prétexte a un exposé de connaissances plus ou moins assurées, beaucoup ont rencontré
des difficultés a batir une réflexion articulée dans un constant dialogue avec la citation (sur laquelle par
conséquent l'on revient aux moments clés d’une copie). Rappelons qu'un plan correspond a
I'établissement d’une ligne de raisonnement, dont chaque partie constitue un moment d’articulation
logique. La troisieme partie est ainsi la conséquence de tout ce qui précede.

Il'y avait d’abord a tirer parti des multiples tensions internes du propos de Benhamou comme
ressorts d’'une dynamique dialectique, plutdt que chercher a opposer de fagon mécanique a cette
citation d'autres conceptions de la dramaturgie koltésienne, démarche qui ne pouvait que conduire a
I'oubli du sujet et a la dispersion du propos. La citation dessine le cadre du raisonnement, il est donc
vain de lui reprocher « tout ce qu’elle ne dit pas » ; quant a la question de la « dialectique », elle est un
mouvement de pensée qui opére a tous les niveaux de la réflexion et non la grille préétablie d'un
quelconque plan. Nous invitons donc les candidats a s'emparer pleinement de la proposition que
constitue un sujet, a discuter en pensée avec elle, a déployer, avec rigueur, leur réflexion en prenant
appui sur les questionnements qu’elle suscite, a faire valoir, en bref, leurs qualités tout a la fois de lecture
et de discernement. Aucune réponse n’est attendue, aucun plan n‘est imposé. Seul vaut le raisonnement
que I'on tente d’établir au regard de la citation.

La citation invitait ainsi a penser, nous I'avons dit, la séduction du théatre de Koltés a partir d’une
tension dialectique entre la clarté et I'opacité, entre le fragment et le tout, entre le travail de la langue
et la construction d’une fable. Or, certains plans disjoignent étude de la clarté et examen de I'obscurité,
consacrant une premiére partie a l'une et une seconde a l'autre. On a ainsi pu lire des copies proposant
une premiére partie sur la présence d’une clarté, voire d’un éblouissement, destinés a guider le lecteur-
spectateur, une seconde partie sur l'attrait des zones d’'ombre correspondant a une volonté de séduire,
et une troisi€me partie un peu énigmatique sur la complicité instaurée avec le spectateur, avec l'idée
qu’il y aurait ainsi un basculement de la séduction au plaisir, comme si I'une excluait l'autre. Un tel plan,
qui a donné lieu a quelques développements fort justes, notamment en seconde partie, interdisait
cependant de penser ce qui se trouve au cceur du sujet, soit un « agencement ». D’autres copies ont
consacré leur premiere partie au fragment et aux constellations, et la seconde a l'univers global des
piéces, qui en assure l'unité : |a encore, c’est la séparation des pdles qui est mise en évidence alors méme
que le sujet invitait a penser leur articulation, leur « agencement ». Beaucoup, enfin, ont envisagé
I'obscur et I'opaque comme essentiellement négatifs (jusqu’a les assimiler parfois au mal) et donc
comme des phénomenes a combattre, faisant des lors de la lecture le lieu exclusif du déchiffrement
pour une nécessaire élucidation. Et cette perspective a guidé I'ensemble de leur démarche. Outre le fait
qu’un tel parti-pris faisait s’effondrer d’emblée I'agencement dont Benhamou fait état et interdisait d'y
réfléchir sérieusement, il constituait un contresens sur le théatre de Koltés. Il est indéniable que I'opacité
persistante faisait obstacle a une certaine conception de la lecture et de la réception d'une piéce, et
c'était précisément tout I'enjeu du sujet que d’inviter a penser a la fagon dont la dramaturgie koltésienne
la bousculait. Sans se complaire aux jeux de I'obscur, la citation conduisait a en discerner la nécessité et
la fécondité. En outre, peu de copies construisent une troisi€me partie qui avance une vraie proposition,
faute de penser leur problématique dans ses implications ultimes et d’en tenir le fil. On a souvent lu soit
un fourre-tout sur la relation au lecteur-spectateur comme si le mot « séduction », central, n‘induisait
pas d’emblée I'analyse cette relation tout au long de la copie, soit une attention soudaine a la question
de la langue alors méme que le sujet I'impliquait évidemment de part en part, soit une focalisation sur
les mises en scene des piéces, conduisant le plus souvent a une confusion entre éléments
dramaturgiques et éléments scéniques (et sans conscience toujours suffisante que toute mise en scéne
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est elle-méme une lecture de la piéce, et non I'ceuvre elle-méme). Pour terminer, nous souhaiterions dire
que I’» incommunicabilité », I'’» échec du langage » (devenus par ailleurs des présupposés non démontrés
et des stéréotypes) ne sauraient constituer l'alpha et 'oméga du rapport a la langue : le travail de Koltés
appelle bien au contraire a en comprendre la vitalité et I'énergie, y compris au bord des gouffres et des
désespoirs.

Inversement, on a pu trouver, avec plaisir, des plans ambitieux, bien ajustés. Ainsi, une copie,
aprés avoir envisagé les effets sur la signification des pieces d’'une dramaturgie du clair-obscur, s’est
interrogée sur cet autre rapport au sens qui pouvait s'ouvrir depuis I'obscur, avant de conclure sur un
examen d'un inachévement du sens constitutif de la séduction du théatre koltésien.

La connaissance des ceuvres et leur exploration par le sujet

Méme si les Carnets, le programme du deal de La Solitude et les trois énigmatiques paragraphes
inauguraux de Combat n’ont pas toujours trouveé la place espérée au regard du sujet, la connaissance
des ceuvres de Koltés était indéniablement au rendez-vous dans une trés large majorité de copies, et les
candidates et candidats doivent en étre félicités. Sans doute, le propos a-t-il été plus précis pour Combat
de negre et de chiens que pour Dans la solitude des champs de coton qui filait, on peut le comprendre,
davantage entre les doigts. Néanmoins, on peut regretter que la convocation des textes ait d’abord et
principalement fonctionné comme pure et simple illustration d‘un propos général. Or, I'exercice de
dissertation est aussi I'occasion de relancer sa lecture en fonction du sujet proposé qui peut ouvrir de
nouvelles perspectives inattendues, et de raisonner par conséquent a travers I'exploration des ceuvres
elles-mémes. Ceci suppose bien entendu une lecture de premiére main, susceptible d'autoriser une
circulation dans les ceuvres pour dérouler sa réflexion a leur contact.

En outre, on observe le retour fréquent d'une copie a l'autre des mémes exemples. On peut
rappeler que plusieurs centaines de copies sont lues, qu’elles portent sur les mémes textes, a partir du
méme sujet, et qu’elles sont donc exposées, par définition, a dire des choses qui peuvent étre trés
proches. C'est alors l'occasion de prendre la pleine mesure de la nécessité de dire soigneusement et
précisément ce qu‘on a a dire, citations a I'appui. Deux tiers des copies évoquent ainsi I'échange en
allemand et en ouolof du tableau IX, mais I'avoir signalé ne suffit pas. C'est a la copie de dire l'intérét de
ce moment pour le sujet sans se contenter de I'allusif. De méme, pour le tableau final du feu d'artifice :
si cette séquence est souvent convoquée et parfois a juste titre reliée au phénoméne des
« constellations », rares sont les copies qui se sont demandé ce qui avait lieu ou en ont interrogé la valeur
suspensive. La dramaturgie koltésienne fait ceuvre de son incomplétude (incomplétude présente a tous
les niveaux de la piéce, par exemple chez Horn a qui « il manque... le principal » (p.50), ce que quelques
trés bonnes copies ont trés bien vu). Le « dénouement » étoile le sens, et ne I'achéve pas.

C’est aussi I'analyse détaillée de I'écriture du texte qui a parfois manqué, méme pour Dans la
solitude des champs de coton, qui était pourtant remarquablement éclairée par le sujet et appelait une
étude des finesses rhétoriques, rythmiques, poétiques, musicales de cette langue improbable dans la
bouche du Dealer et du Client. En particulier, si sur une toile de fond obscure ou opaque se détachent
bien de fagon éclatante de magnifiques fragments de langage, il aurait fallu en choisir quelques-uns avec
pertinence. Il y avait donc a expliciter au moyen d’un travail précis, texte a I'appui, ce qu‘on peut appeler
« constellations de langage » ou « fragment [..] autonome », pour arbitrer quant a la question de
I'obscurité et de I'éclat (n'y comprend-t-on vraiment rien ? n'y est-on effectivement ébloui que par le
détail ? comment les deux dimensions de la composition s’articulent-elles ?).

De méme, dans leur tentative de clarifier a tout prix le sens des piéces ou dans leur souci de
préciser quel rapport au monde installait le « clair-obscur » des deux ceuvres, trop de copies ont fait
massivement et de fagcon assez caricaturale de Combat un texte de dénonciation du néocolonialisme.
Or, cette perspective méritait d'étre discutée, affinée, relancée dans la seule dimension qui vaille pour
Koltés, soit le rapport a la langue. Le sens de I'humanité que manifesteraient les piéces de Koltés a
également pu donner lieu a un discours convenu, préchant le respect et I'acceptation de l'autre et de
son désir. Enfin, s'il n’était pas de mauvais go0t de signaler que le réve de Horn, d’une humanité qu’on
entasserait sur la moitié de la France pendant que tout le reste du monde serait libre pour une
exploitation économique sauvage sans résistance, releve d’'une dystopie plus que sinistre, il convenait
de I'articuler au conte du petit nuage raconté par Alboury au tableau IV (pp.32-33), exemple éclatant de
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fragment autonome, souvent mentionné mais peu analysé. S'il y a bien une politique du théatre
koltésien, elle ne se résout pas en un « message » politique.

On peut pour terminer rappeler que si une connaissance approfondie des ceuvres est un
prérequis de I'épreuve, la composition n’est pas un exercice qui viserait a témoigner en soi de son
érudition. On a ainsi parfois lu des développements sur la Poétique d’Aristote ou sur le théatre classique
trés correctement informés mais dont on a peiné a comprendre en quoi ils soutenaient la réflexion
envisagée.

L'expression

On ne saurait trop le redire : il est important que la réflexion se déploie dans une langue claire,
précise, adaptée, et que la copie soit écrite lisiblement. Il en va de la possibilité d’étre bien lu. Il en va
aussi de la capacité a faire des termes que I'on emploie le ressort méme de sa réflexion, c’est-a-dire a
tirer les conséquences de ce que I'on dit. Ainsi, engager dans sa problématique I'expression « brillance
du langage », comme on a pu le lire, doit conduire a interroger ce que cela peut signifier de dire (et
d’écrire) qu’un langage est « brillant ».

5. Proposition de composition

Galilée - Comment est la nuit ?

Virginia — Claire

Brecht, La Vie de Galilée, scéne XIV

(cité par Jean-Loup Riviére en épigraphe de son livre Comment est la nuit ?, L'Arche, 2002)

Cette derniére partie du rapport voudrait offrir aux futurs candidates et candidats non un
modele de composition frangaise, mais plus modestement un exemple de démarche. Nous avons fait le
choix d’en expliciter en italiques |'orientation et par des titres I'organisation : bien entendu, ni les uns ni
les autres n‘ont a figurer dans une copie. Il nous a semblé plus aisément lisible de procéder ainsi pour
signifier aux futurs candidats que le jury attend d’abord un circuit de raisonnement sur le sujet, étayé
par une exploration précise et argumentée du ou des textes du programme. Il est essentiel qu’une ligne
de réflexion nette puisse se dégager de I'ensemble.

L'analyse et le questionnement exposés dans les lignes qui précédent conduisent a envisager une
problématique qui porte sur les effets de la dramaturgie koltésienne selon les termes qu’en donne Anne-
Frangoise Benhamou. On pourrait en proposer la formulation suivante : La dramaturgie de Combat de
negre et de chiens et de Dans la Solitude des champs de coton, tendue entre clarté et opacité, déroute-
t-elle vraiment la signification au profit des mystéres de la séduction ?

Pour répondre a cette problématique, plusieurs démarches sont bien entendu possibles. Celle
proposée ci-dessous procéde de choix qui pourraient donc étre complétés par d'autres pistes et
exemples. Conduire un propos dissertatif, c’est en effet aussi prendre des décisions, pour privilégier du
mieux qu’on peut la cohérence de I'ensemble, sans céder au vertige d’une illusoire exhaustivité.

I. Un dispositif binaire : relation séductrice contre logique de signification

Une premiere partie pouvait étre consacrée au dispositif binaire depuis lequel semble s’établir, dans la
dramaturgie koltésienne, un rapport entre clarté et opacité, entendu comme un agencement des
contraires. La relation séductrice se construirait en opposition a une logique de signification.

A. Clarté et opacité : un agencement des contraires

Anne-Francoise Benhamou fait état d‘une relation ambivalente nouée par la dramaturgie
koltésienne avec son spectateur ou son lecteur. Celui-ci se heurterait a une « opacité » intentionnelle du
récit dramatique et des ressorts de la fiction, mettant en péril leur intelligibilité, mais il serait dans le
méme temps sensible a I'éblouissement d’un langage, qui, dans son éclat, installerait la prévalence de
fragments et de constellations sur la trame narrative que ce méme langage dramatique est pourtant
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censé construire et assurer. D’'un c6té donc un régime d’incertitude, de I'autre une forme d’évidence.
Combat de négre et de chiens et Dans la solitude des champs de coton semblent chacun relever de ce
double geste d’écriture. Les textes situés au seuil ou a la suite des deux piéces sont exemplaires d'une
telle partition, a tel point qu’ils semblent recouvrir une valeur quasi-programmatique. Combat de négre
et de chiens s'ouvre ainsi, a la page 8, sur quelques lignes en italiques, au statut énigmatiquement
citationnel. Ce fragment détaché appelle d’'une certaine maniére les Carnets publiés a la suite de
Combat. Entre apologue et poéme en prose, il se décline en trois paragraphes : le premier met en scéne
un chacal, « assassin d’occasion », saisi dans son double mouvement de course et de prédation, et dont
on peut faire I'hypothése qu'il préfigure, par son nom et son action, le personnage de Cal ; le second
esquisse les contours d’un lieu indéterminé, oU la « perte » est certaine de quelque cbété que l'on se
tourne, et au centre duquel surgit la figure d’un « aveugle » ; le dernier fait apparaitre un nouveau
personnage, la lionne, sorte d'écho par anticipation de Léone, dans une scéne rituelle de mise a mort,
marquée par le souvenir obscur des « possessions de I'amour ». Chacun de ces paragraphes donne a
entendre une prose sonore, rythmée, séquencée, détachant un a un ses segments syntaxiques, mais le
sens global de I'énoncé échappe : on a bien un récit, mais on ne saurait dire ce qu'il raconte. Tout se
passe comme si ce texte inaugural jouait par avance et en miniature sur la scéne de son écriture ce qui
aura lieu dans la dramaturgie de Combat : densité, clarté et autonomie de fragments, « constellations
de langage » par I’ébauche d’'un réseau de résonances, « gouffres obscurs de la fiction ». En effet, si
Combat de négre et de chiens offre bien la trame d’une intrigue a priori identifiable, autour du meurtre
sur un chantier d'Afrique de I'Ouest d’un ouvrier noir et d’'une demande de restitution de son cadavre,
celle-ci se complique d'un « assombrissement des causes et des finalités » mettant en péril la logique du
récit. Y participe I'absence de liaisons entre certains tableaux, par exemple entre Il (« (Horn sort) ») et
IV (« HORN (rejoignant Alboury sous I’arbre) »), qui équivaut a un passage au noir. De méme, les
motivations des personnages et les revirements de leurs actions demeurent elliptiques et mystérieux. Si
« |'apparence d’une hypothése réaliste » (Koltés, Une part de ma vie), celle d’un motif raciste au meurtre
commis par Cal, tient, elle ne suffit pas a éclairer la conduite d’un personnage dont la parole oscille entre
rationalité et délire, et dont le caractére insaisissable est accentué par certains blocs des Carnets,
notamment « CAL, SONGERIES D'UN INGENIEUR INSOMNIAQUE » : par quels réves ou plutdt par quels
cauchemars Cal est-il hanté au point de vouloir découper un « boubou » en « seize mille trois cent
quatre-vingt-quatre petits morceaux tout noirs minuscules et tranquilles » (p. 118) ? quelle nuit espére-t-
il faire disparaitre en enterrant « chaque petit bout négre », tout comme il a jeté le cadavre de Nouofia
dans les égouts ? De quel sexe monstrueux éprouve-t-il I'effroi et la fascination dans « CAL: UN
CAUCHEMAR DE PLUS » ? Ces quelques exemples mettent au jour un fonctionnement ambivalent des
Carnets : fragments autonomes, doués d’une forte densité, ils sont des éclats de langage, ou semblent
parfois s'établir les soubassements d’une psychologie des personnages propres a éclairer |'action, mais
qui se trouvent aussitdt dérobés. De méme, on ne saura jamais qui est exactement Alboury ni quels liens
I'unissent a I'ouvrier assassiné sous ce nom de « frere » qu’il se donne, ni ce qu’il veut vraiment sous ce
qu'il dit pourtant trés clairement dés sa premiére parole : « Je suis Alboury, monsieur ; je viens chercher
le cadavre » (p. 9). Son effacement dans l'ombre a la fin du tableau XVI accentue son mystére et, s'il
réapparait a la derniére scéne, c’est au titre d’appat destiné a attirer Cal sous les tirs des gardes avec qui
il entretient un dialogue « inintelligible » (p. 107). Dans le méme temps, Alboury semble doté une parole
quasi-visionnaire, voire oraculaire, si bien que Michel Thalheimer dans sa mise en scéne fait jouer le
personnage par un cheoeur. Au tableau IV, dans une longue réponse a la question de Horn, « Qui était-il,
Alboury, et vous, qui étes-vous ? », il livre, autour du motif du « petit nuage », possible métaphore d’une
domination occidentale exercée sur I’Afrique, une maniére de conte qui dévoile comment I'on fait
communauté dans l'adversité et fournit une explication fondée en raison de sa requéte du corps de
Nouofia : « C'est pourquoi je viens réclamer le corps de mon frére que I’'on nous a arraché, parce que
son absence a brisé cette proximité qui nous permet de nous tenir chaud ». La cohésion de cette
réplique est assurée par des répétitions formulaires (« je dis a mon frere », « il me dit »), tandis que la
reprise en variations de « petit nuage », assortie du tressage des semes opposés du froid et du chaud,
déploie le langage en une « constellation », au sens accordé par Saussure a ce phénoméne, celui d'une
famille associative dynamique : « Un terme donné est comme le centre d’une constellation, le point oU
convergent d’autres termes coordonnés, dont la somme est indéfinie » (Cours de linguistique générale).
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La piece orchestre ainsi, a tous ses niveaux, le partage entre deux pdles : celui d'une clarté oU, dans I'éclat
du fragment et des constellations, apparait ce qui est essentiellement en jeu et celui d’'une opacité
relative du récit dramatique, dont la logique causale est perturbée et dont les finalités ne sont pas
pleinement discernables. Pour autant, rien ne vient y signifier le renoncement a une intention narrative
qui précisément distingue le théatre koltésien dans le champ du contemporain, comme I'a montré
Arnaud Maisetti dans sa thése Bernard-Marie Koltés : écritures du récit. Et cela vaut de maniére frappante
pour Dans la solitude des champs de coton. En effet, I'ceuvre semple a priori dépourvue d’intrigue comme
d'actions, a deux exceptions prés : une main sur un bras (p. 33), une veste tendue (p. 36-37), tandis que
la pieéce prend fin au moment oU peut-&tre un rebondissement s’enclencherait : « Alors, quelle arme ? »
Ce qui se dit de ce qui a lieu I'est a I'ombre de la construction hypothétique inaugurale sur laquelle
I'échange est posé comme « sur la corne d’un taureau » : « Si vous marchez dehors, a cette heure et en
ce lieu ». Dans Pour Koltées, Frangois Bon livre une analyse de ce premier paragraphe auquel la structure
rythmique et syntaxique apporte une unité singuliére. L'hexasyllabe initial est suivi d'un heptasyllabe
(soit 6 +1), d'oU semble naitre le doublement en quatorze syllabes du segment suivant, « c’est que vous
désirez quelque chose que vous n’avez pas », avant que ne soit retrouvé I'équilibre de I'alexandrin : « Et
cette chose, moi, je peux vous la fournir » ; la suite du paragraphe, a I’exception d’un nouvel hexasyllabe,
fait entendre une série d’heptasyllabes, relancés en séquences de quatorze syllabes. Le choix de cette
cadence en exces, établie a une « barre supérieure a celle de I'alexandrin » et donc au-dela de ce que
I'oreille peut percevoir en termes de vers compté, ouvre I'espace de la prose a « une disposition par
nappes de la phrase déployée presque comme on arrange un vers », écrit Frangois Bon, selon une ligne
de modulations : « Si... c’est... et... car... et pour... et que... c'est que... et c’est ». Par deux fois, y est
répétée la relative « qui passe devant moi». Dans sa premiére occurrence, elle a pour antécédent
« désir » ; dans la seconde, elle reléve d'une construction fautive, sauvage : « quiconque, homme ou
animal, qui passe devant moi » (au lieu de « quiconque, homme ou animal, passe devant moi »), mais ce
choix, pour agrammatical qu'il soit, autorise une double équivalence : sémantique, entre « désir » et
« homme ou animal », et rythmique, par le retour de sept syllabes. Au sein de chaque réplique, c’est
donc d’'abord la structuration en paragraphes dont le premier de |'ceuvre fournit la matrice, qui
déclenche la perception du fragment. Elle est soutenue par une écriture qui multiplie ce que Michel
Vinaver nomme dans Ecritures dramatiques des répétitions-variations ; par exemple, aux pages 14 et 15,
I'expression du désir oscille entre affirmation et retrait : « je désire », « s'il était quelque désir », « ce trés
certain désir », « ce que je désirerais », « si j'ai jamais eu quelque désir ». Pourtant, si I'éclat de la langue
et de ses constellations semble ainsi prendre le pas sur la fable, si bien que I'on a souvent parlé d’une
juxtaposition de deux monologues oU « chacun répond de son c6té » et oU » le texte se balade » (Koltés,
Une part de ma vie), la possibilité d’une intrigue, méme ténue, reste ouverte : une rencontre entre un
dealer et un client, quelque part dans un terrain vague, au bas d'immeubles. Koltés pourrait bien encore
y raconter, selon ses voeux, « n‘importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartienne a tous »,
soit « la chose la plus importante [...] qui soit racontable » (Une part de ma vie), la solitude peut-étre. Les
derniéres pages prennent d’ailleurs I'allure d'une précipitation vers un « dénouement », avec un
enchainement de répliques plus bréves, rendant coup pour coup, jusqu’a I'ultime question du Client. La
dramaturgie koltésienne semble donc effectivement s’agencer en un dispositif singulier, susceptible de
produire un double effet, contradictoire ou paradoxal, de clarté, voire d’éblouissement, et d’opacité.
Cependant cet agencement opére différemment dans les deux piéces : Combat de négre et de chiens
procede par touches a un assombrissement progressif qui oblitére peu a peu la perception, alors que
Dans la solitude des champs de coton laisse dans |'attente d’un éclaircissement auquel on croit parfois
toucher mais qui sans cesse reflue, y compris a sa derniére ligne.

B. Une dramaturgie complexe de la perception

Si « assombrissement » et « éblouissement » marquent un infléchissement vers une impression
recue, leur montage dramaturgique chez Koltés donne néanmoins un rbéle de premier plan au perceptif.
Dans son article « Fiction, impressions, perception dans le théatre de Koltés » (Koltés maintenant et
autres métamorphoses), Christophe Triau évoque « une dramaturgie de la perception tout autant que
de l'action, du drame objectivé et de son revers impressif. » Anne-Frangoise Benhamou en présente,
dans la citation proposée, le déploiement spatial dans une géométrie invitant a une perception
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essentiellement visuelle, méme si le terme «résonances » n’en ignore pas la dimension musicale.
L’accent est mis sur la construction d’'un contraste : c’est tout d’abord chaque « fragment de piece » qui
ressort sur un « fond » obscurci (et inversement c’est ce fond qui en fait jaillir I'éclat) ; ce dispositif,
pictural ou cinématographique, rappelle la didascalie inaugurale de Quai Ouest: « Devant un mur
d’obscurité » ; puis l'orientation bascule : en haut « les constellations du langage », en bas « les gouffres
obscurs de la fiction », les premiéres se « détach[ant] » sur les seconds. Ce sont donc tout autant I'obscur
que I'éclat qui sont désignés a la perception, ou plutét leur mise en rapport et en tension. C'est d’elle
que naft la « séduction de I'ceuvre ». Or, ce qui est en jeu au plan de la réception trouve son miroir dans
ce qui se joue sur la scéne méme des drames que construisent Combat de négre et de chiens et Dans la
solitude des champs de coton. L'expérience de la clarté et de I'opacité vécue par un lecteur ou un
spectateur s'articule en effet a une dynamique de la lumiére et de I'obscurité qui nourrissent la matiere
des fables koltésiennes ; elle est a la fois redoublée et troublée (et peut-étre démultipliée dans ce trouble
méme) par ce reflet oblique que la scéne dramatique offre a ses propres perceptions. Ainsi, I'action de
Combat de négre et de chiens se déroule entre le « crépuscule » (p.9) et I'aube (« Le jour se léve,
doucement », p.107). L'espace est pris en tension entre un territoire de la nuit et de 'ombre, oU se
tiennent Alboury, les gardes, |a vieille femme qui crie, I'Afrique, et les lumiéres électriques qui projettent
leur éclairage sur la cité et desquelles le feu d’artifice final sera un substitut, sans compter la lampe-
torche de Horn au tableau XllI ou les éclairs de I'orage au tableau XIV. On retrouve ce contraste dans le
personnel de la piéce, un noir et trois blancs, auxquels il faut ajouter le chien Toubab, invisible jusqu’a la
derniére image oU apparait son cadavre: » Sa téte éclatée est surmontée du cadavre d’un chiot blanc »
(p- 118). Surtout on y parle beaucoup, et peut-étre méme principalement, d’obscurité et de lumiere,
parce que voir et ne pas étre vu est I'un des enjeux majeurs de la piece. Dés le premier tableau, Alboury,
debout dans I'ombre, « derriére les bougainvillées », affirme que ses « yeux ne supportent pas la trop
grande lumiére » artificielle émise par les blancs, tandis que Horn est d’emblée sensible a I'éclat de sa
parole : « vous vous exprimez admirablement en frangais ; en plus de I'anglais et d'autres langues sans
doute ». Une méme opposition régit la dramaturgie de Dans la solitude des champs de coton. La
comparaison qui en introduit la thématique, « Je vois votre désir comme on voit une lumiére qui s'allume
a une fenétre en haut d’un immeuble, dans le crépuscule » (p.10), se meut quelques lignes plus loin en
temps et espace concrets de la fable : ce qui est dit devient ce qui est, ou plus exactement c’est la parole
du personnage qui fait étre le temps et l'espace, et dés sa premiére réplique, le Client décrira ainsi sa
trajectoire : « J'allais de cette fenétre éclairée, derriére moi, la-haut, a cette autre fenétre éclairée, la-bas
devant moi ». Le mot « obscurité », prononcé six fois dans cette premiére parole, I'est a chaque fois, sur
le mode de I'accusation. Pourtant, pas plus que Horn ni que Cal, il ne se réclame du jour, opposant a « la
lumiére du soleil », « pas fiable », la « lumiére Iégale », « électrique », la méme que celle qui éclaire la cité
et le chantier de Combat. Les rapports que les personnages entretiennent avec la clarté et I'obscurité,
en leur sens littéral comme métaphorique, viennent percuter ce qui est pergu d’éclat ou d’opacité par
un lecteur ou un spectateur. Une étrange circulation a alors lieu entre ce qui s'éprouve dans une
expérience de réception et ce qui a lieu sur la scéne de I'action dramatique. Tantot elle est vectrice de
coincidences troublantes, tantbt elle dessine des zones de friction ; dans les deux cas, elle complexifie
la perception du lecteur en la situant a deux plans décalés. Ainsi, au tableau XllI, alors qu’Alboury avance
pour toute réponse a la question de Horn sur le nom secret de Nouofia : « le méme pour nous tous »,
Horn réplique : « Vous étes trop obscur pour moi ; j'aime les choses claires ». Le jugement est réaffirmé
au tableau suivant: « vous étes trop compliqué pour moi, Alboury. Vos pensées sont entremélées,
obscures, indéchiffrables ». Si le lecteur peut partager dans ce moment de I'action la méme sensation
d’obscurité quant a la conduite d’Alboury et aux pensées qui la gouvernent, il peut étre néanmoins
autrement attentif a ce mystere, se souvenir par exemple que ce nom secret de Nouofia est peut-étre
sa traduction, fournie dans une citation a la premiére page du livre : « » Il avait appelé I'enfant qui lui
était né dans I'exil Nouofia, ce qui signifie “congu dans le désert” », et faire alors I'hypothése que si ce
nom est « le méme pour nous tous », c'est peut-étre que se dit la une énigmatique origine commune a
tout étre humain. Plus encore, il éprouve sa distance, dans une piéce qui expose les logiques d'une
domination néocoloniale sans en faire pour autant son sujet, avec ce que Horn désigne, d'un trait
d’humour gringant de l'auteur, comme « les choses claires », soit les cing cents dollars qu’il tend a
Alboury pour s’en débarrasser. Enfin, la perception de |'éclat de la langue et des « gouffres obscurs de
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la fiction » ne reléve pas non plus tout a fait de la méme expérience selon que I'on est lecteur ou
spectateur. Ainsi dans la mise en sceéne qu’a donnée Chéreau de Dans la solitude des champs de coton
en 1989, la parole, par le jeu de I'acteur, se fait cri, harangue, hurlement, prenant alors une résonance
singuliere qui modifie la perception : en témoigne la captation. Et cette parole se détache d’autant plus
d’un fond obscur que le spectateur la recgoit alors qu’il a simultanément la vision de 'ombre projetée
des personnages sur les murs du décor. Dans la mise en scéne de Combat de négre et de chiens par
Mathieu Boisliveau au Théatre de la Bastille en 2022, c’est la puissance proprement physique quoique
tout en retenue du corps d'Alboury, renforcée en méme temps que rendue étrange par sa présence
dans 'ombre, qui accentue le contraste avec la constante clarté de sa voix, d’ou nait un effet singulier.

C. Une séduction d’'ordre sensible, au détriment de la signification ?

Dés lors, cet étrange agencement ondulant entre « clarté et opacité » produit sur le lecteur ou le
spectateur une séduction d’ordre sensible au détriment de la signification, ou selon le point d’optique
que l'on choisit, en faveur de la « défaite de |'arsenal interprétatif » (Christophe Triau, « Fiction,
impressions, perception dans le théatre de Koltés »). Plus exactement, la séduction induite par cette
dramaturgie I'emporte, chez un lecteur ou un spectateur, sur ses attentes possibles de sens, sans qu'il
soit pour autant réduit a une position passive, puisque cette séduction est d’abord le fruit d'une
perception troublée. Comme le note Triau un peu plus loin, « lorsque les choses [...] échappent aux
conditions ordinaires de perception, I'étrangeté méme ainsi produite entraine l'implication du
spectateur - activation de lI'imagination, des “pensées intérieures”, attirance pour le mystére ». La scéne,
y compris textuelle, du théatre koltésien, par la séduction qui en émane, travaillerait dans un au-dela ou
un en-deca de la signification. Ainsi, savoir qui exactement est Alboury et quels sont I'objet et le but
exacts de ses actions (que demande-t-il en demandant le cadavre ? a quel «jeu », s'il y a jeu, joue-t-il
avec Léone ?) s'oublie dans le pur éclat de sa parole, comme dans la fable du « petit nuage », et dans la
force d’attraction, voire d’‘aimantation, pour les spectateurs et lecteurs comme pour les autres
personnages, de I'ombre mystérieuse ou il se tient, et ce dés les premiers mots de la piéce, un alexandrin
au rythme impeccable : « J'avais bien vu, quelqu’un, de loin, derriére I'arbre ». Le tableau final du feu
d'artifice fatal constitue un spectacle fascinant, a la limite de I’'hallucinatoire, qui écarte de la recherche
d’'un sens : « du noir surgit un appel », la voix d'Alboury, puis « un langage indéchiffrable qui résonne et
s’amplifie le long des barbelés et de haut en bas, emplit I'espace tout entier, régne sur 'obscurité et résonne
encore sur toute la cité pétrifiée dans une ultime série d’étincelles et de soleils qui explosent », tandis qu’au
lointain se font entendre les derniers mots de Léone, dits en allemand, a I'exception de I'exclamation
« toute nue » (et peut-étre le spectateur se trouve-t-il tout aussi démuni, aussi nu qu’elle devant cette
scéne). Le rapport a la langue y est davantage placé du c6té du perceptible que de l'intelligible, et Koltes
sans doute aurait pu souscrire a ces propos de la dramaturge Elfriede Jelinek dont le projet est
«d’exposer la parole elle-méme » (Parages, 2021). La derniére image scénique, celle de Horn
« ramass[ant] le fusil » de Cal, « s'épong[eant] le front » et « lev[ant] les yeux vers les miradors déserts »,
tout aussi saisissante, laisse en suspens l'interprétation : s’agit-il de dire, qu’avec la mort de Cal, tout est
accompli, qu’un corps a été donné contre un corps perdu ? s’agit-il pour Horn de choisir I'arme d’un
dernier et vain combat, puisque les gardes ont eux-mémes disparu ? Comme dans un western, ne reste
sur la scéne qu’'un homme et son fusil dans un lieu désert ; pour Dans la solitude des champs de coton,
ce seront « deux indiens, au coin du feu ». C'est du moins a de telles imaginations qu’est convié un
lecteur, imaginations qui n‘ont pas grand-chose a voir avec quelque « arsenal interprétatif » ou avec une
certaine approche herméneutique « qui toujours travaille dans le connu du signe » (Henri Meschonnic,
« Le sens du langage, non le sens des mots », Cahiers Charles V). Dans la solitude des champs de coton,
de méme, entraine davantage dans la danse ou le combat de deux paroles qu'il n‘invite par séries
d’indices a I'élucidation de ce qui a lieu, du moins a la premiére lecture. La chorégraphie de I'écriture,
ou tout est affaire de placement des mots et de syntaxe, oU « le sens du langage implique le sens du
rythme, le sens du continu corps-langage » (Meschonnic), donne a voir les circonvolutions de la parole
dans le mouvement de longues phrases, comme dans cette fin de réplique du Dealer a la page 31 : « Alors
ne me refusez pas de me dire |'objet, je vous prie, de votre fiévre, de votre regard sur moi, la raison, de
me la dire ; et s’il s'agit de ne point blesser votre dignité, eh bien, dites-la comme on la dit a un arbre, ou
face au mur d’une prison, ou dans la solitude d’un champ de coton dans lequel on se proméne, nu, la
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nuit ; de me la dire sans méme me regarder ». Cette parole est demande de parole. Entre supplique et
injonction, elle trouve sa forme dans une modulation du verbe « dire », autour duquel s’enroule le
propos. La disjonction avec antéposition du complément d‘objet direct et reprise pronominale dans le
segment « la raison, de me la dire » permet de placer le verbe en fin de séquence, avant le premier point-
virgule, et d’en prolonger la résonance jusqu’a sa répétition au dernier segment, aprés le second point-
virgule : « de me la dire sans méme me regarder ». Chaque point-virgule, a la valeur toute dix-septiémiste,
plus rythmique que strictement grammaticale — que I'on songe a la ponctuation originale des Lettres
portugaises —, équivaut a un pivotement de la parole, tandis que les virgules en décomposent,
mouvement par mouvement, le geste. C’est aussi dans cette méme phrase que le titre de la piéce,
emprunté au texte de Carson McCullers, Frankie Addams, trouve son écho, ou son motif, au terme d'une
énumération : « dans la solitude d'un champ de coton dans lequel on se promeéne, nu, la nuit ». Et nous
serions nous-mémes les « promeneurs » de cette « piéce-paysage » oU « le spectateur est capté par
I'aventure de la parole au tournant de chaque réplique » (Vinaver, Ecritures dramatiques). De cette danse
qui est un combat, de ce combat qui est une danse, Marine Mane a proposé dans sa mise en scéne de
Dans la solitude des champs de coton, produite entre autres a I'Atelier du Plateau en 2013, une
interprétation saisissante : aux coins d’un ring, se tiennent un contrebassiste et un batteur, qui tissent
entre eux un fabuleux dialogue musical, tandis qu’entre les cordes, filent, portées par deux comédiens,
les diagonales du texte de Koltés.

Ainsi, la dramaturgie koltésienne installe une relation complexe a son lecteur comme a son
spectateur, faite d'un va-et-vient entre opacité et clarté, entre distance et proximité, entre mystére et
évidence. Le trouble dans la signification se meut en trouble séducteur, parfois inquiétant, souvent
enivrant, d'autant que I'agencement dont fait état Benhamou repose sur une partition plus instable que
sa construction en deux péles distincts ne semblait le suggérer. De I'un a |'autre, opére un mouvement
incessant de flux et de reflux. Le théatre de Koltés est un théatre remuant, et sa dramaturgie ouvre a
une réversibilité permanente de «la clarté » et de « l'opacité », creuset d'une dialectique sans cran
d'arrét de la séduction et de la signification.

1. Du trouble dans I'agencement binaire : une dialectique sans cran d’'arrét

La seconde partie pouvait envisager la fagon dont la dramaturgie koltésienne introduit néanmoins un
trouble dans la binarité, de la mobilité dans « 'agencement », déjouant toute partition de la clarté et de
I'opacité pour installer une dialectique de la séduction et de la signification, dans un tourniquet entre désir
et manque.

A. Permutation et réversibilité

La mobilité du théatre de Koltés, tout en boucles inattendues, revirements inexplicables,
cheminements mystérieux, construit en effet une dramaturgie qui est moins celle d'un « agencement »
que celle d'un réagencement permanent, pour un rapport toujours a réinventer au sens et a la
signification. Ce qui se produit, c’est alors un étrange phénoméne d’échanges ou le clair et I'opaque, le
lumineux et I'obscur permutent leurs supposées qualités respectives, oU « |'ceil écoute » (Paul Claudel)
et « l'oreille voit » (Henri Meschonnic). Le texte d’ouverture de Dans la solitude des champs de coton
fonctionne, sous son allure de définition du deal, comme un bloc séparé propice a cette « netteté des
enjeux » dont parle Benhamou. Mais il y a la un trompe-I‘ceil : I'évidence dont ce fragment définitoire
était la promesse se renverse en obscure proposition. De la dynamique d’un deal, les personnages
portent certes le nom, mais il n‘est pas certain que ce nom les nomme pour ce qu'ils sont. N'est-ce pas
plutdt chacun d’eux, dans sa trajectoire, son regard et sa parole, qui fait étre I'autre comme un Dealer
ou comme un Client ? De ce jeu de réles d'occasion, le Dealer énonce d‘ailleurs la regle a la page 12:
« C'est pourquoi j'emprunte provisoirement I'"humilité et je vous préte I'arrogance, afin que I'on nous
distingue I'un de l'autre a cette heure qui est inéluctablement la méme pour vous et pour moi ». Non
seulement la nature et I'objet du deal restent opaques, non seulement |'oscillation du dialogue ne cesse
d’en enrayer le mécanisme, mais encore la dispersion des signifiants du texte inaugural, égrenés au fil de
la piéce, en trouble la signification et ne permet pas d’en retrouver le chemin. Ainsi, a la page 18, quand
le Client en reprend les termes, c’est pour les retourner et distinguer son commerce du « deal » : « Mon
commerce a moi, je le fais aux heures homologuées du jour, dans les lieux homologués et illuminés
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d’éclairage électrique ». Pourtant, il reste |a, happé par un autre commerce, celui de I'échange verbal,
ou voué a subir I'« imprescriptible loi de la pesanteur » (p.14) qu’il attribue en propre au seul Dealer, mais
dont, a son corps défendant, il ne peut s’excepter. A la logique initiale du deal, Koltés en superpose ou
en substitue donc d’autres, comme celles qui régissent I'espace. Mais toutes semblent a leur tour
subverties ou rendues incertaines. Ainsi, de la gé¢ométrie des déplacements, qui n‘appartient plus qu’a
ce seul théatre : « Etsi je dis que vous fites une courbe, et que sans doute vous allez prétendre que c’était
un écart pour m‘éviter, et que j'affirmerai en réponse que ce fut un mouvement pour vous rapprocher,
sans doute est-ce parce qu’en fin de compte vous n‘avez pas dévié, que toute ligne droite n’existe que
relativement a un plan, que nous bougeons tous deux selon deux plans distincts [...] et que partant
d’absolue qu’elle était, la ligne sur laquelle vous vous déplacez est devenue relative et complexe, ni
droite, ni courbe, mais fatale » (le Dealer, p. 17-18) ou encore « la ligne droite, censée me mener d’'un
point lumineux a un autre point lumineux, a cause de vous devient crochue et labyrinthe obscur dans
I'obscur territoire oU je me suis perdu » (le Client, p. 20). De méme la parole, qui ne se confond pas avec
le simple commerce des mots que I'on tient au grand jour : traversée de I'espoir d’une autre clarté, celle
d'une parole enfin « parlante » (selon les termes de Merleau-Ponty), par ou celui qui parle se constitue
comme étre et par oU celui a qui on s’adresse est reconnu dans son étre propre, elle semble, en
définitive, ne pouvoir émaner que de la nuit. Le Client et le Dealer le suggérent tous deux a la derniére
page, dans une ultime et sans doute désespérée tentative : « S'il vous plait, dans le vacarme de la nuit,
n'avez-vous rien dit » (le Dealer), « Et vous, ne m’avez-vous rien, dans la nuit, dans |I'obscurité si profonde
[...] proposé, que je n'aie pas deviné ? » (le Client). Le brouillage de la partition entre clarté et opacité
est également sensible a un autre plan. Rien par exemple n’est si obscur que le lumineux duo germano-
ouolof « sous les bougainvillées » du tableau IX de Combat, moment de séduction d'un pur langage dans
sa matiére sonore et rythmique au-dela du sens des mots. Mais, la oU il parait y avoir dialogue amoureux
dans I'éclat de deux langues, étrangéres I'une a l'autre et toutes deux pour le public frangais, les
personnages en réalité ne parlent pas de la méme chose : Alboury évoque les cris et les pleurs d’une
femme ; Léone cite des vers du Roi des Aulnes, la ballade de Goethe. lIs parlent, et tous deux de la mort
qui rode, mais se parlent-il ? Léone voudrait le penser, et croire que parlant ensemble, ils se voient et
s'entendent : « Vous étes le seul a me regarder ici quand vous parlez ». Mais Alboury lui dit : « Yow laay
gis waandé si sama bir xalaat, bénbén jigéén laay gis budi jooy te di teré waa dékk bi nelaw », soit « Je te
vois, mais j'entends, dans ma téte, une autre femme qui pleure et qui empéche les gens de dormir »
(traduction fournie dans le dossier du Théatre de la Colline pour la mise en scene de Michael
Thalheimer). Un second passage en ouolof intervient au tableau XV, juste avant qu’Alboury ne crache
au visage de Leone. Méme éclat de la langue, méme opacité du sens littéral. Nul, sauf exception, sauf a
en rechercher une traduction (« Va-t’en loin d’ici, hors de ma vue, fille de chien ! »), ne saura quel verdict
motive ce crachat ni quelle insulte I'accompagne. Le sens se retire derriére la langue, mais sous son
opacité se dessine une ligne souterraine, d’'une terrible évidence, qui, dans le partage « du négre et des
chiens », « gouffre obscur » de la fiction et du réel, renvoie Leone a « son camp » (elle est fille des chiens
blancs, et on peut se souvenir que le premier fragment des Carnets s’intitule « COMMENT ALBOURY
AFFRONTA LE PREMIER CHIEN ») et fait d’elle la chienne des hommes, blancs et noirs confondus : entre
Horn qui vient de lui ordonner a la fin du tableau XIV, comme on le ferait pour un chien, « Léone, ici ! »
et Alboury qui lui dit : « Va-t’en [...] fille de chien ! », la différence n’est que de trajectoires contraires, en
surface ; la nature du propos, elle, est profondément identique. Inversement, rien n’est plus clair et
éclatant, dans la constellation de son feu d’artifice, que ce « gouffre de la fiction » qu’est le final de
Combat : scéne d'exécution de Cal, dont Horn parait étre le complice, lui qui a décidé, en dépit de tout,
méme de I'approche de l'aube, de lancer ses fusées, éclairant un espace qu'il avait pourtant pris soin de
rendre obscur par l'extinction du générateur ; scéne de sacrifice quasi-rituel, avec l'image de la téte
éclatée de Cal « surmontée du cadavre d’un chiot blanc qui montre les dents », en lieu et place d'un autre
rituel qui, en I'absence du corps de Nouofia, n'a pu étre accompli, mais dont les Carnets gardent la trace
dans SEPULTURES D’OUVRIERS : « Les femmes couvrent en cachette les corps des ouvriers morts, de
branches et de palmes, pour les protéger du soleil et des vautours. Dans la journée, dans l'activité du
chantier, les camions passent au-dessus, et la nuit venue, les femmes reviennent poser de nouvelles
branches. Au bout de quelques jours et de quelques nuits, il se forme de petits monticules de branchages
et de chair mélés, qui se fondent progressivement a la terre ». Comme I'a montré Frangois Bon dans Pour
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Koltés, ce fragment, non repris dans la piéce, éclaire la valeur pour le dramaturge de ce qui se tient en
retrait, de ce qui est invisible et fonctionne néanmoins comme un réacteur de sens, rendant clair ici ce
qui est obscur ailleurs, et inversement. La mention de « la surface d’égouts a ciel ouvert » au dernier
tableau (p. 107) renforce encore le rapprochement entre le cadavre de Cal, qui se tient a proximité, et
le corps de Nouofia, jeté dans les égouts. Les « constellations du langage » ne s'établissent donc pas
simplement en ramifications aériennes au-dessus des « gouffres obscurs de la fiction », elles s’y
renversent en rhizomes souterrains, déjouant toute approche linéaire du sens comme toute possibilité
de fixer une signification. Ainsi, « ce qui se passe, dans la matiere méme du texte koltésien vu au
microscope, c’est un incessant phénoméne explosif, d'ordre poétique, par lequel l'action progresse
indépendamment de toute causalité. C'est dans I'agencement d’une réplique a l'autre, et des phrases
et des mots a lI'intérieur d’'une méme réplique, que se découvre, fond et forme ne faisant qu’un, un jeu
tout a fait singulier des passions et des idées, des pulsions fugitives et des grands thémes universels, a
partir duquel une histoire se raconte » (Michel Vinaver, Théatre aujourd’hui, n® 5, Koltés, combats avec la
scéne). Les syntagmes « hommes et animaux », « homme ou animal », inscrits dans leur variation de
coordination et de nombre dés le début de Dans la solitude des champs de coton, rebondissent d'une
réplique a l'autre et engendrent un séduisant réseau de figures animales, chevaux, porcs, abeilles, vaches
ou chiens, jusqu’a cette terre posée en équilibre précaire « sur la corne d’un taureau », tantdt opposées
a ’'hnomme, tantét confondues avec lui. L'ceuvre est ainsi tendue entre une civilité, dont I'extraordinaire
politesse irise la surface du dialogue du Dealer et du Client, et la sauvagerie d'un désir ou d’une prédation
qui agite ses profondeurs obscures ; elle en orchestre aussi I'infinie possibilité de réversibilité. A I'image
du « pont inachevé », la dramaturgie koltésienne, entre séduction et signification, dessine son arc
d’'incomplétudes et fait sien |'attrait de I'obscur : « si par hypothése, je vous disais que ce qui me retient
ici était I'incertitude ou je suis de vos desseins, et I'intérét que j'y prends », avoue le Client de La Solitude.

B. Ce qui se voit dans ce qui ne se voit pas et ce qui ne se comprend pas dans ce qui s’expose

Plus encore, chez Koltés, I'éclat de la langue ne serait peut-étre jamais si éblouissant que quand
on n'y comprend rien, ou quelque chose se fait comprendre dans ce qu’on ne comprend pas. Qualités
de perception sensible et qualités d’intelligibilité s’échangent : on voit depuis I'obscur, comme Alboury
ou le Dealer, et I'obscur fait voir. Dans I'article qu’elle consacre a « Deux anamorphoses dans Combat
de négre et de chiens » (Koltés dramaturge), Anne-Frangoise Benhamou fait ainsi I'hypothése d‘un
phénomeéne oU depuis les « gouffres obscurs de la fiction » naissent d’étranges images qui relancent le
sens et les enjeux des piéces. La premiére anamorphose concerne Nouofia. Benhamou propose de relier
sa figure et son « nom secret » a deux événements du réel, qui les sous-tendraient et s’y inscriraient sans
étre directement apparents. Le premier est la vision, dés I'arrivée de Koltes en Afrique lors de son voyage
de 1978, d’un « cadavre flottant sur un fleuve », vision amplifiée par le spectacle de corps abandonnés
tout le long de la route. Koltés en fait le récit dans sa longue lettre a Hubert Gigoux, écrite a Ahoada en
février 1978, sorte de matrice de Combat de négre et de chiens. Le deuxieme est la noyade en octobre
de I'année qui précéde, dans une flaque d’eau du chantier d’Ahoada, d'un petit garcon d‘un an et demi,
le fils du couple d’amis chez lesquels Koltés précisément se rend. Y prend tout son sens la reprise en
langue allemande par Léone de la Ballade du roi des aulnes, ou la mort guette pour s’emparer de |'enfant.
Les « gouffres obscurs de la fiction » sont aussi des gouffres du réel. La seconde anamorphose est lide a
la référence mystérieuse que fait, a la page 48, Cal a Sheldon, personnage périphérique mais récurrent
de I'ceuvre d'Henry Miller, La Crucifixion en rose. Sheldon est un Juif venu de Pologne, sa famille y a péri
dans un pogrom. Le cri cité par Cal, cri qui est en méme temps une dénégation, « Je ne suis pas un
Polak ! », est celui que pousse dans un réve le narrateur devant lequel Sheldon vient de tomber a genoux,
dans un geste de supplication. Mais aussitét qu’il a poussé ce cri, horrifié d’étre pris pour un tortionnaire,
un autre lui place un revolver dans les mains et le force a tuer Sheldon. Que Cal s’identifie a ce narrateur
bouscule la perception d'un personnage que I'on se saurait réduire a son seul racisme, habité qu’il est, si
I'on suit les Carnets, de visions énigmatiques ; mais que le sort tragique des Juifs d’Europe se superpose
a celui des Africains dans une Afrique postcoloniale suggére bien d’autres pistes encore. Commentant
la parabole du petit nuage, Benhamou conclut : « réclamant le corps du mort, Alboury fait surgir dans
son récit un peuple entier de morts et de vivants mélés dans une saisissante vision concentrationnaire ».
Le chantier, entouré de barbelés et cerné de miradors vers lesquels Horn ne cesse de lever les yeux, est
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inséparable d'une telle vision ; Koltés fait d’ailleurs des cris des gardes entendus en Afrique une source
majeure de |'écriture de sa piéce, et la didascalie initiale en conserve la trace : « Les appels de gardes :
bruits de langue, de gorge, choc de fer sur du fer, petits cris, hoquets, chants brefs, sifflets, qui courent sur
les barbelé comme une rigolade ou un message codé », autres « constellations de langage ». Combat de
negre et de chiens n’est pas pour autant un « tombeau », note Benhamou. Ce qui est ici en jeu, c’est la
fagcon dont le réel hante le théatre, qui a son tour « reverse », selon la formule de Barthes, « son langage
au monde », par anamorphose, dans une dynamique du visible et de l'invisible qui n‘appartient qu’a lui
et qui permet de réinterroger le sens de |'obscur, ou, plus exactement, de découvrir ce que c’est qu‘avoir
le sens de |I'obscur, et par voie de conséquence celui de la clarté : I'un et I'autre sont liés a I'éclair du vrai,
au point de jonction du sensible et de I'intelligible. Mais le processus inverse est également présent. Qui
est ébloui ne voit pas (ce que ne cesse de dire et de redire Alboury), et la « précision » méme des
« constellations de langage », dans leur « maniaqu[erie] », pourrait bien opacifier la compréhension.
Cette langue qui s’expose dans son éclat se ferait « pur vernis », selon I'expression donnée par
Christophe Bident dans Bernard-Marie Koltés, Généalogies. Entre trivialité et préciosité, I'écriture
multiplie les figures de la comparaison et de la métaphore jusqu’a en surcharger la phrase qui se perd
dans leur labyrinthe : ainsi du désir « comme un chien qui court si vite qu’on n’en apergoit pas la queue »
(Dans la solitude des champs de coton, p. 15), de la lumiére qui « troue cette obscurité, comme une
allumette enflammée troue le chiffon qui parait I'étouffer » (p.16), de l'autre dont on se détourne
« comme une lettre qu’on a commencée et qu’on froisse brutalement juste aprés avoir écrit la date »
(p-31) ou encore de cette affirmation du Client : « j'ai mis le pied dans un ruisseau d’étable oU coulent
des mystéres comme ruisseaux d‘animaux» (p.25). Elle use fréquemment du chiasme, figure par
excellence du renversement, analysé Eric Eigenmann dans « Pour une rhétorique de Koltés. L'involution
du chiasme » (Relire Koltés), comme dans ce passage de Dans la solitude des champs de coton (p. 20) qu'il
cite : « Vous tachez de glisser une épine sous la selle de mon cheval pour qu'il s'énerve et s’emballe;
mais, si mon cheval est nerveux et parfois indocile, je le tiens par une courte bride ». Autour du point-
virgule, sont disposés en regard les attributs équestres (« selle » et « bride ») et les mouvements nerveux
du cheval, soit « le coup porté et son esquive ». L'excitation d’un désir et sa tentative de contrdle ne se
laissent deviner que derriere le miroitement du langage a la surface. De méme a la page 25 de Combat
de négre et de chiens, oU Horn raconte a Cal la demande d’Alboury : « Il ne veut pas dire au nom de qui
il vient demander des comptes. Mais des comptes, il va en demander, et tu lui en rendras, a lui ». Si I'on
saisit bien que Horn se dégage de toute responsabilité, laissant Cal affronter seul Alboury, ce n’est
qu’obscurément que le lecteur éprouve I'étendue du champ ainsi ouvert : en amont et au-dela de la
seule personne d’Alboury, se tiennent une voix et une requéte d’on ne sait qui, mais dont on comprend
qu’elles viennent de trés loin, de I’Afrique ou d’une humanité tapie dans I'ombre, et qu’elles sont sans
appel. Ainsi, le chiasme chez Koltés n’est pas un bouclage du sens dans une forme en miroir; a I'instar
des spirales que dessinent les « répétitions-variations » signalées par Vinaver, il introduit des décalages
qui réaniment le sens. Le « pur vernis » du langage engage donc tout a la fois une transparence et une
opacité, dans son rapport au réel comme au lecteur ou spectateur. Il est, écrit Triau commentant la
formule de Christophe Bident, « I'indice qui désigne, tout en le voilant, I'enjeu ». Désigner I'enjeu est tout
autre chose que faire apparaitre en toute clarté un sens déja |a : tout y est affaire de réfraction et de
diffraction. Il y aurait ici un théatre qui pourrait dire a son tour, comme le poéte Dominique Fourcade
dans Tout arrive : « je n'ai que des obscurcissements a vous donner », et cet obscurcissement est la
condition méme d’une clarté inouie.

C. L'exposition et le retrait, ou le jeu du désir

Cette dramaturgie qui, non seulement fait apparaitre, a un méme plan de jeu, clarté et opacité,
mais encore en brouille les limites, participe ainsi d'une séduction. Elle institue une relation désirante, et
désirable a laquelle s’est tout particulierement intéressée Sarah Hirschmuller : « Il y a cette mécanique :
on fait miroiter quelque chose d’extrémement désirable, et puis on décoit cruellement au dernier
moment, et puis on reprend » (« Le jeu du désir », Voix de Koltés). Ce qui a lieu entre |le Dealer et le Client
ou entre Léone et Alboury est bien évidemment exemplaire d’'un tel mécanisme ; mais ce qui vaut pour
les personnages vaut également pour la relation de ce théatre, et sans doute de son auteur, a son public
lecteur ou spectateur. Dans la solitude des champs de coton comme Combat de négre et de chiens
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produisent un mouvement incessant de don et de retrait. Le fragment offert dans son pur éclat reflue
vers |'obscur, la langue ne miroite que pour s’opacifier, mais cette opacification est condition d'une
réouverture du sens: elle désamorce les réflexes appris d'une lecture de déchiffrement, elle la
dépossede de ses priviléges, en somme elle met a nu. La dynamique du clair et de I'obscur, en bousculant
les repéres, travaille a « un nettoyage de la situation verbale » (Paul Valéry), rebattant les cartes de la
communication théatrale. Sans doute cette érotique est-elle inséparable d’'une mystique, telle que
Koltés a pu la rencontrer chez Jean de la Croix, et peut-étre le lecteur est-il a I'image de cette « vierge
mélancolique » qu’est le Client pour le Dealer, c’est du moins |'adresse qu'il lui choisit. Les piéces en
fournissent d’une certaine maniere le programme : « Devant le mystére il convient de s’ouvrir tout entier
afin de forcer le mystére a se dévoiler a son tour » (Dans la solitude des champs de coton, p.48), et
« s'ouvrir tout entier », c’est atteindre « la toute derniere nudité ». Il y a bien entendu a entendre de
telles formules placées dans la bouche du Dealer dans le cadre des rapports singuliers que tisse la piéce
entre ses deux acteurs; le Client, d'ailleurs, a la réplique suivante, effectue immédiatement un
mouvement de retrait ou de dérobade : « je ne veux ni séduire, ni que vous tachiez de me séduire »
(p. 52). Mais dans le méme temps, selon le jeu de la double énonciation propre au théatre, de telles
avancées et reculades font mouche pour un public qui les recgoit : il peut y entendre sa propre relation
au texte koltésien et a sa scéne, il peut en voir le reflet, et cette réverbération est infiniment troublante,
éblouissante et inquiétante dans la méme main. Si une telle dramaturgie peut sembler prendre au piége
le lecteur ou le spectateur, dans un versant négatif de la séduction, elle est aussi de I'ordre d’une
érotique stimulante. Tendue a en craquer entre ce qui s'offre et ce qui se retire, et qui n‘est jamais la
méme chose, elle invite a ne pas achever le sens, a se maintenir dans I'inaccompli et a donner par la le
sens du désir, dont le ressort, toujours, est le manque. « Plutét une constellation sur fond occulté, dont
on voudrait que lentement les éclats agissent les uns avec les autres, pour désigner avec plus de précision
la lumiere propre d’'une gestation, d’'un mouvement. Et donc un paysage lacunaire et partiel dans
I'ceuvre, pour se concentrer sur les émerveillements, les bascules, plutdt que sur I'accomplissement ou
méme les contenus. », écrit ainsi Frangois Bon dans Pour Koltes, dans un passage qui entre en grande
résonance avec le propos d’Anne-Frangoise Benhamou. Le théatre de Koltés, dans sa séduction
paradoxale, invite a « une vie non-fasciste », affranchie des tentations « totalisantes », y compris celles
du sens, se dégageant des catégories de significations toute faites, acceptant qu’il n'y ait de solutions
que provisoires, préférant « ce qui est positif et multiple, la différence a I'uniforme, le flux aux unités, les
agencements mobiles aux systémes » (Michel Foucault, Dits et écrits Ill). Cela ne signifie nullement un
renoncement au sens, mais doit tout a I'énergie d'une écriture réalisant « la transformation d’une forme
de langage par une forme de vie et la transformation d'une forme de vie par une forme de langage »
(Meschonnic). La dramaturgie koltésienne est une politique.

I1l. Le sens de la déflagration ou I'événement du théatre

Dés lors, le sens s’émanciperait de la signification : quelque chose simplement a lieu, auquel la dramaturgie
koltésienne de I'ombre nous invite a étre attentifs, autrement. Les deux piéces au programme investiraient
alors le présent du théatre, foyer de perception, ouU le langage, au lieu de vouloir signifier, fait événement
et ou il y moins séduction que déflagration.

A. Une dramaturgie du sens

Dans la ligne de tension établie par Benhamou entre une signification attendue, et qui semble se
dérober, et une «séduction » éprouvée, on ne comprend pas toujours ce qui se passe, mais on
comprend, en |I'éprouvant, que quelque chose a lieu. C’est alors le sens qui est inquiété, désenclavé et
par la-méme réactivé. Dans Koltes, le sens du monde, Christophe Bident distingue ainsi « donner sens a »
et « avoir le sens de ». « Avoir le sens de », c’est travailler au coceur d’une faille fondamentale entre le
percept et le concept, dont une formulation du Dealer, relevée par Bident, peut dessiner la perspective :
« Mais aujourd’hui que je comprends davantage de choses, que je reconnais davantage les choses que
je ne comprends pas, que je suis resté en ce lieu et en cette heure tant de temps, que j'ai vu passer tant
de passants, que je les ai regardés et que j'ai parfois posé ma main sur leur bras, tant de fois, sans rien
comprendre et sans rien vouloir comprendre [...], je sais bien qu'il n'y a rien d’inconvenant ni dans
I'enthousiasme ni dans la langueur qu'il faille cacher, et qu’il faut suivre la régle sans savoir pourquoi »
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(Dans la solitude des champs de coton, p. 38). On peut certes lire la construction spiralaire de la phrase
autour du verbe « comprendre » a I'aulne des paradoxes obscurs du Dealer et de leur puissance de
séduction. Mais ce qui s’y tient organise aussi une dramaturgie du sens, dont le théatre koltésien fait son
objet. Partout on y parle de la parole, la sienne ou celle de I'autre, et du rapport au sens qui l'investit :
« Si toutefois j'ai craché sur quelque chose, je I'ai fait sur des généralités », affirme ainsi le Client a la
page 57, avant d'ajouter dans un attelage qui brouille sens concret et sens abstrait : « et sur un habit qui
n’est pas un habit », donnant a entendre que les prétendues généralités, comme |'habit, n‘en sont pas.
Ce théatre creuse notamment la distance entre I'ambition de doter le monde, les étres et les choses de
significations pour mieux asseoir sur eux un pouvoir, et I'attention a ce qui, comme dans la réplique du
Dealer précédemment citée, proceéde davantage d’une reconnaissance que d'un savoir, d'un
surgissement inattendu que d’une construction maftrisée. Cette distance est celle qui sépare par
exemple le conte du « petit nuage » du monde dystopique dessiné par Horn au tableau IV. Il y esquisse
une réorganisation de |I'espace terrestre ou, selon ses calculs, on pourrait loger « trois milliards d’étres
humains » dans une ville qui « couvrirait la moitié de la France », dans un souci de gestion des ressources
naturelles désormais libérées pour l'exploitation. La ou la parole vivante d'Alboury fait se lever
poétiquement la possibilité d’'une fraternité vivante et accueillante, le discours de Horn véhicule une
représentation comptable oU la « fraternité » tourne a vide. Si le théatre de Koltés est bien un théatre
de la parole, ce n‘est donc pas pour exposer, comme nombre de dramaturgies du XX° siécle, une crise
du langage, c’est au contraire pour laisser une chance a la parole d’ouvrir, parfois difficilement, parfois
merveilleusement, le sens contre les significations. Fracturant la communication, I'échange agonal entre
le Dealer et le Client met également au travail la parole. Yannick Butel, dans une lettre adressée a
Christophe Bident et que ce dernier cite dans Koltés, le sens du monde, avance I'hypothése que si les
deux personnages, « unis et séparés », parlent bien le méme langage, « le Dealer parle pour que le Client
se révele ou apparaisse a lui-méme ». Plus qu’une stricte maieutique, c’est une possibilité d'» émergence
a soi » qui est en jeu, et celle-ci naft d’un « langage césuré a méme les silhouettes du Dealer et du Client »,
qui en seraient la métaphore. llIs sont alors, comme |'écrit Butel, « fréres d’armes » dans un singulier
exercice de la langue qui interroge ce que c’est qu’étre, ce que c’est qu‘avoir le sens de I'existence (qui
ne signifie pas savoir ce qu’est l'existence), et I'on peut se souvenir que dans Le Jour des meurtres dans
I'histoire d’Hamlet, daté de 1974, Koltés offrait de la plus célébre des répliques de Shakespeare la
traduction suivante : « Etre ou non ? C’est la question ». Le Client donnera 2 la fin de Dans la solitude des
champs de coton une image fulgurante de ces « fréres d’armes » : « le sang nous unira, comme deux
indiens, au coin du feu, qui échangent leur sang au milieu des animaux sauvages. Il n’y a pas d’amour, il
n'y a pas d’amour. Non, vous ne pourrez rien atteindre qui ne le soit déja, parce qu’un homme meurt
d’abord, puis cherche sa mort, et la rencontre finalement, par hasard sur le trajet hasardeux d‘une
lumiére a une autre lumiére, et il dit : donc, ce n'était que cela ». L’échange de la parole équivaudrait a
I’échange du sang, transfusion vitale de I'un a I'autre contre I'effusion vaine du sentiment. Fréres d’armes
donc, unis dans la pulsation d’un sang qui ne se sépare pas de la pulsation d‘une parole, mais également,
comme le suggere la syllepse du verbe « atteindre », hommes toujours par avance blessés d’une blessure
essentielle qui permet d’entendre « qu’un homme meurt d'abord, puis cherche sa mort », sans que pour
autant la clarté d’un sens ne s'y fige en signification. Sans doute convient-il alors de recevoir dans son
étymologie, cruor, le sang, le mot « cruauté », récurrent dans La Solitude. Au-dela de la civilité et au-dela
de sauvagerie, de 'homme a I'animal, de I'animal a I'homme, se découvre alors non pas une méme
cruauté, mais un méme sens de ce qu’il en est de la cruauté, et partant, de la vie et de la mort : « la vraie
et terrible cruauté est celle de I'homme ou de I'animal qui rend I'homme ou |'animal inachevé, qui
I'interrompt comme des points de suspension au milieu d’une phrase » (p. 31). La est peut-étre le clic de
I'ultime question. Demander « Alors, quelle arme ? », dans la valeur consécutive de I'adverbe suspendu
par la virgule, ce serait précisément formuler une proposition d’achévement, pour s’extraire de cette
cruauté-la, c’est-a-dire ne pas se rendre I'un l'autre « inachevés ». L'hypothese, souvent avancée, d'un
dénouement ouvert, oU cette question équivaudrait justement a « des points de suspension », ne tient
peut-étre pas bien. Le théatre de Koltes, ce théatre si mobile, si infixable, et par la infiniment séduisant,
est aussi, sans jamais vouloir conclure selon une logique des causes et des finalités, un théatre de la
décision. Mais encore cela a-t-il lieu au plan du seul langage : la question « Alors, quelle arme ? » n‘invite
pas a l'action, elle est action : elle fait surgir une oblicité du sens qui déjoue |'ordre des significations.
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Dans son article « Qui a peur de Bernard-Marie Koltés ? » (Koltés maintenant et autres métamorphoses),
Cyril Desclés évoque une « adombration du sens » peut-étre venue de I'esthétique jésuite, découverte
dans un collége messin. Cette « adombration du sens » est indissociable d’une localisation de la parole,
s'élaborant depuis 'ombre et émanant d’elle. L'ombre procede en effet de la rencontre d’un corps dans
son opacité avec la lumiere, et ce qui vaut pour l'exposition des corps en scéne vaut alors pour
I'exposition de la langue et de la parole sur la scéne du texte koltésien. C'est pourquoi « I'agencement
singulier de I'opacité et de la clarté » introduit peut-étre moins un clair-obscur que la possibilité de
I'ombre et de ses séductions, sollicitant une autre maniere de regard, ou il s'agit moins de voir clair que
de voir ce qui est.

B. La fulgurance d'un coup fantéme

La dramaturgie koltésienne fraie donc un « accés de sens » (Jean-Luc Nancy, Résistance de la
poésie), et il peut en étre ainsi parce qu’elle ceuvre a la fulgurance d’éclats qui ne sont pas solubles en
fragments disjoints du récit dramatique. Ces fulgurances qui traversent le texte relévent d'une
déflagration sensible qui réengage le rapport au sens, plus qu'il ne I'occulte. A un tel événement dans la
langue, Koltés donne de biais un nom, «le coup fantdbme », dont il avance la formule dans « Out »
(Prologue) : « Dans La Fureur de vaincre, on a filmé un enchainement de katas par Bruce Lee au ralenti. Il
parait que ce n’est pas pour le go0t de I'effet, mais uniquement parce que Bruce était capable de donner
un coup a une telle vitesse que la caméra n’avait pas le temps de I'enregistrer. Méme histoire en ce qui
concerne Mohamed Ali, dont on a accusé souvent les combats d‘étre truqués: son adversaire
s'allongeait brusquement sur le sol sans que personne n‘ait rien vu, pas méme la caméra ; on raconte
que le coup existait bel et bien, mais si rapide que personne n’‘avait pas le temps de rien voir ».
L'éblouissement qui aveugle comme |'obscurité ou I'on ne voit rien autorisent a I’écriture de Koltés ce
« coup fantdme », oU le geste est invisible et oU seul I'effet est regu. L'écoute et le regard du lecteur ou
du spectateur sont réamorcés par l'arrivée de cette parole qui ne fait plus discours. On en trouve un
écho explicite dans Combat de négre et de chiens, au tableau X, lorsque Cal met en garde Horn contre
Alboury : « Quand méme, quand méme, quand méme, tu devrais te méfier. Ces salauds font tous du
karaté, et ils sont forts, ces salauds. Tu risques bien de te retrouver allongé avant d’avoir dit un mot ».
C’est dans le souvenir de cet avertissement de Cal que Horn au tableau Xl méne prudemment
I'enquéte auprés d’Alboury qu'il tente d’enivrer de whisky, autre technique de KO : « Ainsi, j'ai appris
que vous étiez un as du karaté ; est-ce que vous étes vraiment un as ? » ; lui-méme se réclame de « la
bonne vieille boxe ». Le dialogue se poursuit au méme tableau en une maniére de marchandage : Horn
livrerait Cal a Alboury, et I'affaire serait close. Face a cette « trahison », Alboury lache d’abord une insulte
en ouolof, « Doomi xaraam », regue comme une fagon de « jouer a cache-cache », puis lance le mot
« frére », qui semble fonctionner comme un coup fantdéme si I'on en croit, et la réaction de Horn — « Ah
non, s'il vous plait pas de ces mots africains » — et |'interprétation qu’en donne Alboury - « Pourquoi
alors avez-vous peur du mot frere ? ». Chaque personnage de Dans la solitude des champs de coton parait
de méme a la recherche d’'un « coup fantébme », mais aucun ne le trouve, et plus la piece avance, moins
cela fonctionne, parce que l'un voit venir l'autre, et réciproquement. Cependant, le lecteur ou le
spectateur, lui, en regoit I'impact : quelquefois, un terme, une formule, une phrase touchent dans leur
fulgurance, comme cette déclinaison, entre fragment pascalien et illumination rimbaldienne, du mot
« zéro » a la page 52 : « Je veux étre zéro », « Soyons deux zéros bien ronds, impénétrables I'un a l'autre,
provisoirement juxtaposés, et qui roulent, chacun dans sa direction », « parce qu'il n'y a pas [...] de
chiffre raisonnable pour nous précéder et qui nous donne un sens, soyons de simples, solitaires et
orgueilleux zéros ». Ce « zéro », dans ses deux syllabes décisives, est de |I'espéce des « coups fantdmes »,
on ne le voit pas venir, on ne peut le doter d’aucun sens assuré, ni le déchiffrer puisqu’aucun « chiffre
raisonnable » ne le précéde : « zéro », I'infini du sens ou son néant dans la méme poche. Mais pourtant
s'y logent «un accés de sens » — qu’est-ce qu’étre « zéro » ? —, une métaphysique peut-étre, ou se
découvrirait ce qu’est « la solitude des champs de coton ». Dans Généalogies, Christian Bident tisse la
relation entre le zéro et le point. |l rappelle que pour Kandinsky, le point est « l'ultime et unique union
du silence et de la parole », qu'il est « un étre invisible » et que « du point de vue matériel le point égale
Zéro » (Point et ligne sur un plan). Telle est peut-étre la proposition secréte de ce coup fantdme, une
forme d’invitation a n’étre qu’un point, a se soustraire a la loi de la ligne a laquelle on devrait appartenir
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et que Dans la solitude des champs de coton ne cesse de convoquer : ce simple point recouvrirait dés
lors sa vertu de « “pointe de mobilité” » (Daniel Dobbels, cité par Bident). Le « coup fantdme » ouvre
ainsi « une plaie dans la sensibilité » selon les mots de Jean-Frangois Lyotard : « Ce qui fait événement
dans la rencontre d’'un mot [...] n‘est pas sa nouveauté comparée a d’'autres “événements”. C'est qu’il a
valeur d'initiation en lui-méme. On ne le sait que plus tard. Il a ouvert une plaie dans la sensibilité. On le
sait parce qu’elle s’est ouverte depuis et se rouvrira, scandant une temporalité secrete, peut-étre
inapergue. Cette plaie a fait entrer dans un monde inconnu, mais sans jamais le faire connaftre.
L'initiation n’initie a rien, elle commence » (Le Postmoderne expliqué aux enfants). Telle est |'étrange
séduction du coup fantdme : dans une fulgurance qui semble ruiner la causalité de ses effets, il met le
sens en déroute, I'entraine vers d’autres chemins possibles, encore inapergus et dont il ne dit ce qu'ils
sont. La langue de Koltes est une « langue en déraison » (Généalogies).

C. Présence au présent

Par conséquent, ce qui importe n’est pas tant ce qui est rationnellement clair ou opaque que ce
qui a lieu dans ce qui se passe dans ce battement d’opacité et de clarté, soit I'événement méme du
théatre. Qui nous regarde ? Que voyons-nous dans ce qui nous regarde ? Deux phénomeénes sont alors
principalement en jeu. Tout d’abord, ce théatre nous regarde en ce qu'il touche a notre condition
commune en méme temps qu'irréductiblement singuliére. Ainsi de la « solitude », partagée dans le
théatre, de la scéne a la salle, et parmi les spectateurs, au noyau le plus dur de ce qui la rend par
définition impartageable. C’est elle qu’expose, sans remeéde, une piece comme Dans la solitude des
champs de coton : elle ne raconte que cela, mais elle le dit entierement, dans sa vérité cruelle : l'invitation
du Client a la page 56: « Venez avec moi; cherchons du monde car la solitude nous fatigue » ne
reconduit a rien d'autre qu’a cette méme solitude, a deux, semblable et autre pour chacun. Combat de
négre et de chiens aussi est une histoire de solitude : elle en constitue, au lieu méme des « gouffres
obscures de la fiction », la trame majeure, qui ne se confond pas avec celle d’une intrigue dramatique.
C’est elle que Horn, Cal et Léone ont en partage sans jamais pouvoir la partager avec 'autre ; c’est a elle
que les renvoie I'un aprés l'autre Alboury, a moins qu’il n'y travaille pour qu’a défaut d’'une communauté
humaine, les « chiens » ne fassent meute. Léone débarquée de sa solitude parisienne pour épouser
« biquet» a qui «il manque le principal » s’enferme aussitdot dans le bungalow, croit trouver un
compagnon en Alboury qui crache sur elle et repart seule, encore et toujours, vers la France,
scarifications en plus mais qui, privées de toute valeur symbolique, ne sont que mutilations. Son histoire
est celle d’'un rejet de greffon sur I’Afrique. Cal tente au tableau VIl de se rapprocher de Léone (« Ce qui
compte, c’est de pouvoir s'échanger avec quelqu’un », p.48), mais la scéne vire aussitét a |'agression
sexuelle ; il appelle Horn « vieux », mais ce dernier I'abandonne a son sort ; il dit son besoin de tendresse
et de chaleur, celles qu’il trouve auprés de Toubab (« je n'ai que mon chien », p. 19), mais créve de peur
face a l'autre. Quant a Horn, le dénouement le voue a une solitude infinie. Le second phénomeéne engage
la question méme du regard. Le théatre koltésien fait voir, il modifie le regard. Le lecteur (ou le
spectateur) est pris dans « I'oscillation permanente entre la tentation tautologique de “ne rien voir au-
dela de ce qu'il voit” et celle d’adopter un regard plus ou moins similaire a celui de la croyance »
(Christophe Triau, Voix de Koltés). De cette oscillation, 'ombre est le moteur. Elle introduit au jeu
spectral de cette dramaturgie et met au contact, fragile, d'une présence-absence, et peut-étre d'une
présence qui ne peut étre pleinement qu’en absence, retrouvant par d'autres voies les pouvoirs
mystérieux de la mimesis. L'exclamation de Horn a la page 28, « Si si ; une ombre, quelqu’un ! », en est
rythmiquement exemplaire (2/2/2) : dénégation de |'absence, perception de I'ombre, certitude d'une
présence, mises au contact par les ellipses syntaxiques, sans compter le fait, que dans le mot « ombre »
se fait entendre |I'espagnol humbre (homme), dont est familier Koltés. Mais cette présence humaine, par
I'emploi du pronom « quelqu’un », reste indéfinie. Le motif spectral, a la jonction du visible et de
I'invisible, hante ce théatre, a tel point que I'on a pu parler a son sujet d'une « hantologie » (Hantises et
spectres dans le thédtre de Koltés et dans le thédtre contemporain) au sens que Jacques Derrida dans
Spectres de Marx accorde a ce néologisme, forgé a partir des termes « hanter », « ontologie », et
« anthologie ». La chose spectrale, dont participe le « coup fantdme », nous regarde, nous I’éprouvons,
sans identifier ce qui nous regarde. Nouofia en est par excellence I'une des formes : il est mort, son
cadavre a disparu, et pourtant sa présence est partout sensible, de la demande d’Alboury au conte du
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« petit nuage », des pleurs d’'une femme aux cris en chaine des gardiens, sans que I'on sache jamais « son
nom secret». Le Client et le Dealer, dans leur gémellité asymétrique, en sont également une
manifestation possible : chacun serait le fantdme de I'autre. Plus encore, les personnages des piéces de
Koltés semblent pris dans un devenir-fantdme : on peut faire I'hypothése que chacun « meurt d’abord,
puis cherche sa mort » (Dans la solitude des champs de coton), tout comme Cal cherchant son mort
cherche sa mort, et la rencontre. Le surgissement sur scéne d’Alboury est placé par Horn sous le sceau
d’une sourde inquiétude quant a sa nature: « C'est étrange. D’habitude, le village nous envoie une
délégation [... ] Mais vous, pourtant, je suis sOr de ne vous avoir jamais vu ». A cela Alboury répond : « Moi,
je suis seulement venu pour le corps, monsieur, et je repartirai dés que je I'aurai ». Alors qu’il disparait
de la scéne a la fin du tableau XV, Cal continue d'éprouver sa présence, et celle-ci par rebond se
communique au spectateur ou au lecteur: « La, derriére l'arbre, il est 1a de nouveau » ; il réapparait
fugacement, une derniére fois, au tableau XX, «silhouette immobile » prise dans ['éclairage
stroboscopique du feu d’artifice. Dans sa mise en scene de Dans la solitude des champs de coton au
Théatre de la Ville en 2023, Kristian Frédric, qui a fait appel a I'univers singulier d’Enki Bilal, invite sur
scene des fantébmes d'une singuliere épaisseur, ou minceur, comme Giacometti et son Homme qui
marche. Son projet est, selon ses termes, d'« explorer l'invisible, I'arriere des mots », relangant ainsi les
rapports entre I'écoute et le regard. Le motif spectral de cette dramaturgie se double enfin des visions
que fait se lever, dans chacune des piéces, la parole elle-méme, récits de réves ou de cauchemars, ceux
que construisent délires et paraboles du Dealer comme d’Alboury, de Horn comme de Cal, ceux que
racontent les Carnets : « En son for intérieur : un grand oiseau vert au-dessus de la prairie, avec dans ses
serres, un chiot aux yeux de femme, et son halétement tout prés de I'oreille » (p. 126). Cette spectralité
a l'ceuvre témoigne bien sOr d’un certain tragique, mais jamais celui-ci ne se résout en noirceur. |l en va
d’un certain sens de la beauté dont une telle dramaturgie est inséparable car pour Koltés la beauté se
tient, dans son registre le plus saisissant, précisément dans ce qui surgit obliquement, depuis 'ombre,
entre apparition et disparition, ici et maintenant: la est le présent du théatre. Arnaud Maisetti le
souligne : « raconter une histoire, c’est pour le dramaturge essayer d’arracher ainsi dans le méme geste
le monde et sa beauté, parce que la beauté est I'arrachement sensible du monde, qu'il est son épreuve
aussi, sa tache : une écriture. » (Dictionnaire Koltés). Il ne s'agit nullement de produire un spectacle du
beau ; éclats de fragment et constellations de langage ne se résorbent ni dans I'ornement esthétique, ni
en une contemplation passive. lls mettent en jeu une secousse, oU sensation et sens ricochent l'une sur
I'autre. Koltes dit dans I'une de ses lettres cette déflagration de la beauté qui fait « perdre pied » et
vaciller « la fermeté du jugement » (Lettres). La séduction du théatre koltésien est ainsi vectrice d'une
faculté d’ébranlement, d’étonnement et d’émerveillement, dont Platon dans Thééteéte fait la source de
toute philosophie. Peut ainsi étre revu le partage entre intelligibilité et séduction pour une autre relation
au texte koltésien : une expérience vivante du sens sans cesse reconduite au contact des fulgurations
d'une écriture infiniment désirable.
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Rapports des épreuves orales

NB : Les candidats qui souhaitent obtenir les appréciations du jury concernant leurs prestations orales
sont invités a en faire la demande a la gestionnaire du concours a la DGRH (I'adresse mail de la
gestionnaire du concours figure sur les convocations aux épreuves orales).

La demande doit étre effectuée aprés lecture attentive du rapport de jury si cette lecture n'a pas permis
aux candidats de trouver les réponses a leurs questions et en spécifiant I'épreuve pour laquelle un retour
est demandé.

Pour la session 2025, la demande doit étre transmise avant le 31 octobre 2025. Au-dela de cette date,
les demandes ne seront plus traitées.
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Lecon

Rapport présenté par Madame Céline Escolan,
Inspectrice d’Académie-Inspectrice Pédagogique Régionale (AEFE)”°

Témoignage savant de la rencontre avec une ceuvre, épreuve importante et parfois redoutée de
I'agrégation interne de lettres modernes, la legon est un exercice qui doit étre pensé et préparé bien en
amont de la période des oraux. Les excellentes legons qu’a pu apprécier le jury cette année, sur un
corpus d’ceuvres, novateur dans ses choix formels, s’étendant du Moyen Age & un théatre de la fin du
vingtiéme siécle, résultent de ce travail en profondeur.

En effet, la lecon demande une trés bonne connaissance des ceuvres, de leurs contextes et de
leurs enjeux. Etude éclairée de I'ceuvre, la legon se nourrit ainsi avant tout d'une lecture approfondie. La
prise en compte d’écrits critiques ne saurait pallier cette appropriation initiale et personnelle des textes.
Il s'agit-la d'un point de départ nécessaire et préalable a la prise en compte des propositions d’analyses
universitaires, et on ne saurait trop lui accorder d’importance. De fait, seule cette lecture permettra aux
candidates et candidats d’appréhender les enjeux des sujets qui vont leur étre soumis et sur lesquels ils
vont se pencher pendant six heures avant de restituer leurs réflexions au cours d‘un exposé
problématisé, construit et illustré de 40 minutes, exposé lui-méme suivi d’'un temps de dix minutes de
questions et d'échange avec le jury.

La legon est ainsi la lecture experte d’une ou plusieurs ceuvres, prenant en compte des éléments
de contextualisation dans une époque et un genre. Mais I'inscription dans un contexte spécifique, si elle
est une indispensable condition a une réflexion informée sur I'ceuvre et ses enjeux, ne saurait se
substituer a cette réflexion ; elle ne peut donc pas servir de grille de lecture systématique permettant
de répondre a toute question posée. L'analyse approfondie du sujet, de ses enjeux particuliers, et sa
confrontation précise avec la singularité de I'ceuvre qu’il interroge, sont les étapes préalables d'une
lecon réussie. Il sera alors important de nourrir cette réflexion construite et problématisée par un retour
pertinent aux éléments précis du texte dans le cadre d’un oral maftrisé, énoncé dans la langue chatiée
requise pour l'exercice.

Contextualiser, analyser le sujet et en appréhender les enjeux, nourrir I'exposé feront ainsi I'objet
des développements successifs de notre rapport. Un dernier temps sera spécifiquement consacré a la
lecon de cinéma dont I'élaboration n’est toutefois pas exempte des étapes précédemment évoquées.

Contextualiser : histoire de la langue, histoire littéraire et histoire des genres

La lecture savante et informée d’'une ceuvre littéraire du passé suppose avant toute chose d'en
entendre la langue ; le premier travail consiste dong, si I'on veut situer justement le texte sur lequel on
travaille, a tenir compte de I'histoire de la langue pour comprendre avec précision |’'usage qui en est fait ;
le jury met donc en garde les candidats contre un manque d’attention qui conduit parfois a des contre-
sens, qui peuvent se produire sur des termes ou expressions relativement courants. En ce qui concerne
le dix-septieme siecle par exemple, les candidats ont été régulierement génés par I'adverbe « encore »
au sens alors régi par son origine latine (hinc ad horam) ou par la locution adverbiale « sans doute », doute
conservant encore les échos du sens médiéval de crainte ; une analyse précise des textes implique
d'appréhender justement le sens véritable de ces faux amis. Il s’agit donc, travaillant une ceuvre
ancienne, de prendre d’abord en compte son vocabulaire spécifique, ce qu‘une lecture scrupuleuse du
texte qui n‘oublie pas le paratexte doit permettre.

70 Je remercie chaleureusement les collégues dont les noms suivent pour leur contribution a ce rapport : Guilhem
Armand Denis Couturier, Frédéric Nau, Boris Lyon-Caen, Vanessa Obry, Bruno Roche, Aude Volpilhac, ainsi que
I'ensemble des commissions. Je remercie plus spécialement Stéphane Cattalano et llias Yocaris, auteurs de la section
dédiée a la legon sur une ceuvre cinématographique.
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Ce sont plus généralement les outils d’analyse du discours qui gagnent a &tre mobilisés avec toute
la précision possible. Ainsi, pour le théatre, I’étude du dialogue et de son fonctionnement sous-tend ou
traverse de nombreux sujets de legons. C’est parce qu’elle a su attribuer I'importance requise a ce point
qu’une legcon portant sur « Accords et désaccords » a été capable de montrer I'étendue de I'ambiguité
des relations entre le dealer et le client dans la pieéce Dans la solitude des champs de coton de Koltes en
s'appuyant sur la contamination du discours du second par le premier, un accord rythmique, syntaxique
et lexical s’inscrivant progressivement en faux du conflit affiché. On regrettera a contrario le peu
d’éléments et de remarques sur le vers, et au-dela sur le rythme, les jeux sonores, sur le travail de la
matiere langagiére, aussi bien dans les lecons qui ont porté sur les ceuvres de Vigny que sur celles de
Corneille.

Mais I'’époque ne marque pas l'ceuvre seulement par la langue qu’elle lui donne comme matiére.
Aussi est-il important d’envisager plus largement son contexte historique et culturel avec la plus grande
précision : une ceuvre, quelle que soit sa spécificité, est inscrite dans une époque. Le jury invite donc les
candidats, qui sont parfois remarquablement immergés dans un programme connu par coeur, a ne pas
oublier la place des ceuvres dans leurs contextes, qui permet de les analyser plus profondément, comme
de mesurer leur véritable originalité. Le moment de |'écriture offre des outils intellectuels précieux pour
comprendre les choix faits par I'auteur, et bien des traits de I'ceuvre. Le contexte de |la galanterie permet
d’aborder les pieces de Corneille au programme avec plus de justesse, comme celui du premier
romantisme la poésie de Vigny, comme ['histoire bouleversée du théatre au XXe siécle le travail de
Koltés.

Mais il faut parfois que le jury pose explicitement la question a travers le sujet pour que cette
contextualisation soit abordée. Un sujet comme « un théatre moderne » proposé sur les deux ceuvres
de Koltés au programme, Dans la solitude des champs de coton (1986) et Combat de négre et de chiens
suivi des Carnets (1989), demande effectivement de situer les textes dans le champ du théatre
contemporain. L'exposé afférent a suggéré que Koltés renouvelait, transgressait, s'émancipait du
classicisme, et il est vrai que I'auteur a lui-méme expliqué comment il s’était progressivement détaché
de régles qu'il considérait initialement comme inhérentes au théatre ; pour autant, le sujet imposait
d’envisager de fagon centrale son rapport au vingtiéme siécle et au renouvellement en profondeur du
théatre qui s’y déploie.

La contextualisation implique aussi d’envisager l'inscription d’une ceuvre dans le genre auquel
elle se rapporte, et qui a une histoire. Les ceuvres au programme s’inscrivent, comme toute autre, dans
des genres qui possedent des écritures propres. Le jury a ainsi apprécié la bonne maitrise du genre du
bestiaire dans les legons sur des deux ceuvres médiévales en prose de Richard de Fournival, Le Bestiaire
d’amour et la Response du Bestiaire ; il s'est réjoui de voir la belle connaissance que de nombreux exposés
avaient du contexte littéraire, du genre du bestiaire, de la militia amoris d'Ovide et de ses échos dans la
littérature médiévale. De la méme fagon, pour I’Histoire d’une Grecque moderne (1740), les meilleurs
exposés ont su, en évoquant la particularité du dispositif narratif, traiter le genre romanesque sous
I'angle de |'orientalisme choisi par I'abbé Antoine-Frangois Prévost.

Mobiliser des catégories adaptées a I'ceuvre étudiée

On le voit : mobiliser I'histoire d‘un genre littéraire de fagon pertinente conduit a choisir des
outils d'analyse pertinents pour I'ceuvre considérée. Aussi le jury a-t-il regretté que la dimension comique
des comédies de Corneille, La Place royale (1637), Le Menteur (1644) et La Suite du menteur (1645), ait été,
sinon ignorée, du moins trop souvent minimisée. Le jury aurait aimé que les candidates et candidats
entendus aient davantage recours a des outils conceptuels qui leur auraient permis d’'étudier
efficacement lerire et le comique, ce qui suppose le choix d’entrées ajustées au programme - le ridicule,
le plaisant, la parodie ou le pastiche. Cela suppose aussi de ne pas rabattre la comédie cornélienne sur
la comédie moliéresque, qui joue sur des ressorts issus d’autres traditions théatrales trop fréquemment
sollicitées dans les exposés; c’est au contraire ce comique de I'honnéte homme qu'il s'agissait
d’envisager pour les pieces mises au programme. Du reste, ces entrées génériques, nécessaires et utiles
dans un premier temps, ne doivent néanmoins pas étre considérées comme systématiques. Le comique
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ne peut pas étre la focale exclusive de I'analyse et faire oublier les autres éléments des pieces de
Corneille. On rappelle ainsi que, contrairement aux allégations de certains exposés, tout n’est pas
comique et léger dans les ceuvres au programme, comme le montre le duel entre Alcippe et Dorante a
la fin de I'acte Il et au début de I'acte |1l du Menteur.

De la méme fagon, les ceuvres de Koltés ont trop souvent été rattachées au genre de la tragédie,
comme I'a notamment montré le traitement univoque du sujet pourtant libellé sous forme interrogative
« Les ceuvres de Koltés au programme, des tragédies ? » L’humour, pour ne citer que ce point, y est
pourtant bien présent, et I'auteur lui-méme insiste fréquemment sur cet aspect de ces ceuvres lors des
différents entretiens qu’il a accordés, entretiens repris dans Une part de ma vie, entretiens (1983-1989),
éditions de Minuit, Paris, 1999. Que le théatre de Koltés dialogue avec I'histoire du théatre - et donc
aussi avec la tragédie - ne permet pas d'appliquer directement les catégories impliquées par ce genre a
une ceuvre qui entretient avec les différents genres littéraires des rapports complexes.

Ces connaissances attendues sur |'époque, la langue, le genre du texte et ses spécificités
d’écriture constituent un prérequis a I'analyse de I'ceuvre. Ces éléments ne peuvent étre artificiellement
avancés sans une mise en perspective pertinente : d’oU I'importance qu’il convient d'accorder a I'analyse
du sujet afin d’en cerner au mieux les enjeux.

Analyser le sujet et appréhender ses enjeux.

De nombreux candidats cherchent en effet a tout prix a reprendre les concepts ou les éléments
critiques qu’ils ont pu acquérir au cours de leur formation, sans tenir compte d’abord de l'intitulé de la
legcon qu’il convient d‘analyser rigoureusement. Méme s'il est tout a fait louable de vouloir réinvestir les
éléments théoriques avec lesquels on travaille, tous n‘ont pas la méme valeur, ne conviennent pas
forcément au sujet donné, et ne permettent donc pas d'y apporter une réponse convaincante. Plusieurs
candidats ont ainsi donné I'impression de décliner une réflexion générale déja élaborée, ce qui ne
permettait pas de satisfaire aux attendus des sujets qui leur étaient proposés.

Analyser un sujet exige d’abord de le lire précisément, comme il convient de lire précisément les
ceuvres que l'on travaille. Ainsi, pour le dix-septiéme siécle, des intitulés de legons comme « liberté et
franchise » ou « le style naif » ont pu poser probléme, quand bien méme cette derniére expression était
tiréde de la préface des ceuvres de Corneille au programme. Elles demandent effectivement a étre
éclairées dans le contexte de I'époque, en lien avec les visées propres de |'auteur. Le sujet « La Grecque
Moderne : "Une histoire simple” », expression tirée de la préface, devait bénéficier d’'une approche
contextualisée. La premiére étape de I'analyse consiste donc a définir les termes précis du sujet en ayant
soin de prendre en considération I’évolution possible du sens. De plus, les candidates et candidats
doivent s’interroger sur I'origine des termes ou expressions proposées : le sujet-citation, en particulier,
doit d’abord étre lu en contexte avant qu‘on envisage sa capacité de résonance dans I’ensemble du
corpus. Ainsi, le sujet « belle tres douche mere », qui portait sur I'ceuvre médiévale, exigeait de prendre
en compte son statut d’apostrophe, et donc le fait que I'expression assigne a la dame le réle de mere
alors qu’elle le refuse, ce qui transformait considérablement I’enjeu du sujet. Une lecture attentive du
sujet « les premiers acteurs y achévent bizarrement », mis en contexte dans la Préface de La Place royale,
laissait apparaitre la question des dénouements et de leur qualité, et interdisait de focaliser le propos
sur les acteurs et la distribution des réles dans les trois piéces. Une fois le sujet analysé, il s'avere
pertinent de rechercher des occurrences dans les textes et de faciliter ainsi le travail de
problématisation. Par exemple, le sujet « hasard et stratégies dans les pieces de Corneille au
programme » devait conduire le candidat a étudier les occurrences du mot « hasard » (et du verbe
hasarder) dans les piéces pour approfondir la définition en contexte, sans se contenter des dictionnaires
consultés pendant la préparation.

Les lecons les moins convaincantes sont celles qui omettent de définir, contextualiser,
caractériser et délimiter les termes précis du sujet : elles peinent ensuite a proposer une problématique
qui corresponde a ses enjeux, comme a construire un plan assez riche et cohérent susceptible d'y
répondre. Ce sont aussi celles qui se contentent de tronquer le sujet ou de le traiter de fagon partielle
parce que seule une partie correspond a un élément travaillé a I'image d'un sujet portant sur « poésie et
philosophie dans les ceuvres de Vigny au programme » pour lequel seul I'aspect philosophique des
ceuvres du poéte au programme a été abordé. Une telle analyse préalable conséquente du sujet
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permettrait d’éviter un traitement partiel ou des débordements, voire une absence de problématisation
qui conduit I'exposé dans la narration - le risque apparait souvent plus fortement pour les textes qui
reposent sur une fable : particulierement observée pour I'ceuvre de I'abbé Prévost du fait peut-étre de
la présence des récits enchassés dans le texte, cette dérive a pu s’observer aussi pour certaines legons
consacrées a Corneille ou Koltés.

Un cas particulier : les legons portant sur plusieurs ceuvres

Un cas particulier peut se produire lorsque la legon porte sur plusieurs ceuvres d’un méme auteur
au programme : des questions spécifiques sur la construction et la progression de I'argumentation se
posent alors. Plusieurs ceuvres de Corneille, de Vigny et de Koltés étaient, de fait, au programme pour
la session 2025 : la legon sur un corpus exige d’articuler le commun et le singulier, de rapprocher et
distinguer tour a tour chacune des deux ceuvres. Une simplification excessive, la volonté de faire
correspondre des ceuvres distinctes a des critéres de lecture communs, a nui a de nombreux oraux. La
Place royale se distingue clairement des deux autres ceuvres de Corneille qui possédent une vraie unité,
voulue par l'auteur. Mais le comique de la Suite du menteur différe du comique du Menteur, lui-méme
tres éloigné de celui de La Place Royale. Des sujets sur le comique assurément, mais aussi sur « Maitres et
valets » ou « Théatralité et métathéatralité », devaient nécessairement prendre en compte ces
différences dans leur traitement. Les enjeux sont également distincts dans les deux piéces de Koltes,
rédigées a des moments différents, alors que l'auteur se dégage progressivement des critéres d’une
écriture plus classique qu'il s'était jusqu’alors imposés. Cela est patent dans la structure des piéces, leurs
enjeux, et force est de constater, de Combat de negres et de chien a Dans la solitude des champs de
coton, un rejet plus marqué des attendus de l'univers théatral. Les difficultés rencontrées par Patrice
Chéreau pour monter ces piéces en témoignent. Des sujets comme « Dialogue ou monologue » ou « Le
langage » ne pouvaient faire I'objet d’un traitement totalement commun, tant les enjeux notamment
discursifs différent dans les deux ceuvres. De la méme fagon, la réflexion sur Vigny était d’autant plus
féconde que les analyses y distinguaient les différents textes au programme, dans la riche histoire
poétique que dessinent deux recueils trés différents, les Poémes antiques et modernes (pour la plupart
composés dans les années 1820) et Les Destinées (onze poémes, dont certains paraissent a partir des
années 1840 et regroupés de fagon posthume).

Il ne s’agit pas, naturellement, d’encourager les candidats a consacrer une partie par ceuvre ou
méme une sous-partie par ceuvre dans chaque grande partie : la legcon doit réfléchir a d’éventuelles
convergences et poser des hypothéses transversales. Mais |I’‘exercice n’interdit pas la nuance et doit
permettre de rendre compte d'une poétique globale, sans en occulter ou en nier les évolutions et les
spécificités. Pour cela, il convient aussi de prendre appui sur des références explicites riches et précises
pour construire sa démonstration

Nourrir et construire I’analyse

La connaissance parfois trés approfondie des ceuvres au programme dont témoignent certaines
candidates et certains candidats doit les conduire a prendre vraiment le temps de se reporter auv livre
(ou aux livres) sur lesquels porte leur étude, sans se contenter d‘allusions. La legon, qui se déploie
pendant quarante minutes, n’est pas un exposé abstrait sur une ceuvre. Elle permet au contraire de
partager une lecture personnelle, ce qui suppose de I'appuyer sur des exemples précis de |'ceuvre qui
permettent de construire une réflexion argumentée et étayée, appuyée sur un plan pertinent qui
réponde clairement au sujet proposé.

Chez Corneille, le retour au texte s’est parfois révélé peu aisé du fait de la langue et de la
versification, en particulier dans certaines lecons oU les exemples rapidement cités n’étaient
qu'illustratifs. Ceci manifestait plus globalement un probléme de méthode : analyser un exemple, c’est
non seulement consolider I'argumentation mais aussi approfondir sa lecture, s’autoriser la nuance,
révéler a ses auditeurs une subtilité. Aussi convient-il de se méfier du sentiment d‘une familiarité
trompeuse avec tel auteur ou tel genre. Si Le Menteur de Corneille fait partie du programme obligatoire
de la classe de premiére, les attendus de la legcon d’agrégation relévent de |'étude universitaire ; il
convient donc de témoigner de la méme ambition pour toutes les ceuvres au programme.
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Il convient aussi de mobiliser les exemples pour construire un propos personnel et informé, qui
ne se contente pas de décliner un discours critique préétabli. Ainsi, dans les lecons consacrées a Prévost,
le choix des citations a montré que |'ceuvre n’était pas toujours bien appréhendée et que les candidats
peinaient parfois a illustrer, enrichir ou nuancer par lI'exemple des axes d'analyses relevant a présent de
la culture commune. La lecture reconnue sur l'ironie auctoriale d’Alan J. Singerman, éditeur du texte
chez Garnier-Flammarion, ainsi que l'idée désormais consensuelle que le narrateur est indigne de
confiance, a souvent été aveuglément reprise soit sans étre prouvée, soit en forgant le texte, c’est-a-dire
en manquant les exemples probants dans un choix de citations pouvant aller jusqu’a une forme de
contre-sens. Toute la narration n’illustre pas ces principes généraux sinon, en effet, quel intérét aurait
ce roman ? L'ironie de Prévost se trouve a rebours dans des détails ou dans des effets macrostructurels
tels les échos entre deux passages, les jeux de doubles, qu’il convient par conséquent de repérer puis
d'analyser précisément.

Le jury, a contrario, a apprécié la démarche des candidats qui ne se contentaient pas de
reprendre des analyses déja élaborées ailleurs, mais qui construisaient et développaient une lecture
personnelle de l'ceuvre a partir du point d’entrée offert par le sujet et s'appuyant sur des éléments
pertinents du texte.

Il convient alors, une fois soulignés ces éléments nécessaires sur le positionnement intellectuel
du candidat face au sujet, de rappeler qu’il n’y a pas un unique modéle d’excellence dans I'agencement
des lecons et, pour donner des exemples plus précis, deux trés bonnes notes peuvent étre accordées a
des lecons dont les propositions d’organisation difféerent totalement. Il n’y a donc aucun plan attendu,
mais une progression propre a chaque sujet, liée a ses enjeux spécifiques et a la pertinence des choix
faits. Un theme comme « Dialoguer dans les deux ceuvres au programme de Koltés » a été traité de
maniere trés pertinente sous la forme d’une organisation tripartite qui interrogeait les causes, les
manifestations et les effets du dialogue, qui permettait aussi d‘aborder les enjeux propres a chaque
ceuvre. Le sujet « 'homme et |'animal dans les deux ceuvres de Koltés au programme », notamment
parce qu'il nécessitait un relevé précis des occurrences animaliéres et I'analyse de leur place dans les
textes a, de son coté, établi 'omniprésence de I'animal dans I'ceuvre, avant de montrer que la question
de I'animalisation jouait un réle essentiel dans la narration, mais aussi qu’il déterminait la poéticité
particuliére de I'écriture des piéces. Chaque intitulé de lecon induit donc un traitement spécifique qui
peut aussi relever de choix de lecture et d’entrée dans I'ceuvre des candidats.

Un exposé oral

Il est bon de rappeler que la legon est aussi une prestation orale qui pourra mettre en valeur la
qualité de la réflexion des candidates et candidats et la fagon dont ils s’approprient les ceuvres qu'ils
ont pu travailler pendant leur préparation.

Parce qu’elle repose sur la parole des candidates et candidats, la legcon suppose des compétences
dans le domaine de la lecture et du discours, compétences essentielles pour un professeur de lettres. Il
convient tout d’abord de trouver le ton adéquat a I'exposé qui va étre proposé : la réflexion partagée
avec le jury passe par la convention d‘un nous et par le choix d'un langage aussi précis et choisi que
possible ; quant a la lecture des extraits du texte, elle impose d’en respecter les enjeux génériques et
formels. Les lectures monocordes et peu dynamiques sont a éviter lorsqu’elles ne correspondent pas
aux attendus du texte. Il est de méme important de soigneusement respecter la ponctuation et la
versification, ce qui suppose souvent de faire entendre les silences qui la distinguent de la prose, sans
pour autant la rendre inaudible ou inintelligible par une attention trop mécanique au décompte des
syllabes. Aussi convient-il absolument de bannir, méme si le temps de I'épreuve est limité, un débit trop
rapide dans l'espoir vain d'évoquer un maximum d’éléments, au prix d'une élocution rendue peu
intelligible. Il convient au contraire de soigner le volume et le rythme de son exposé, en le maintenant
aussi vivant et adressé que possible, c’est-a-dire en évitant une lecture lente et fastidieuse de ses notes.

La legon de cinéma

Cette année I'étude portait sur une ceuvre cinématographique trés récente (2019), récompensée
notamment par le prix du scénario au festival de Cannes, le Portrait de la jeune fille en feu de Céline
Sciamma. Cette ceuvre d’une grande maitrise formelle, grace a une construction en abyme élaborée, a
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une actualisation féminine du mythe d’Orphée et a la proposition d’'une forme de paragone avec la
peinture, art dont la proximité formelle avec le cinéma n’est plus a montrer, a donné I'occasion aux
candidates et candidats de proposer des travaux d’intérét.

Rappelons tout d’abord que, pour l'essentiel, les attendus de la legon de cinéma sont similaires
a ceux des lecons portant sur les ceuvres littéraires : la contextualisation, I'inscription dans un genre avec
les entrées qui lui sont inhérentes, la nécessité de prendre en compte la spécificité de I'ceuvres, une
analyse précise du sujet permettant une problématisation construite et illustrée a partir d’exemples
précis extraits de I'ceuvre. Elle partage aussi les attendus liés au caractére oral de I'exercice.

C’est donc la méme exigence qui doit apparaitre dans les lecons qui portent sur l'ceuvre
cinématographique que dans celles qui s’attachent aux ceuvres littéraires, en particulier pour la
construction des plans adoptés, parfois trop peu solides ; les prestations les moins réussies peinaient a
convaincre faute de progression logique, et en raison d'axes d’analyse insuffisamment synthétiques, de
sous-parties trop peu clairement dégagées, et parfois d’'un manque de recul critique par rapport aux
préconstruits culturels qui déterminent le film a étudier et les partis pris idéologiques de sa réalisatrice.
Ainsi, pour le sujet « C’est un sentiment doux a vivre, I'égalité », le film a-t-il été écrasé sous un discours
univoque, qui croyait débusquer de l'égalité a chaque plan. Le sujet nécessitait au contraire un
traitement plus nuancé, cette égalité trés temporaire se révélant a I'analyse bien imparfaite.

Les candidates et candidats ont aussi tenté d’expliquer les spécificités du « female gaze » regard
spécifiquement féminin que revendique la cinéaste sur ses actrices et ses quelques acteurs, comme sur
le monde. Les traits distinctifs évoqués a ce sujet, a savoir une certaine horizontalité dans la composition
des plans et des mouvements de la caméra, un refus de hiérarchiser les personnages sur les plans
narratifs et thématique, des représentations allusives de la sexualité féminine, se retrouvent toutefois
dans un grand nombre de films sans rapport aucun avec cette optique, de La Béte humaine de Jean
Renoir a The Cook, the Thief, his Wife and her Lover de Peter Greenaway, en passant par Nashville de
Robert Altman : il convient donc de montrer leur fonctionnement exact dans telle ou telle scéne
précisément analysé, sous peine d’en rester a des idées trop générales pour convaincre.

La lecon de cinéma doit s'appuyer, assurément sur les outils d'analyse proprement
cinématographiques. Toutefois, les attendus ne sont pas d’une technicité excessive, et les candidates et
candidats ont a disposition des ouvrages pour les accompagner dans cette forme de lecture de I'ceuvre.
Certains éléments s'imposent toutefois a la lecture de tel ou tel sujet, liés a des enjeux majeurs de
construction et de thématique de I'ceuvre, et ne peuvent étre éludés. Une legon sur « Cadres et
fenétres » nécessitait ainsi de s’appuyer sur des constats et analyses techniques précis, et ne pouvait
faire I'objet d'un traitement purement métaphorique.

En revanche, on saluera le nombre important de candidates et candidats qui ont su allier rigueur,
précision et créativité dans leurs exposés respectifs, en accordant souvent une attention égale a toutes
les composantes du film de Céline Sciamma, que ces derniéres relévent des thématiques abordées, de
la construction narrative, de I’énonciation filmique, du cadrage, des angles de prise de vue, du montage,
des mouvements de la caméra, de la gestion de la profondeur de champ, des couleurs, des costumes,
des décors, ou de I’éclairage. Ont été valorisées ainsi, a titre indicatif, des remarques portant sur :

e |'équivalence entre ceuvre cinématographique et oceuvre picturale sur le plan énonciatif,

équivalence trés visible dans le générique du film ;
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e les mises en abyme observables dans le film a commencer par l'image proposée ci-dessus,
qui constitue un point nodal articulant homosexualité, création littéraire et activité picturale
puisqu'il s’agit d’un insert sur une partie d'un tableau, contenant livre et (en lien avec la lecture
du mythe d'Orphée) indication de la page 28, en référence a I'autoportrait tracé sur cette page
par la femme aimée, allusion directe a leur relation ;

e |'horizontalité de la disposition des personnages et des mouvements de la caméra dans certains
plans précis, suggérant la mise en place d'un systeme de rapports qui se veut plus égalitaire entre
femmes ;

e les raccords-regards, qui permettent de construire trés efficacement dans certaines scénes les
points de vue des personnages ;

e lesangles de prise de vue, plongées et contreplongées suggérant dans certains plans I'inscription
des protagonistes du film dans un systéme de rapports de domination ;

e lathématique de la constriction, omniprésente au niveau du contenu visuel (costumes a étoffes
lourdes, corsets, espéces de baillons portés par Marianne et Héloise quand elles se rendent a la
plage...) et de la mise en scéne avec les surcadrages et composition ostensiblement centrée de
certains plans comme les séances de pose pour les portraits ;

e la gestuelle des personnages, en tant que manifestation des « réles » sociaux qui sont les leurs,
« ballet de mains » dépouillant les trois protagonistes de leur réle social, postures successives de
Sophie suggérant I'estompement progressif de sa posture de dominée par rapport a Marianne et
Héloise, micro-gestes parasites d’'Héloise révélant le malaise qu’elle éprouve quand elle pose
dOment apprétée pour qu’on dresse son portrait ;

e lesréférences interfilmiques a des ceuvres comme The Piano de Jane Campion ou Jeanne Dielman
de Chantal Akerman ;

e lesréférences picturales avec les jeux de lumiére et la question du clair-obscur.

Pour finir ce point sur le cinédma, est proposé ici de maniére détaillée un exemple de legon
particulierement réussie : « Le personnage de Sophie dans Portrait de la jeune fille en feu. »

L'exposé a commencé, dans une introduction solide, par interroger la fonction du personnage dans
le récit et plus particulierement les spécificités d'un personnage cinématographique pour lequel I'enjeu
d’incarnation (ici par l'actrice Luana Bajrami) et d’identification se révéle important. Le personnage de
Sophie permettait aussi de réfléchir a la relation entre maitresse et servante et de poser ainsi la question
de |'égalité de traitement et de place pour les trois personnages féminins dans le film de Céline Sciamma.
Si I'interaction entre Sophie, Héloise et Marianne peut apparaitre réduite, le personnage de Sophie
prend cependant une place de plus en plus grande dans le film. Il s’agissait donc de dessiner tout d’abord
les traits de ce personnage, ses caractéristiques et sa place comme personnage auxiliaire. Ensuite, la
legon a bien montré comment on pouvait faire de Sophie le personnage principal d’un récit secondaire
dans lequel apparaissaient les enjeux sociaux et politiques du film. Enfin, il était aussi pertinent
d’interroger la fonction de Sophie comme auxiliaire de la mise en scéne, dans une dimension davantage
métafilmique. L'exposé a choisi des extraits pertinents qui permettaient d’abord d’'étudier les effets de
réel, le personnage comme servante, et sa fonction dans le systeme des personnages. Plus encore, une
analyse attentive de la place de Sophie dans le cadre et les différents plans ou elle est présente a permis
de montrer a la fois comment elle pouvait apparaitre comme une figure centrale, par exemple lors de la
course sur la plage, et a la fois comment elle restait soumise a une autorité hors-champ, Héloise, qui lui
tend la main sans que I'on voie son visage dans le cadre. Les analyses conduites ont surtout permis a la
candidate d'éviter de tomber dans I’écueil d’une lecture univoque du film. La scéne de I'avortement et
sa représentation picturale ont notamment mené a une analyse pertinente des gestes et ordres
d’Héloise (« Sophie, venez, asseyez-vous », « approchez », « allongez-vous », etc.) a celle qui est aussi
bien modéle d'un petit tableau qu’elle reste une domestique. Malgré tout, le personnage de Sophie
demeure un personnage riche en significations et accompagne aussi les spectateurs dans différentes
lectures du film : doublure d'Héloise, elle met en ceuvre un jeu avec les attentes des spectateurs de
méme qu’elle révéle plusieurs éléments narratifs importants ou guide Héloise et Marianne, dans un plan
d’ensemble au crépuscule, vers la communauté des femmes. Par ailleurs, son regard extérieur sur la

N

relation entre Marianne et Héloise la conduit autant a participer a la création d‘une éphémeére
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communauté qu’a lui apporter une dimension ludique, par exemple dans la partie de cartes, ou a en
interroger les limites. Enfin, I'égalité trop évidente revendiquée par Marianne quand elle passe de Sophie
brodant a Héloise faisant la cuisine dans un plan d’ensemble frontal ne devait pas faire oublier les deux
plans suivants, dans cette méme cuisine, ou Marianne face a Sophie ne retrouve plus cette harmonie
aussi utopique qu'irréelle. La ou Marianne réve d'une possible égalité entre les personnages, Sophie, par
sa présence, ses gestes, son silence, rappelle aussi ce qui rend impossible I'existence effective de cette
égalité.

Le déroulement clair, solidement structuré et richement argumenté a donné lieu a un exposé brillant
qui ne s’enfermait pas dans une lecture réductrice du film comme du personnage, mais en soulignait la
richesse et les ambiguités. Que cette candidate, comme toutes celles et ceux qui ont tiré le meilleur
parti de I’exercice de la legon pour partager avec le jury une réflexion juste et convaincante, en soit ici
remerciée.
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Epreuve d’explication sur programme d’un texte
de langue frangaise postérieur a 1500 et question de grammaire

Rapport présenté par Madame Florence Pellegrini”’,
maitre de conférences en langue frangaise et stylistique
(Université Bordeaux Montaigne)

Il convient, pour commencer, d’insister sur I'ensemble que forme |'épreuve : explication de texte et
question grammaticale portent sur un seul et méme extrait, et si les deux exposés sont distincts —
traditionnellement, le candidat consacre une trentaine de minutes a I’explication, alors que la réponse
a la question de grammaire occupe une dizaine de minutes, indifféremment au début ou a la fin de Ia
présentation orale —, ils ne sont pas pour autant sans lien I'un avec I'autre. Il arrive que la question de
grammaire permette de souligner un aspect saillant de |'écriture d‘un texte, dont le candidat pourrait
tirer parti dans son explication littéraire. Mais ce n’est en rien une régle. Si une analyse grammaticale
rigoureuse pourra opportunément servir la précision et la densité de I'étude littéraire, a différentes
échelles du texte, les questions de grammaire en elles-mémes ne servent pas nécessairement
I'explication : 'enseignement de la langue vaut en soi, car I'apprentissage de la grammaire constitue une
donnée fondamentale pour la structuration intellectuelle des éleves.

Aussi, généralement, les deux questions de I'épreuve orale sont envisagées de maniére totalement
autonome, et la question grammaticale patit parfois de son association avec |'épreuve d’explication sur
programme : la réponse a la question de grammaire est alors peu, voire pas du tout, problématisée.
Rappelons qu’un relevé d’occurrences est insuffisant pour traiter la question, d’autant plus lorsque le
classement en est bien approximatif, ou trop peu réfléchi; il convient de justifier ce classement et
d’analyser les formes identifiées selon la logique de ce classement. Aussi convient-il de soigner cette
partie de I’épreuve, au plan terminologique comme au plan définitoire, afin d’assurer la solidité des
connaissances présentées au jury, et qui de maniére plus large permettent d’enseigner la grammaire
dans les classes.

En ce qui concerne I'explication de texte, le principal défaut de méthode réside dans I’appréhension de
I'exercice : rappelons qu’elle déploie une analyse du fonctionnement du texte en tant que texte, qui
commente son écriture, ses significations et ses enjeux ; c’est en cela qu’elle dépasse la paraphrase et le
compte-rendu du contenu diégétique de |'extrait ; identifier des procédés ne suffit donc pas a satisfaire
aux exigences de |'épreuve.

Aussi, pour |'explication de texte comme pour la question de grammaire, nous commencerons par un
rappel des attendus des exercices, puis nous soulignerons les écueils et les erreurs les plus fréquemment
constatées. La fin de notre rapport sera consacrée a la présentation des exemples de sujets donnés en
grammaire cette année et a quelques orientations bibliographiques.

71 Le présent rapport est le fruit d’un travail collectif, et je remercie mes collégues de leurs remarques et suggestions,
en particulier Stéphane Bikialo, Cyril Chaouat, Michel Gaillard, Héleéne Tétrel, Emily Lombardero, Sophie Pailloux,
Jean-Pierre Grosset-Bourbange et Denis Couturier.
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L'explication de texte

1. Attendus

En ce qui concerne les modalités, la temporalité et le déroulement de |'épreuve, nous invitons les
candidats a consulter le rapport de la session 2024, particulierement précis a ce sujet (p. 66 a 74). Nous
insisterons sur les points suivants :

- I'introduction, souvent trop longue, doit se limiter a une présentation et une situation rapide du texte
au sein de I'ceuvre. Cette entrée en matiére, premier contact avec le jury, doit étre particulierement
soignée. Rappelons que, dans le cadre de I'explication d'un extrait d’une des ceuvres inscrites au
programme, la situation du passage dans l'intrigue romanesque (Prévost), dans le recueil poétique
(Vigny), dans |'évolution dramatique de la piéce de théatre (Corneille et Koltes), ainsi que sa
caractérisation (du point de vue des genres de discours, des types de texte, et de son format — vers vs
prose — notamment) doivent reposer sur des connaissances assurées et précises, établies en amont du
concours et réactualisées durant le temps de préparation.

- la lecture a haute voix du passage constitue un moment important de I’épreuve : cet exercice, a l'instar
de bien d’autres, requiert une préparation. Il importe de travailler les intonations, de montrer au jury
une forme de sensibilité qui annonce déja la finesse de l'interprétation. Il faut trouver le ton juste : une
bonne lecture ne reléve pas de la déclamation théatrale qui, dans le cadre d'une épreuve académique,
dessert le candidat. Il ne s’agit pas davantage d'affadir I'extrait par une diction monocorde qui d’emblée
obére la singularité et les modulations de voix du texte.

- I'organisation tripartite de I'explication de texte n’est en rien une donnée intangible, méme si c’est le
choix le plus fréquemment fait par les candidats. Les termes de « découpage » ou de « parties » sont, du
reste, peu pertinents car ils tendent a figer une structure et ne disent rien d’une dynamique de I'extrait
ou de ses modes d’articulation. Par ailleurs, on rappellera que le bornage de I'extrait étudié reléve d'un
choix des différentes commissions : le texte est un artéfact dont les limites peuvent varier d'une
commission a l'autre ; il n'y a donc aucune raison de considérer qu’il doive nécessairement étre organisé
en trois « mouvements » ou « parties » ;

- au fil de I'explication, le candidat doit veiller a bien gérer son temps : il advient encore que certains
n‘aient, au bout de vingt minutes, commenté que les quatre premiers vers d'un poéme ou les trois
premiéres phrases d'un texte en prose; cet écueil reléve d'un défaut de méthode dans le travail
préparatoire, qui surinvestit les premiéres lignes du texte.

- enfin, nous rappellerons qu’un entrainement régulier a I'exercice de |'explication de texte est
indispensable et permet une appropriation progressive des exigences et des codes de |I'épreuve.

La difficulté de I'exercice tient au savant dosage qu'il exige entre souci du détail et attention a la portée
d’ensemble du passage étudié. D'un coté, une analyse formelle précise est attendue, de |'autre I'on
souhaite que le candidat s’engage dans une interprétation plus large, dans une vision surplombante du
texte. Il ne s’agit pas de se limiter a une étude formaliste de I'extrait ni non plus de s’engager dans des
spéculations trés éloignées du texte, en substituant a une exégése soignée et éclairante un discours
subjectif et impressionniste, voire hasardeux, parfois nourri de références extérieures inopportunes.
C’est donc I'équilibre délicat entre subjectivité de la réception singuliére et objectivité des repérages
textuels qui motivent cette réception qu’il convient de trouver pour proposer une « lecture » de I’extrait
a la fois personnelle, pertinente et cohérente. L'explication de texte doit ainsi concilier forme et sens,
sans sombrer dans un formalisme creux - le plus souvent un simple repérage de procédés linguistiques
ou de figures sans engagement herméneutique - ni dans des commentaires généraux qui mettraient en
rapport le texte avec I'ensemble de I'ceuvre (ou d’autres ceuvres « canoniques » convoquées alors
comme clés de déchiffrement) en perdant de vue le texte lui-méme.

S’il est important de rappeler que le vocabulaire grammatical peut étre utile pour cette partie de
I'épreuve orale, il convient également de souligner que la multiplication des remarques grammaticales
n’est pas judicieuse, a fortiori lorsqu’elles ne s'"accompagnent d’aucune piste interprétative. La question
de grammaire permet des remarques morphologiques et syntaxiques pointues : il n‘est donc pas utile
de s’attarder sur ces aspects lors de I'explication de texte, en perdant dans les notations de détail la
dynamique argumentative d’ensemble.
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La derniére remarque concernera les aspects génériques et typologiques des textes, qui sont trop
souvent négligés : un texte poétique doit étre envisagé dans les spécificités du texte poétique, sans
omettre, par exemple, les éléments de versification, qui pourraient éclairer I'analyse. Les poémes de
Vigny ont été trés souvent abordés comme s'il s'agissait de prose ; lorsque le vers était toutefois évoqué,
I'analyse a pu souffrir de nombreuses confusions sur les notions de coupe, césure, enjambement, rejet,
etc. Un candidat a l'agrégation doit pouvoir analyser un alexandrin, identifier une césure épique ou une
coupe lyrique. La connaissance des régles de la versification et des notions techniques attachées a la
métrique, si elle ne peut tenir lieu d’analyse, constitue un outillage technique fort utile. D’'une maniére
comparable, les textes théatraux de Corneille ou de Koltés doivent étre pensés dans leur inscription
dans un genre qui articule dialogues, didascalies, découpages — ou pas — en scénes et actes, éléments de
mise en scéne enfin. Indépendamment de l'inscription générique — prose narrative, poésie, théatre —, il
est recommandé de penser aux différentes typologies textuelles, qui fondent les pratiques de classe des
enseignants : une narration ne s'analyse pas comme une description, ni un texte argumentatif comme
un dialogue. On pourra de fagon fructueuse consulter les travaux de Jean-Michel Adam sur les séquences
prototypiques (Les Textes. Types et prototypes, Armand Colin) pour quelques distinctions utiles.

2. Ecueils

Les projets de lecture proposés ne sont pas toujours suffisamment opérants. En effet, leur formulation
proposée en introduction est souvent trop large, vague et générale, et pourrait parfois valoir pour
n‘importe quel extrait ou presque des ceuvres au programme. Elle porte aussi trop fréquemment sur des
éléments exclusivement diégétiques. C'est bien le fonctionnement d'un texte littéraire — c’'est-a-dire
d’un langage mis en forme, comme construction artistique — qui est examiné et non les données d’une
histoire. Proposer en introduction une ou plusieurs hypothéses sur le mouvement du texte, analyser la
facon dont progresse le passage, mettre au jour ses scansions permettent de construire et donc de
partager une lecture intelligente et fine du texte et dessinent d’emblée la direction et la dynamique de
I'explication.

C’est ensuite cette direction qu’il convient de faire valoir, en tenant le fil d’'une démonstration qui ne se
réduit pas a une série de remarques sans fil conducteur ; le jury déconseille donc de relire au fur et a
mesure une phrase, un vers pour le commenter : c’est risquer de ne construire aucun propos d’ensemble
sur le passage donné a I'étude ; une lecture linéaire ne consiste pas a égrener des remarques sur des
procédés rencontrés au fil du texte. Elle répond bien a un projet démonstratif, dont la pertinence et la
solidité sont évaluées par le jury.

Enfin, si la connaissance globale d'une ceuvre est essentielle, elle ne doit pas pour autant conduire a
multiplier les remarques érudites — peut-étre a cause d'une approche erronée de ce qu’attendrait un
jury d’'agrégation — lorsque celles-ci non seulement n’éclairent pas le texte, mais sont convoquées de
facon trés artificielle. Au contraire, cette connaissance de I'ceuvre doit permettre d’en élucider a coup
sOr le sens littéral - le jury s'est étonné cette année de certaines méprises, comme |'« arrogance »
confondue avec la simple violence, les termes de « sycomore » ou de « calebasse » dont le sens n'a pas
été compris — alors qu'il e0t suffi le plus souvent d’ouvrir un dictionnaire durant I'année voire en salle de
préparation pour éclairer le sens d'un mot. Il convient d’en avoir le réflexe et de se présenter devant le
jury en entendant clairement le texte qu'il s'agit d’expliquer.

Expliquer un texte, c’est alors pouvoir en proposer une lecture, c’est le donner a comprendre par
I'analyse qu’on en livre, et on a eu plaisir a écouter des explications engagées, claires, sans excés de
jargon. Que les candidates et candidats qui les ont ainsi partagées avec le jury en soient remerciés.

3- Recommandations

Quelques choix récurrents faits par les candidats n‘ont pas convaincu le jury. Il conseille donc d’éviter :
- les explications qui cherchent d’emblée a expliciter des « aspects méta-poétiques » ou « symboliques »
alors que le sens premier du texte n’est pas analysé. Ainsi, le caractére méta-poétique de I'Océan dans
« Le Déluge » de Vigny ne s'impose pas quand l'image renvoie surtout — et en premier lieu — a I'eau qui
envahit le paysage. Dans Combat de negre et de chiens, il convenait de relier d’abord les égouts dans
lesquels a plongé Cal aux excréments, de s‘interroger sur ce qui était produit scéniquement, plutdt que
de mobiliser immédiatement une interprétation d‘ordre symbolique, et de tout ramener a une
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« catabase » (sans interroger ce que devient le motif dans ce théatre particulier). De méme, la présence
de la « lumiere électrique » au début de Combat a été lue, de fagon peu justifiable, comme lieu d’une
possible vérité : il aurait fallu d’abord la comprendre dans son opposition a la lumiére naturelle, la relier
a I'espace du chantier, et, de 13, a I'espace scénique ;

- les explications qui adoptent un regard de surplomb, les candidats cherchant davantage dans le
passage la confirmation de tel ou tel préjugé « plaqué » sur le texte. Par exemple, chez Koltés, le
néocolonialisme, ou encore telle ou telle « ambiguité » du désir. Cela tourne souvent court, et empéche
littéralement de lire. On a pu ainsi entendre des explications qui, partant du présupposé que Cal est un
« salaud » et que cela est évident pour le spectateur, en cherchent dans le texte les preuves. Les études
de Dans la Solitude ont pour cette méme raison pu verser dans une approche psychologique, alors que
c'est le jeu de la parole et la mise sous tension du langage qui font le Client et le Dealer;

- les explications qui ne sont pas en mesure d’identifier les références intertextuelles ou culturelles
fondamentales. Méme si les candidats ne peuvent pas maitriser avec précision toutes les références
culturelles présentes dans les textes, la préparation du concours — et de I'épreuve — doit permis aux
candidats de se renseigner sur les principales sources d’inspiration des auteurs au programme. Par
exemple, connaitre les grandes lignes de la légende d’Emma et Eginard permet de mieux évaluer la
portée de la réécriture opérée par Vigny dans son poeme « La Neige »; ailleurs, ne pas identifier
I'épisode de La Chanson de Roland dans le poéme « Le Cor » conduit a des interprétations hasardeuses ;
- 'usage excessif des figures de style — un repérage ne vaut jamais comme analyse - dont il convient, par
ailleurs, de maitriser les grandes définitions, en distinguant, par exemple, synecdoque et métaphore, ou
en maniant avec prudence la notion — problématique en soi — d’hypotypose, parfois mobilisée hors de
propos.

En se gardant de ces écueils, de nombreuses prestations ont cerné avec intelligence et efficacité les
enjeux du texte en fournissant des analyses précises qui conduisaient a formuler des interprétations a la
fois fondées et témoignant d'une sensibilité personnelle appréciable. Le dynamisme des meilleures
prestations est a relever, dynamisme fondé sur de bonnes qualités oratoires et sur une excellente gestion
du temps qui permet d'achever son exposé de fagon aussi intelligible que sereine.
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La question de grammaire

On soulignera d’emblée la forte hétérogénéité des prestations, sans doute liée a des degrés de
préparation eux-mémes différents : si certains d‘entre eux ont manifestement travaillé les notions
grammaticales, ce qui a donné lieu a beaucoup d’exposés honnétes, parfois bons, voire trés bons, de
trop nombreux exposés se contentent de simples relevés d’occurrences pas toujours ordonnés ni méme
complets, de commentaires approximatifs ou relevant de I’évidence (ainsi, en rester au constat qu’un
adjectif épithéte est « antéposé » ou « postposé » sans aller plus loin dans I'analyse ne satisfait pas aux
attendus de I'exposé grammatical), ou encore complexifient a outrance les questions tout en oubliant
les catégories morphosyntaxiques fondamentales ; ici comme ailleurs, il convient de ne citer les théories
grammaticales, guillaumiennes ou chomskyennes, que si on les maitrise.

La réponse a la question de grammaire doit étre une étude précise et circonstanciée des occurrences du
texte, envisagées a la fois dans leurs traits communs — qui mobilisent les grandes catégorisations de la
« grammaire traditionnelle » — et leurs particularismes — qui peuvent mettre en cause et/ou pointer les
limites de ces mémes catégorisations. Toutefois, contester une modélisation exige de bien la connaitre,
en particulier pour les notions primordiales de nature et de fonction qui semblent pourtant parfois
ignorées.

[l convient de rappeler que I'exposé de grammaire nécessite rigueur, clarté et précision : il prévoit la prise
en compte des occurrences du passage, une catégorisation et un classement de ces occurrences au sein
d’une réponse organisée selon des critéres de préférence morphosyntaxiques, une présentation de la
notion soumise a I'étude, enfin, qui motive le plan choisi pour le traitement de la question. Pour une
présentation des modalités et du déroulement de I'épreuve, nous renvoyons une nouvelle fois au
rapport trés détaillé de la session 2024 (p. 75-78).

1. Attendus

Commencgons par rappeler la finalité de I'épreuve : il s’agit pour les candidats de manifester leur maftrise
des catégories analytiques fondamentales de la grammaire frangaise en proposant un exposé organisé
a partir d’'une question posée sur le texte donné a I'explication (ou sur un extrait de celui-ci) et des
occurrences qu'il présente (ou que |'extrait présente), et de toutes celles-ci, dans leur spécificité (tout
du moins de tous les différents types d'occurrence repérables dans le passage a I’étude). On attend ainsi
un exposé structuré en fonction de la question posée, comportant un nombre de parties dépendant de
cette question ainsi que des occurrences offertes par le texte.

L'épreuve évalue la capacité du candidat a lire un texte de maniére fine, en en comprenant les structures
linguistiques. La compréhension des structures morphosyntaxiques d‘un texte constitue en effet le
premier niveau de lecture et de déchiffrement de ce dernier. Elle est nécessaire a sa véritable
compréhension de détail et cela qu’il s'agisse des textes d’ancien régime ou des textes de siécles plus
récents : de nombreuses erreurs d’interprétation, voire des contresens auraient ainsi pu étre évités s'il
avait été prété une attention plus grande aux structures syntaxiques et aux questions énonciatives.
Une telle aptitude a une lecture attentive aux structures linguistiques, qui repose sur une maitrise des
catégories fondamentales de la grammaire, fait partie des compétences attendues des enseignants du
second degré - rappelons que I’étude de la langue a une place centrale dans les enseignements du
college et que les programmes du lycée accordent une place spécifique a la grammaire, intégrée depuis
2020 3 I'Epreuve Anticipée de Francais (EAF) du baccalauréat sous forme d’une question portant sur un
point de langue du texte soumis a I'explication. Il importe donc de se garder de toute approximation,
voire d’erreurs importantes dans les définitions, l'identification et la description des occurrences,
indépendamment de la qualité des analyses menées. Ne pas étre en mesure de définir la notion
« d'adjectif », ne pas connaitre les différentes constructions du verbe (intransitive, transitive directe ou
indirecte, attributive), ne pas correctement décrire une subordonnée relative adjective, pour ne citer
que ces quelques exemples, manifeste une désinvolture dérangeante en regard de la discipline méme.
Quelle que soit la question donnée, I'attendu principal de l'interrogation de grammaire est une
description morphosyntaxique, la plus scrupuleuse et précise possible. Ainsi, méme si la question posée
implique d'autres aspects importants, comme c’est le cas pour les questions engageant aussi une piste
d’analyse pragmatique (comme les modalités d’énonciation, I'interrogation, I'expression de l'injonction,
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la négation, etc.), ou sémantico-référentielle (les pronoms par exemple), le candidat doit s’appliquer a
proposer en premier lieu une analyse morphosyntaxique. Par exemple, pour l'interrogation, est attendue
une description de la syntaxe propre a l'interrogation, de méme que, dans le cas de l'interrogation
partielle, une analyse grammaticale (nature et fonction) des mots interrogatifs.

Afin de mener a bien cette analyse, la mobilisation de tests d’identification morphosyntaxiques, appuyés
sur les manipulations linguistiques fondamentales (substitution, insertion, déplacement, suppression) est
souhaitable : elle permet d‘aider le candidat a fonder et argumenter son analyse et a mettre en valeur
sa capacité a la réflexion linguistique. Cela suppose aussi de ne pas se contenter de tests superficiels :
proposer pour tout critére de reconnaissance du COD de l'identifier comme « répondant a la question
quoi ? » puis appliquer systématiquement ce « critére » a chacune des occurrences du corpus n’est pas
plus satisfaisant pour un exercice d’agrégation que pour des pratiques de classe, avec des éléves.

2. Ecueils

Compte tenu des attentes posées, on comprendra qu’une prestation dénuée de description ne peut
étre satisfaisante : ainsi, pour la question du COD, si aucun test n‘est donné, si aucune nature des unités
ayant cette fonction dans les énoncés que comporte |'extrait n’est précisée, il est évident que les
attendus de |I'épreuve ne sont pas satisfaits et qu’un tel exposé est voué a la note la plus basse. Une
description insuffisante, soit insuffisamment précise, se limitant a un classement non analytique des
occurrences, soit omettant des occurrences, a trop souvent été constatée. Si, le cas échéant, I'entretien
permet de préciser cette derniere (c'est d'ailleurs une des fonctions principales de I'entretien que de
permettre au candidat de corriger ou de compléter ses analyses), on notera toutefois que I'imprécision
cache parfois une incapacité a analyser les occurrences omises. Cette incapacité que |'entretien révéle
est souvent due a des connaissances insuffisantes ou trop fragiles.

Enfin, des erreurs grossiéres dans I'analyse morphosyntaxique se glissent parfois dans des exposés par
ailleurs convenables. Elles manifestent au mieux une réflexion insuffisante du candidat lors de I'analyse,
au pire, une incapacité a mobiliser des connaissances en vue de l'analyse ; le recours a des tests, parce
qu’il contraint a pousser plus avant la logique analytique, constitue la meilleure arme pour les combattre.
On l'aura compris : il importe au premier chef de disposer de connaissances maftrisées. Pour le dire en
d’autres termes, les candidats doivent étre capables de définir toutes les notions employées.

3. Recommandations

Le jury recommande de rester attentif, pour traiter la question posée de satisfaisante, a plusieurs points
relatifs a I'analyse de la question et a |'organisation de la réponse :

- il convient d’envisager la dimension d’analyse syntaxique du sujet proposé. Par exemple, dans un
exposé sur les pronoms, s'attacher a la référence n’autorise pas a négliger I'identification de la fonction
des occurrences relevées ;

- il convient de ne pas confondre les niveaux d’analyse sémantique et syntaxique, en particulier pour
I'’étude des propositions subordonnées relatives adjectives,: ainsi, la distinction entre relatives
déterminative et explicative est d’ordre sémantique. Ce niveau d’analyse se substitue trop souvent a
une analyse de type syntaxique, laquelle s’intéresse a la fonction des subordonnées dans la phrase (pour
les relatives adjectives, les fonctions possibles d’épithéte, apposition — ou épithéte détachée -, et
attribut) ;

- il convient de construire sa réponse de fagon cohérente : par exemple, on évitera de définir ou de
classer les différentes catégories de subordonnées selon des critéres non homogenes (par exemple, un
classement qui distingue les « relatives », « complétives » et « circonstancielles » amalgame le type de
subordonnée et sa fonction) ;

- une attention particuliere mérite d'étre prétée aux mots introducteurs des subordonnées : leur analyse
est parfois incohérente en regard du type de subordonnée identifié (une conjonctive complétive
introduite par un supposé « pronom relatif », par exemple) ; en ce qui concerne le pronom-adverbe
relatif, il faut s’attacher a identifier sa fonction syntaxique a l'intérieur de la relative (dont ou ou ont pu
poser probléme a certains candidats) ;

- concernant enfin la catégorie des compléments circonstanciels et sa frontiere avec celle des
compléments essentiels: la notion de compléments circonstanciels internes au prédicat (dits
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« prédicatifs » ou « intra-prédicatifs ») est souvent trés mal appréhendée : les criteres pour distinguer les
uns des autres sont au mieux, flous, au pire, erronés, lorsque la catégorie n’est pas tout bonnement
omise. Une telle omission entraine une impossibilité d’analyse d‘un certain nombre d’occurrences,
rabattues soit sur la catégorie des compléments de phrase, soit sur celle du complément d’objet
indirect.

En outre, un certain nombre de notions méritent d’étre traités avec exactitude :

- on est souvent qualifié de pronom impersonnel : rappelons qu’il s’agit d’'un pronom indéfini ou pronom
personnel indéfini, qui peut admettre différents types d’emplois selon les contextes, parmi lesquels on
peut opposer un emploi générique a un emploi comme substitut de pronom personnel (emploi parfois
dit d’énallage de personne) ;

- mais est trop souvent désigné comme un adversatif rectificatif alors qu’il a la plupart du temps une
valeur de connecteur argumentatif : on se référera aux analyses de Jean-Claude Anscombre et d’Oswald
Ducrot, qui établissent une claire distinction entre les deux emplois de mais en frangais (voir Anscombre
et Ducrot, « Deux mais en francgais ? », Lingua, n°® 43,1977).

- la dénomination de « présentatif » pour c’est est trop souvent abusive : le terme de « présentatif » est
en effet utilisé comme un étiquetage morphologique. Pourtant, cette désignation ne correspond qu’a
un emploi particulier de c’est, lorsque ce dernier régit un groupe nominal ou un équivalent de groupe
nominal et quand ce ne représente explicitement aucun élément du contexte ;

Certains candidats ont pu manifester des connaissances pointues sur telle ou telle question, tout en se
révélant démunis devant une analyse catégorielle simple. Il convient de s’assurer que les connaissances
fondamentales sont acquises avant de s’engager dans des analyses complexes, parfois peu maftrisées.

On soulignera pour terminer ce rapport que les meilleurs exposés étaient ceux qui questionnaient et
manipulaient, et pas nécessairement ceux qui présentaient des grilles avec identification selon une
terminologie infrangible. Le jury attend en effet des candidats qu’ils soient attentifs aux
fonctionnements de la langue et capables d’opérer des vérifications d’hypotheses par des manipulations
syntaxiques.

4. Exemples de sujets de la question de grammaire de la session 2025
Classes de mots et groupes de mots

Le syntagme nominal

Les déterminants

Les déterminants et I'absence de déterminant

L'article et 'absence d‘article

Les pronoms [ Les pronoms personnels

Les indéfinis

L'adjectif

Adjectif et groupe adjectival

Adjectifs, participes et formes en -ant

Adjectifs et formes en -ant

Les formes en -ant

Les démonstratifs

Démonstratifs et possessifs

Les expansions du nom

L'adverbe [ L'adverbe, a I’'exception des adverbes de négation
Les prépositions [ Les groupes prépositionnels [/ Les syntagmes prépositionnels [ Préposition et syntagme
prépositionnel [ Les constructions prépositionnelles
Adverbes et groupes prépositionnels

Prépositions et conjonctions

Conjonctions de subordination et pronoms relatifs

Les formes que et ce que
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Le morphéme de
Le mot que
qui et que / Les mots qui et que

Fonctions

La fonction sujet

L'attribut

L'apposition

Attribut, apostrophe, apposition

Epithéte, apposition, apostrophe

Les fonctions de |'adjectif

Les compléments d’objet / La fonction objet
La complémentation verbale

Le complément d’objet direct

Les compléments circonstanciels
Appositions et compléments circonstanciels
Les emplois du participe

Syntagme verbal

L'infinitif / Les emplois de l'infinitif

Les temps de l'indicatif / Les tiroirs verbaux de l'indicatif
Le présent

Les emplois de I'indicatif et du subjonctif
Les participes [ Les emplois du participe
Les constructions verbales

Les modes non personnels du verbe

Les modes verbaux

La transitivité verbale

Etre et avoir

Types, formes, constructions de phrases, énonciation

Les subordonnées |/ Les propositions subordonnées relatives [ Les subordonnées circonstancielles /
Relatives et conjonctives, a I'exclusion des circonstancielles
La subordination

Types et formes de phrases

L'expression de la négation [ La négation

L'expression de I'hypothése

L'interrogation [ La syntaxe de |'interrogation

Interrogation et injonction

Interrogation et exclamation

Les modalités interrogative et exclamative

L'exclamation

La coordination

Les formes emphatiques

5. Références bibliographiques indicatives

La premiéere référence a maitriser est La Grammaire du francais. Terminologie grammaticale ([2021] 2023),
rédigée sous la direction de Philippe Monneret et Fabrice Poli. Cet ouvrage « constitue un outil de
formation visant a donner aux enseignants les moyens de s’approprier un savoir grammatical solide,
fondé sur les connaissances actuellement disponibles en linguistique francgaise. Elle a pour vocation
d'énumérer, de définir et d'illustrer d’exemples simples un ensemble structuré de notions
grammaticales, dont la connaissance est requise pour étre en mesure d’enseigner la grammaire dans les
classes des premier et second degrés avec un recul critique suffisant. » Ce « guide fondamental pour
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enseigner » a été congu pour les enseignants et est disponible gratuitement sur : www.education.gouv.fr
et www.eduscol.education.fr. Autant dire qu'il s'agit du dénominateur commun aux candidats et aux
membres du jury et qu’il permet de s’accorder sur une terminologie partagée.

On pourra consulter également :

NARJOUX Cécile, Le Grevisse de I'étudiant. Capes et agrégation lettres : grammaire graduelle du francais,
Louvain-la-Neuve, De Boeck supérieur, 2018.

PELLAT Jean-Christophe, FONVIELLE Stéphanie, Le Grevisse de |'enseignant - grammaire de référence,
Paris, Magnard, Deuxiéme édition, 2022.

RIEGEL Martin, PELLAT Jean-Christophe et RIOUL René, Grammaire méthodique du frangais [1994], Paris,
PUF, 2024 (9¢ édition).

Pour la diachronie :

FOURNIER Nathalie, Grammaire du francais classique, Paris, Belin, [1998] 2002.

On consultera aussi avec profit I'une des grammaires adaptées a I'enseignement de la langue au collége,
cette « grammaire traditionnelle » ou « scolaire » qu’il serait bienvenu, a minima, de maitriser. On pourra
par exemple consulter :

PELLAT Jean-Christophe (dir.), Le Grevisse du college, Paris, Magnard, 2018

ou encore

LAURENT Nicolas, DELAUNAY Bénédicte, Bescherelle. La Grammaire pour tous (nouvelle édition), Hatier,
2024.

Enfin, on rappellera que la linguistique textuelle et la linguistique de I’énonciation font partie des
connaissances a maitriser.
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L'épreuve orale de Commentaire

Rapport présenté par Tristan Mauffrey”?
Maitre de conférences en littérature comparée
(Université Sorbonne Nouvelle)

L’'exercice du commentaire, tel qu’il est pratiqué dans le cadre des épreuves orales de |'agrégation
interne de Lettres modernes, porte sur un extrait de I'une des ceuvres du programme de littérature
comparée qui, cette année, étaient rassemblées sous I'intitulé « Romans du “réalisme magique” » :

e Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude (1967), traduit de I'espagnol par Claude et Carmen
Durand, Paris, Le Seuil, « Points », 1995.

e Salman Rushdie, Les Enfants de minuit (1981), traduit de I'anglais par Jean Guiloineau, Paris,
Gallimard, « Folio », 2010.

e Yan Lianke, La Fuite du temps (1998), traduit du chinois par Brigitte Guilbaud, Arles,
Philippe Picquier, 2018.

Les travaux réalisés sur ce corpus appellent des remarques spécifiques qui feront I’'objet de ce rapport ;
des conseils généraux seront également rappelés quand ils permettent aux candidates et candidats de
mieux se préparer. Il convient cependant de préciser que les rapports rédigés sur cette épreuve par les
membres des commissions de littérature comparée, d'une année a l'autre, sont pour partie
complémentaires : il est donc toujours utile de se référer a ceux des années précédentes car I'esprit de
I'épreuve et les attentes du jury restent les mémes, au-dela des particularités de chaque programme
annuel.

Remarques d’ensemble sur la session 2025

Le jury renouvelle, pour commencer, ses félicitations a I'endroit des candidates et candidats
admissibles a I’agrégation interne : bien conscients de I'important investissement intellectuel (et affectif)
qu’implique la préparation d‘un concours aussi exigeant, les membres des commissions de littérature
comparée ne se lassent pas de réaffirmer, année aprés année, la considération qu'’ils ont pour le sérieux
et le professionnalisme avec lesquels ces collegues se présentent aux épreuves, et pour le travail
rigoureux qu'ils et elles réalisent en amont, parallelement a leur service d’enseignement. La grande
qualité des commentaires entendus témoigne bien souvent de cet engagement ; quand les prestations
sont décevantes, la note attribuée par le jury ne sanctionne évidemment que cet exercice, sans jamais
ignorer les qualités de pédagogue du candidat ou de la candidate, qui sont la plupart du temps
manifestes.

Le programme de cette année ajoutait aux défis habituels une difficulté matérielle
supplémentaire : par leur ampleur, les trois romans monumentaux constituant le corpus d’étude
offraient une matiére abondante particulierement difficile a maitriser, et nécessitaient une
fréquentation encore plus longue et réguliere. De plus, la richesse des références historiques et
culturelles déployées dans ces récits exigeait d’approfondir la lecture en acquérant ou en révisant des
éléments d’histoire colombienne, indienne et chinoise. Certes, les membres du jury savent adapter leurs
attentes au format de I’agrégation interne : le calendrier n‘est pas le méme que pour le concours externe,

72 avec la collaboration des autres membres des commissions chargées d’interroger sur le programme de littérature
comparée : Véronique Bodaine, Carole Boidin, Audrey Giboux, Régine Foloppe, Etienne Jouhaud, Aurélie Moioli,
Alice Pfister, Benoft Tane.
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qui prévoit qu’une partie de ce travail soit accomplie en vue de I'épreuve écrite de dissertation en
littérature comparée. A I'oral du concours interne, le jury ne considére jamais que I’érudition historique
soit une condition nécessaire (et encore moins une condition suffisante) pour réussir son commentaire ;
mais un travail d’explicitation et de contextualisation, au cours de la préparation, permettait d’éviter les
contresens et de fonder une analyse pertinente des extraits a commenter. Nous reviendrons en pratique
sur ces enjeux méthodologiques dans la troisieme partie de ce rapport.

Le jury est bien conscient des différences inévitables entre les extraits qu’il soumet a I'étude, qui
n’offrent pas tous les mémes prises a I'analyse de prime abord ; mais il considére que chaque extrait, tel
qu’il est délimité, se préte pleinement a l'exercice grace a I'application rigoureuse et nuancée de la
méthode du commentaire composé ; et il adapte précisément ses attentes aux difficultés propres a
chaque extrait. En pratique, les écarts entre exposés se créent notamment sur la finesse, la pertinence
et la profondeur des analyses proposées ; on rappelle d’ailleurs que I'adoption de I'échelle de notation
propre au concours implique que chaque prestation soit notée de maniére relative, et située par rapport
aux autres, qui sont mieux ou moins bien réalisées a différents égards.

Rappels méthodologiques

Les observations qui suivent sont destinées a rappeler quelques conseils de méthode en fonction
des défauts récurrents constatés par les membres du jury.

Poser et peser les premieres phrases de son introduction, lorsqu’on entame un commentaire,
n’est pas tant une captatio benevolentiae (I'attention du jury est déja tout acquise) qu’une maniére de
trouver sa propre assurance dans une situation naturellement inconfortable. Un premier écueil pour le
candidat ou la candidate est de proposer une introduction trop longue, qui déroulerait par exemple en
détail la chronologie de I'extrait. On peut en revanche en présenter la structure narrative, sans figer ce
« découpage » a la ligne prés. Nous ne revenons pas ici sur la nécessité absolue de présenter un
commentaire composé, qui ne suive donc pas I'ordre du texte, méme de maniéere déguisée. Esquisser en
introduction les mouvements de ce texte peut étre un moyen de s’assurer que I'on en a tenu compte au
cours de la préparation du commentaire, avant de se départir de I'approche linéaire pour élaborer un
plan de commentaire composé. Ilimporte en tout cas de rendre compte de cette structure a un moment
Ou a un autre, en portant une attention particuliére au rythme de la narration, ainsi qu’aux éventuels
effets de rupture, de déséquilibre, de changement de tonalité ou de point de vue qui le caractérisent :
dans la mesure oU ces jeux informent I'expérience de lecture, ils doivent étre pris en charge par le
commentaire. C'était notamment vrai cette année pour Les Enfants de minuit, roman dans lequel ces
différents types de ruptures, parfois soulignés par l'usage des blancs typographiques dans I’édition au
programme, ont souvent été négligés. Dans le cas de La Fuite du temps, les jeux complexes de variation
rythmique dans la longueur des chapitres et sections du roman ont davantage été pris en compte,
comme il était attendu.

S'il est possible de traiter la composition de |'extrait dans une sous-partie ou en plusieurs fois, en
I'articulant a la problématique choisie pour le commentaire, elle ne doit pas faire en tant que telle I'objet
d’une partie entiere (les exposés sujets a ce défaut le font le plus souvent en premiére partie), au risque
que celle-ci soit beaucoup trop descriptive. Plus largement, d‘ailleurs, nous invitons les candidates et
candidats a se méfier de cette tendance a se lancer dans des premiéres parties trop descriptives : c'est
parfois le reflet de stratégies pédagogiques mises en ceuvre avec profit dans le cadre de I'enseignement
secondaire, mais qui se révelent rapidement limitées ou insuffisantes au regard des attentes du
concours, a la fois en raison du risque de paraphrase et du mauvais usage qui est alors fait d'un temps
de parole précieux.

La problématique, qui donne en principe au commentaire sa cohérence et sa dynamique
démonstrative, gagne toujours a étre énoncée simplement et clairement. Une formule telle que « la
problématique du passage est la suivante » est cependant a éviter, car une problématique n’est pas
inhérente au texte mais forgée pour en questionner les enjeux principaux et guider I'analyse. Elle n‘a pas
besoin non plus d’étre double : formuler deux problématiques en une revient soit a refuser d’articuler
logiquement les deux faces d'une méme question, soit a ne pas choisir entre deux directions
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d’interprétation, ce qui compromet la cohérence de la démonstration. Mieux vaut réintroduire de la
nuance et de la complexité, comme toujours, dans le fil du développement. Que ce soit pour I'annonce
de la problématique ou pour les autres moments de |'exposé, nous déconseillons d‘ailleurs comme
chaque année le recours a des formules d’'une complexité artificielle qui, au mieux, compliquent
inutilement un propos pertinent ou, au pire, vident I’énoncé de sa signification.

On conseille donc aux candidates et candidats de soigner les articulations logiques entre les
parties de leur commentaire : les transitions constituent aussi un temps de |'analyse, et elles sont
toujours appréciées par les auditeurs et auditrices de I'exposé pour leur vertu pédagogique et non en
tant qu'artifices rhétoriques. De méme, former des sous-parties clairement annoncées, qui sont autant
d’'étapes de la réflexion, aide a la compréhension de la démonstration et offre une garantie de ne pas
tomber dans la description, ou dans I'effet de liste par la simple énumération de caractéristiques prétées
a lI'extrait. Lire des phrases du texte ne doit pas non plus servir seulement a illustrer les idées avancées,
mais est le moyen d’en affiner les interprétations en montrant comment le phénomeéne évoqué s’inscrit
concrétement et de maniére variable dans la lettre.

Dans le développement, il importe en effet de prendre le temps de déployer quelques analyses
de détail, tout en veillant a ne pas laisser de c6té des pans entiers de I'extrait tel qu’il a été délimité,
quand bien méme certains paragraphes ne revétiraient pas la méme importance que d’autres comme
c’est souvent le cas. On verra dans le troisieme temps de ce rapport que cet équilibre entre les
différentes échelles d’analyse constitue un enjeu décisif de I'épreuve.

Si la référence aux autres ceuvres du corpus n’est pas a priori nécessaire, la prise en compte
explicite de la situation de I'extrait dans I'ceuvre est en revanche particulierement importante : elle
permet par exemple de souligner les effets de récurrence, d’écho ou de progression qui parcourent
I'ceuvre et doivent étre exploités, ainsi que I’évolution des personnages récurrents. Dans le méme ordre
d’idée, il peut étre déterminant d’intégrer a la réflexion ce qui précéde et suit immédiatement |'extrait
(qui mérite donc une rapide relecture au cours de la préparation), sans pour autant consacrer d’analyse
détaillée a ce qui ne figure pas a I'intérieur des bornes du passage a commenter.

Une autre question d’équilibre tient a la gestion du temps: un écart entre les parties du
commentaire ne préjuge pas systématiquement de la réussite ou de I’échec de |'exercice, mais le jury
donne de I'importance aux efforts qui sont fournis pour mener, a l'intérieur du cadre imposé (20 minutes
d’exposé), un commentaire clair et structuré qui cherche a compenser |'éventuel retard accumulé en
cours de route. Un trop grand déséquilibre est souvent la marque d’un probléme de plan ; une troisiéme
partie précipitée ou élaguée est évidemment préjudiciable, mais peut au moins fournir la matiére de
quelques questions dans I'entretien, a condition que le candidat ou la candidate ait réagi préalablement
en adaptant la fin de son exposé au temps qui lui restait. L’annonce claire des sous-parties au cours du
développement est d’ailleurs un moyen de faciliter la prise de notes par les membres du jury, mais
surtout de scander les étapes de la démonstration qui, on |'a rappelé, doivent s’articuler logiquement.

Cette derniere remarque nous amene a revenir sur un probléme de construction dans la structure
démonstrative qui a été constaté a plusieurs reprises cette année encore. Quand par exemple la
troisieme partie coincide explicitement avec la problématique annoncée, la maladresse réside dans le
fait que les enjeux présentés comme primordiaux ne sont abordés qu‘aprés deux premiéres parties qui,
de ce fait, semblent accessoires ; il faut bien sir veiller a3 ce que la problématique, méme énoncée
simplement, structure I'ensemble du commentaire, dans la logique d’une progression argumentative et
d’'une complémentarité entre les parties. On se méfiera aussi des troisiemes parties systématiquement
consacrées a la poétique ou a I'esthétique de I'auteur, qui donnent souvent lieu a un exposé trop général
et scolaire, parfois forcé, qui perd de vue les enjeux spécifiques de I'extrait et met sur le méme plan des
procédés d’écriture dont I'étude détaillée aurait bénéficié aux étapes antérieures de la démonstration.

Quelques mots sur I'entretien pour finir : celui-ci est mené de maniere ouverte, et par rebonds.
Méme si le lien n'apparait pas toujours entre les questions successivement posées, celles-ci visent a
donner au candidat ou a la candidate l'occasion de compléter son propos, de le corriger ou de
I'expliciter le cas échéant, ou encore de l'enrichir en envisageant, de maniére dialoguée, d’autres
interprétations possibles d’'un méme passage. Les questions posées peuvent étre précises, mais cela ne
signifie pas pour autant qu’une réponse a chacune soit exigée : elles sont d‘importance inégale dans la
conduite de I'entretien, et visent parfois simplement a valoriser la prestation. Le jury rappelle que,
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malgré I’'évidente dissymétrie qui régit cet entretien entre collégues dans le contexte bien particulier du
concours, et la situation parfois inconfortable pour les candidates et candidats, ces questions sont a
envisager comme des suggestions et des orientations, appelant des réponses ni trop courtes ni trop
longues, dans la dynamique d’un échange qui se veut fécond.

Retour sur un corpus singulier

Pour la premiére fois dans I'histoire de I'agrégation de Lettres, une ceuvre chinoise figurait au
programme du concours. Malgré les appréhensions qu’a pu susciter, dans un premier temps, le choix
d'un auteur encore peu familier des candidates et candidats, mais aussi des préparateurs et
préparatrices, force est de constater que La Fuite du temps n’a pas constitué un obstacle et que les
commentaires d’extraits de cette ceuvre n‘ont pas obtenu des résultats inférieurs a ceux des deux autres
textes, plus canoniques et écrits dans des langues européennes.

Les membres du jury n‘ont pas tenu compte de la question de la prononciation des noms chinois
a propos de cette ceuvre, méme s’ils ont remarqué et apprécié l'effort qui a été fourni par quelques
candidates et candidats a ce sujet et la rigueur intellectuelle dont cela témoigne. Il était important en
revanche de ne pas confondre patronymes et prénoms des personnages, faute de quoi tout un pan du
récit devenait incompréhensible (« Lan » étant par exemple a la fois le prénom de Sima Lan et le nom
de Lan Sishi). De méme, on pouvait raisonnablement attendre que le jeu typographique, sur la
couverture de I'édition au programme, dissipe les derniers doutes sur le nom et le prénom de |'auteur,
Yan Lianke, le nom précédant le prénom en chinois comme dans plusieurs autres langues est-asiatiques.
Mais au-dela de cette question linguistique, les examinateurs et examinatrices ont souvent constaté
I'important travail fourni par les candidates et candidats pour maitriser, en tout cas a un degré suffisant,
les arbres généalogiques complexes des personnages de La Fuite du temps et de Cent ans de solitude, et
plus largement pour se repérer dans la matieére romanesque extrémement touffue des trois ceuvres.

La maitrise des références historiques et culturelles présentes en arriére-plan de ces récits, et
parfois au premier plan, était en revanche plus inégale. Répétons ici que les attentes du jury a cet égard
étaient mesurées, et que les connaissances étaient a mobiliser a bon escient ; mais la préparation de
I'épreuve impliquait de lever des obstacles a la compréhension des romans en éclairant au moins une
partie de ces références qui, a I'échelle d’'un commentaire, pouvaient se révéler significatives. Certains
passages des Enfants de minuit en particulier présentaient la difficulté d'étre saturés de telles allusions :
on n’attendait pas qu’elles soient toutes prises en charge par le commentaire, mais que les plus
importantes ou les plus récurrentes soient connues, comme l'identité de Lord Mountbatten, que le jeu
métaphorique sur le « tic-tac » du compte a rebours avant l'indépendance de I'Inde ne devait pas
amener a confondre avec une horloge. En ce qui concerne La Fuite du temps, le brouillage volontaire des
repéres historiques dans le roman, en l'absence de dates, ne devait pas amener a confondre les
différentes périodes de I'histoire de la République populaire de Chine : les allusions explicites au Grand
Bond en avant, et plus implicites a la Révolution culturelle ou a la période de Réforme et d’ouverture,
permettaient de lire la chronique a rebours du village des Trois Patronymes en regard de son décalage
avec I'histoire nationale, au prisme des errances de la politique maoiste et post-maoiste. C’est sans doute
un acquis notable du programme de cette année que d’inviter les candidates et candidats a jeter sur ces
trois ceuvres fortement ancrées dans la mémoire historique du XX¢ siecle, dans des espaces lointains et
selon des modalités bien distinctes, un regard lui-méme situé dans le temps (2025) et dans I'espace (la
France), et a s'interroger sur ce regard transversal et rétrospectif ; une telle lecture n’est pas sans rapport
avec les nouveaux enjeux associés a l'enseignement des Lettres, et suppose aussi une forme de
décentrement inhérent a la littérature comparée.

A cet égard, Iintitulé du programme ne devait pas inciter 2 faire un usage trop vague et univoque
de la catégorie de «réalisme magique » (placée entre guillemets pour cette raison), mais a en
questionner les applications possibles aux textes considérés, y compris celui de Garcia Marquez auquel
il est habituellement associé. Interroger, a partir de I'extrait a commenter, la pertinence et les limites
des catégories mobilisées (le réalisme magique a parfois été confondu avec le fantastique et le
merveilleux) est une des manieres de réfléchir a nouveaux frais sur les ceuvres au programme. La
tendance, observée a plusieurs reprises, a aborder Cent ans de solitude en adoptant une lecture
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uniformisante, qui ne rende pas compte de I'hybridité des tons et des genres pourtant caractéristique
du roman, explique en partie que les résultats aient été parfois décevants sur cette ceuvre. On attend
plus largement qu'il soit fait un usage critique des catégories d’analyse employées (telle aussi la notion
de « mythoréalisme » forgée par Yan Lianke), afin que celles-ci soient mises au service d‘une
interprétation nuancée des textes au lieu de les rabattre sur une lecture toute faite.

Nous encourageons donc les candidats et candidates a éviter les interprétations réductrices ou
trop schématiques des passages étudiés. Un projet de lecture trop monolithique est également
susceptible de forcer le texte, au prix de contresens manifestes. La notion de polyphonie, a contrario, a
régulierement été mobilisée a bon escient a propos de I'un ou |'autre des auteurs au programme (méme
si elle ne doit pas non plus étre utilisée comme une facilité) : le commentaire puis I'entretien sont aussi
des lieux oU plusieurs interprétations peuvent étre envisagées sur des aspects du texte laissés ouverts,
du moment qu’elles ne compromettent pas la cohérence et la clarté du propos d’ensemble et qu’elles
ne se fondent pas, bien évidemment, sur des erreurs objectives.

C’est en entrant dans quelques analyses de détail, plus approfondies que sur la majorité des
exemples cités, que |I'on mettra en valeur les nuances du texte. Les membres du jury attendaient
davantage de remarques stylistiques sur les passages les plus travaillés dans leur forme, qu'ils soient
présentés comme versifiés (telles les chansons entonnées par des groupes de villageois dans La Fuite du
temps) ou comme des morceaux de bravoure qui ont fait la renommée de la prose de Rushdie, mais
aussi de Garcia Marquez. S’en tenir a un commentaire thématique ou, a la rigueur, lexical sans prendre
en charge les jeux syntaxiques, métaphoriques ou rythmiques (entre autres), selon les cas, est
nécessairement insuffisant. Précisons tout de suite qu'il reste primordial que les candidates et candidats
ne fassent pas sur un texte traduit les remarques qui pourraient étre faites sur un texte francais et qui,
dans ce cas, sont inopérantes (par exemple sur les temps verbaux, les jeux sonores, ou I'emploi de
pronoms propres a la version francaise). A cet égard, le jury se félicite de voir que les injonctions faites
dans les précédents rapports sur la nécessaire prise en compte des phénoménes liés a la traduction dans
I'’étude de textes de littérature étrangére ont été suivies d’effet. Mais bien souvent, cela se réduit a une
simple mention du fait que « nous avons affaire a un texte traduit », alors qu’il serait possible, méme
sans connaftre le texte original, de dégager des procédés d’écriture rendus par la traduction, voire, dans
certains cas, de mettre en évidence par déduction le geste traductif lui-méme.

Parmi les analyses de détail qui pouvaient étre conduites sur les ceuvres au programme, citons
quelques exemples. Le recours a la synesthésie a souvent été mentionné dans les commentaires
d’extraits de La Fuite du temps pour caractériser a juste titre I'écriture de Yan Lianke ; mais cette mention
assortie de quelques illustrations (souvent en troisi€me partie) ne devait pas dispenser d’un examen
sélectif mais approfondi des jeux symboliques sur les couleurs et les substances, ainsi que de la mise en
relation des régnes (végétal, animal, minéral) et de ses effets de sens dans le cadre de I'extrait. Déployer
une analyse sensible (toujours rigoureusement argumentée et étayée) de ces effets poétiques, méme
dans un texte en prose et en traduction, fait pleinement partie de I’'exercice. Dans Les Enfants de minuit,
les enjeux métalittéraires et métafictionnels étaient particulierement importants dans bien des
passages ; il s'agissait donc de ne pas s’en tenir a expliciter le jeu entre les différents niveaux de narration,
mais a nourrir la réflexion sur I’écriture au moyen d’analyses de variations de registres, par exemple, si
fréquentes chez Rushdie. Bien des traits de I’écriture de Gabriel Garcia Marquez ont été négligés dans
les commentaires, comme si celle-ci était réduite a une forme de neutralité a force que I'on y surimpose
la catégorie de réalisme magique ; or son usage du style indirect libre, par exemple, est particulierement
suggestif, et susceptible d'étayer une étude plus fine de sa poétique romanesque a I'échelle d'un extrait.

Enfin nous attirons |'attention des candidates et candidats sur quelques précautions a prendre
en menant leur commentaire, en commengant par la question des références philosophiques, religieuses
et littéraires mobilisées. Le corpus de cette année a en effet montré que les textes canoniques relevant
de différents systemes doctrinaux pouvaient faire |'objet de confusions qu’une lecture plus attentive
des extraits étudiés suffirait parfois a éviter : ainsi des références a la tradition musulmane, pourtant
explicites chez Rushdie, qui ont pu étre commentées a travers le prisme de la tradition chrétienne quand
cela ne se justifiait pas, ou encore des courants spirituels chinois (taoisme, bouddhisme, confucianisme)
insuffisamment distingués, alors qu’il pouvait étre nécessaire de montrer comment ils étaient convoqués
par Yan parallélement aux sources bibliques. Les jeux d’intertextualité littéraire étaient parfois attendus,
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telle la référence odysséenne au tissage de Pénélope dans Cent ans de solitude ; I'application de |'adjectif
« rabelaisien » a l'esthétique de Rushdie a permis dans un certain nombre de cas de saisir avec
pertinence des effets du texte, mais il est également arrivé qu’elle soit projetée sur I'extrait de maniére
a englober des procédés variés sans les analyser précisément. On rappelle I'importance d’éviter les
approximations terminologiques : les notions de voix, de point de vue, d’allégorie, de parodie ont parfois
été employées a mauvais escient, tandis que trop de passages ont été lus comme s'ils étaient
uniformément caractérisés par « le comique » ou « I'absurde », alors qu’il aurait fallu apporter plus de
nuance et de précision dans |'analyse. Distinguer par exemple le burlesque et I’'héroicomique, s'appuyer
sur des outils narratologiques adaptés, ou plus largement mettre au jour les effets d’entrelacement, de
suspens, de surprise ou tout autre forme de jeu avec les attentes du lecteur sont autant de maniéres de
rendre compte des effets singuliers produits par le texte, qui ont souvent été lissés par une approche
trop thématique. N’oublions pas, pour finir, qu’on attend des candidates et candidats une certains
correction formelle dans leur expression, et un choix de vocabulaire adapté, autant que le permet le
stress bien compréhensible de I'exercice oral : parler d’un récit « a rebrousse-poil », par exemple, n’était
sans doute pas la meilleure maniére de caractériser la structure narrative rétrochronologique de La Fuite
du temps, malgré la dimension suggestive de |'expression.

Au terme de ce rapport, on voudrait insister sur le fait que le choix des programmes de littérature
comparée, année aprés année, n'est pas sans signification. Ces corpus et la maniére dont ils sont abordés
s’'inscrivent dans I'histoire de la discipline, ses évolutions scientifiques et ses applications didactiques :
sans qu'il soit nécessaire d’en avoir conscience, les candidates et candidats contribuent de fait a cette
histoire collective dans les lectures qu'ils et elles proposent, et qui trouvent régulierement le moyen de
surprendre et ravir les membres du jury. Un tel engagement donne tout son sens institutionnel et
intellectuel au concours, et il est juste de lui rendre honneur.
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