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ALLEMAND

Yvonnes Tochter Kathinka war im September in die zwoélfte Klasse gekommen und mit dem
Beginn des neuen Jahres bereitete sie sich, wie all ihre Klassenkameraden, auf die
Abiturprifungen vor. Die innerstadtische Grenze — die provisorischen Stacheldraht-
Absperrungen der StraRen und Ubergange nach Westberlin waren in der ganzen Stadt
sukzessive durch eine vier Meter hohe Mauer aus Hohlblocksteinen ersetzt worden —
beschaftigte alle Schuler noch immer. Mit Freunden lief man zum Brandenburger Tor und zu
den wenigen Grenzstellen, an denen Auslander und Westdeutsche durchgelassen wurden.

Untereinander wurde der Bau der Mauer, die nun offiziell in der Presse Antifaschistischer
Schutzwall genannt wurde, heil diskutiert, aber man sprach nur mit den besten Freunden
daruber, in der Klasse vermieden die meisten Schiiler, sich dazu zu auftern. Sie gaben sich
uninteressiert, um nicht wie ihre Lehrer der offiziellen Propaganda zustimmen zu missen. Die
meisten Jugendlichen waren verargert, da sie sich mit ihren Freunden in Westberlin nicht mehr
treffen konnten, dort nicht mehr ins Kino gehen durften und nicht wieder durch die reich
gefullten Warenhduser und Geschéafte bummeln konnten. Ein paar Ubereifrige Mitschuler
waren dagegen erleichtert und begrif3ten die Absperrungen sogar lauthals. Ihnen hatten
Lehrer und Eltern erklart, dass nun der Staat nicht mehr ausbluten wiirde und die Westberliner
nicht weiter fur wenig Geld sich im Osten die kostbarsten Waren wie Kameras, Sportgerate
und Musikinstrumente mit ihrem Schwindelkurs beschaffen konnten.

Auch Kathinkas Eltern folgten der staatlichen Argumentation und wiesen die kritischen
Bemerkungen ihrer beiden Kinder scharf zurtick. Kathinka war bis zum dreizehnten August mit
ihrer besten Freundin ofter nach Westberlin gefahren, um durch die Modehauser und grof3en
Geschéfte zu flanieren, und Heinrich war mit zwei Schulfreunden mindestens einmal in der
Woche heimlich mit dem Fahrrad nach Westberlin geradelt, um sich amerikanische
Westernfilme anzuschauen oder durch die Warenhauser zu laufen, um dort Kleinigkeiten wie
Radiergummis oder Schreibstifte zu stehlen. Von diesen Ausfliigen erzahlten beide Kinder
nichts ihren Eltern, denn diese hatten ihnen verboten, den Westteil der Stadt zu betreten.

Wenn Johannes Goretzka bei der Abendmahlzeit tGber die Politik und die Mallhahmen des
Staates sprach, um seine Kinder zu guten Staatsbuirgern zu erziehen, hérte der kleine Heinrich
schweigend zu, doch Kathinka widersprach ihm haufig, da sie wie einige ihrer
Schulkameraden mit vielen staatlichen Anordnungen nicht einverstanden war.

Von ihrem groften Kummer konnte sie daheim nichts erzahlen, da sie verheimlicht hatte, mit
einem Studenten aus Westberlin befreundet zu sein. Doch nun war die Stadt geteilt, Westberlin
war fur Kathinka unerreichbar geworden, und sie konnte ihren Freund Heiner Wosnesenski
nicht mehr besuchen.

Christoph Hein, Das Narrenschiff, Berlin, Suhrkamp, 2025, p. 425-426.



ANGLAIS

[...] “Don’t tell anyone where I've gone. You can’t even tell Luke.”

[...]

I moved toward the door.

“‘Papa?”

“I'm okay, baby.” | felt Sadie’s hand land on my shoulder. | kissed her. “I'll come back for you.”

| left my family and slipped into the woods. It was perhaps stupid to attempt escape during the light
of day, but | didn’t know when they might come for me. | didn’t run. Running was something a slave
could never do, unless, of course, he was running. No one noticed as | passed through the Widow
Douglas’s backyard and down the steep hill to the river. | waited there against an undercut bank. |
couldn’t venture out onto the water during the day. Too many ferries and riverboats and folks fishing
along the shore. | was as much scared as angry, but where does a slave put anger? We could be
angry with one another; we were human. But the real source of our rage had to go without address,
swallowed, repressed. They were going to rip my family apart and send me to New Orleans, where |
would be even farther from freedom and would probably never see my family again.

AT DUSK | was eaten alive by mosquitoes. | pulled a log from the bank and slid it into the frigid,
muddy water. | pushed off and kicked my way straight across, knowing that the strong current of the
Mississippi would suck me downstream. | could just barely see the island in the dark and | hoped |
wouldn’t glide right past it. Luckily, no riverboats ever navigated the channel between the shore and
the island. But | couldn’t be sure some peckerwood wouldn’t paddle by in a canoe or on a raft.

| could finally see the island, but | felt a tugging on my leg. | couldn’t shake loose of the snag. |
didn’t believe in river monsters, so | quickly figured I'd gotten hung up in somebody’s trotline. Getting
untangled was difficult, and for a brief time | thought | was going to miss the island or drown or both. It,
however, turned out to be good fortune. When | yanked the line free of its tether, | pulled with it three
large catfish that | could eat that night, which was good because my bread was ruined. Also, | could
reuse the line and the hooks. This thinking was good because it distracted me from just how
exhausted | was. | hit the rocky beach of the island and lay on my back, the fish on my chest. It was
the fish smell that woke me. As my exhaustion wore off, | began to shiver uncontrollably. | was
freezing, but there was nothing | could do about that. | wrestled out of my soaked rag of a coat and my
clothes. | took my little knife from my pocket and gutted the catch.

Percival Everett, James, Picador, 2024, pp. 34-36.
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CHINOIS
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ESPAGNOL

Naci cuando mis padres ya no se querian. Cristina, mi hermana mayor, era por entonces
una jovencita displicente, cuya sola mirada me hacia culpable de alguna misteriosa ofensa hacia
su persona, que nunca consegui descifrar. En cuanto a mis hermanos Jerénimo y Fabidn,
gemelos y llenos de acné, no me hacian el menor caso. De modo que los primeros afios de mi
vida fueron bastante solitarios.

Uno de mis recuerdos mas lejanos se remonta a la noche en que vi correr al Unicornio
que vivia enmarcado en la reproduccion de un famoso tapiz. Con asombrosa nitidez, le vi echar
a correr y desaparecer por un angulo del marco, para reaparecer enseguida y retomar su lugar;
hermoso, blanquisimo y enigmatico.

Nunca supe por qué razon el Unicornio habia intentado escapar del cuadro y durante
mucho tiempo me intrigd, y aun me atemorizé un poco. Por aquellos dias yo no debia de tener
mas de cinco afos -quiza solo cuatro-, pero ese recuerdo tiene un lugar relevante entre los
primeros de mi vida. A veces, los recuerdos se parecen a algunos objetos, aparentemente
inutiles, por los que se siente un confuso apego. Sin saber muy bien por qué razén, no nos
decidimos a tirarlos y acaban amontonandose al fondo de ese cajon que evitamos abrir, como
si alli fuéramos a encontrar alguna cosa que no se desea, o incluso se teme vagamente.

Maias o menos por aquellos tiempos en que vi echar a correr al Unicornio, fui
enterandome de que habia nacido a destiempo. La primera noticia concreta la tuve durante mis
prolongadas escuchas bajo la mesa del cuarto de la plancha. Junto a la cocina y el antiguo cuarto
de jugar —ahora convertido en cuarto de estudio, porque Jerénimo y Fabian estudiaban alli, y
aparentemente ya nadie jugaba en aquella familia— eran mis espacios habituales.

Las personas mas cercanas a mi eran precisamente las que los frecuentaban y ocupaban:
Tata Maria y la cocinera Isabel. Escondida debajo de la mesa de la plancha, escuchaba sus
conversaciones, a menudo tan misteriosas que, cuando hablaban del mundo y la vida en general,
me despertaban innumerables preguntas, pero si se referian a mi resultaban muy claras. De este
modo tuve el temprano conocimiento de que habia nacido tarde y en el momento menos
oportuno para la familia.

—Esta no ha tenido la suerte de sus hermanos, pobrecilla —murmuraba Isabel, siempre
sentimental, mientras recogia y guardaba alguna cosa.

A pesar de todo, mis primeros afios no fueron desgraciados. Incluso me atrevo a decir
que fueron mas felices que los de algunos nifios nacidos en circunstancias mas favorables. Entre
otras cosas, yo ya me habia fabricado un mundo propio, donde vivia sumergida en algin
elemento nebuloso, y a veces extraordinariamente calido.

Ana Maria Matute, Paraiso inhabitado, Barcelona, Destino, 2008, p. 7-9.
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ITALIEN

Il treno aveva percorso solo pochi chilometri (e la strada era lunga, ci saremmo fermati soltanto
alla lontanissima stazione d’arrivo, cosi correndo per dieci ore filate) quando a un passaggio a livello
vidi dal finestrino una giovane donna. Fu un caso, potevo guardare tante altre cose invece lo sguardo
cadde su di lei che non era bella né di sagoma piacente, non aveva proprio niente di straordinario,
chissa perché mi capitava di guardarla. Si era evidentemente appoggiata alla sbarra per godersi la
vista del nostro treno, superdirettissimo, espresso del nord, simbolo per quelle popolazioni incolte, di
miliardi, vita facile, avventurieri, splendide valige di cuoio, celebrita, dive cinematografiche, una
volta al giorno questo meraviglioso spettacolo, e assolutamente gratuito per giunta.

Ma come il treno le passo davanti lei non guardo dalla nostra parte (eppure era la ad aspettare
forse da un’ora) bensi teneva la testa voltata indietro badando a un uomo che arrivava di corsa dal
fondo della via e urlava qualcosa che noi naturalmente non potemmo udire: come se accorresse a
precipizio per avvertire la donna di un pericolo. Ma fu un attimo: la scena volo via, ed ecco i0 mi
chiedevo quale affanno potesse essere giunto, per mezzo di quell’uomo, alla ragazza venuta a
contemplarci. E stavo per addormentarmi al ritmico dondolio della vettura quando per caso -
certamente si trattava di una pura e semplice combinazione - notai un contadino in piedi su un muretto
che chiamava chiamava verso la campagna facendosi delle mani portavoce. Fu anche questa volta un
attimo perché il direttissimo filava eppure feci in tempo a vedere sei sette persone che accorrevano
attraverso 1 prati, le coltivazioni, I’erba medica, non importa se la calpestavano, doveva essere una
cosa assai importante. Venivano da diverse direzioni chi da una casa, chi dal buco di una siepe, chi
da un filare di viti o che so io, diretti tutti al muricciolo con sopra il giovane chiamante. Correvano,
accidenti se correvano, si sarebbero detti spaventati da qualche avvertimento repentino che li
incuriosiva terribilmente, togliendo loro la pace della vita. Ma fu un attimo, ripeto, un baleno, non ci
fu tempo per altre osservazioni.

Che strano, pensai, in pochi chilometri gia due casi di gente che riceve una improvvisa notizia,
cosi almeno presumevo. Ora, vagamente suggestionato, scrutavo la campagna, le strade, i paeselli, le
fattorie, con presentimenti ed inquietudini.

Forse dipendeva da questo speciale stato d'animo, ma piu osservavo la gente, contadini,
carradori, eccetera, piut mi sembrava che ci fosse dappertutto una inconsueta animazione. Ma si,
perché quell'andirivieni nei cortili, quelle donne affannate, quei carri, quel bestiame? Dovunque era
lo stesso. A motivo della velocita era impossibile distinguere bene eppure avrei giurato che fosse la
medesima causa dovunque. Forse che nella zona si celebravan sagre? Che gli uomini si disponessero
a raggiungere il mercato? Ma il treno andava e le campagne erano tutte in fermento, a giudicare dalla
confusione. E allora misi in rapporto la donna del passaggio a livello, il giovane sul muretto, il viavai
dei contadini: qualche cosa era successo e noi sul treno non ne sapevamo niente.

Dino BUZZATI (1906-1972), Qualcosa era successo (1949), in Sessanta racconti (1992),
Milano, Mondadori, p. 255-256.



POLONAIS

Zeby napisa¢ madry wiersz, trzeba wiedzie¢ wigcej, niz jest w nim wyrazone. Swiadomosé
wyprzedza jakiekolwiek srodki wyrazu. I ten zal, ze zostajemy w pamie¢ci ludzi ghupszymi niz

byliSmy w naszych chwilach ostrego zrozumienia.

Labirynt. Budowany co dzien stowami, dzwigkami muzyki, liniami i barwami malarstwa, brylami
rzezby 1 architektury. Trwajacy wieki, tak ciekawy do zwiedzania, ze kto si¢ w nim zanurzy, nie
potrzebuje juz §wiata, warowny, bo zatozony przeciwko §wiatu. I najwickszy chyba dziw: ze kiedy
si¢ nim delektowa¢ samym w sobie, rozchwiewa si¢ niby patace utkane z mgty. Gdyz podtrzymuje

go tylko dazenie do wyjscia poza, dokads, na drugg strong.

Od mtodosci staratem si¢ uchwyci¢ stowami rzeczywisto$¢, taka o jakiej myslatem chodzac ulicami
ludzkiego miasta 1 nigdy to si¢ nie udawalo, dlatego kazdy mdj wiersz uwazam za zadatek
niespelnionego dzieta. Wezesnie odkrytem nieprzyleganie jezyka do tego, czym naprawde jestesmy,
jakie$ wielkie na niby podtrzymywane przez ksigzki i stronice gazetowego druku. I kazda moja proba
powiedzenia czego$ rzeczywistego konczyta sie tak samo, zagnaniem mnie z powrotem w optotki

formy, niby owcy odbijajacej od stada.

Jaka bedzie poezja w przysztosci, ta o ktorej mysle, ale ktérej juz nie poznam? Wiem, zZe jest mozliwa,
bo znam krotkie chwile, kiedy juz niemalze tworzyla si¢ pod moim pidrem, zeby zaraz zniknac.
Rytmy ciata - bicie serca, puls, pocenie si¢, krwawienia periodu, lepkos$¢ spermy, pozycja przy
oddawaniu moczu, ruch kiszek, beda w niej zawsze obecne razem z podniostymi potrzebami ducha 1

nasza podwojnos¢ znajdzie swoja forme bez wyrzekania si¢ jednej strefy albo drugie;.

Czestaw Mitosz, Nieobjeta Ziemia, Instytut Literacki, Paryz, 1984, p. 31 - 35
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PORTUGAIS

Todo o jantar, Germano André Valente, o curador-geral, mantivera-se afastado do olhar de
Luis Bernardo, sentado dois lugares a direita deste, e silencioso estivera até ai. J4 no dia da sua
chegada, quando lhe fora apresentado, Luis Bernardo notara o seu olhar esquivo € o pouco
entusiasmo com que o saudara. Na recepg¢do oficial, por acaso ou deliberadamente, nunca estivera
perto do governador e agora parecia querer continuar tdo invisivel quanto possivel. Mas, mesmo
que o quisesse, Luis Bernardo ndo poderia vir a evita-lo: Germano Valente tinha por fungao oficial
averiguar e relatar as condi¢gdes de trabalho nas rogas, a legalidade dos contratos de trabalho,
supervisionar a importagao e repatriamento de trabalhadores, e representar simultaneamente os
interesses dos servigais € os dos seus patroes. Reportava e respondia directamente perante o
Governo de Lisboa, o que podia implicar uma sobreposi¢ao de competéncias com o proprio
governador — mas jamais acontecera até entao que governador e curador divergissem publicamente
na apreciagdo feita ao que se passava nas rogas. Porém, no siléncio que caira sobre as ultimas
palavras do governador, enquanto todos pareciam contemplar distraidos a nuvem de fumo dos
charutos que pairava sobre a mesa, foi Germano Valente quem retomou o fio a meada:

— O que considera Vossa Exceléncia trabalho escravo?

Luis Bernardo nao gostou, decididamente, do tom da interpelagdo dele, e foi de arraso:

— O que eu — e comigo, a comunidade das nacdes e os tratados internacionais — considero
trabalho escravo podera o senhor curador encontrar definido no que publiquei sobre o assunto, € que
decerto ¢ ja do seu conhecimento.

Mesmo de viés, notou com satisfacdo que o outro corara instantaneamente ¢ ficara de subito
hirto, acusando o golpe. Prosseguiu:

— Trabalho escravo para o mundo inteiro — e incluindo, portanto, o governo portugués —
significa que um trabalhador estd adstrito a um trabalho contra a sua livre vontade.

— Entdo, meu caro, ndo temos ca trabalho escravo em S. Tomé — era outra vez o conde de
Souza Faro e Luis Bernardo comegava a apreciar a faculdade que ele parecia ter de intervir sempre
para descomprimir o ambiente.

— Os servigais das rogas, ao contrario do que sucede em algumas colonias inglesas ou
francesas — o coronel Maltez debrugou-se sobre a mesa para marcar melhor a sua intervengao —, nao
sao embarcados a forca, sdo todos pagos e com os salarios minimos definidos por lei, como deve
saber, t€ém horario de trabalho, tém descanso ao domingo, t€ém assisténcia médica, alojamento e
habitacao fornecidos pela propria roga. O senhor considera isto trabalho escravo?

— Vamos la a ver — Luis Bernardo continuva a manter um tom suave, como Se€ nio se
apercebesse de nenhum conflito latente —, eu ndo vos estou a acusar de coisa alguma. Estou apenas
a transmitir-vos as acusagdes que outros, € com capacidade de vos causarem danos, vos fazem.
Volto a repetir que ndo ¢ a mim que terdo de convencer, mas ao senhor David Jameson, que é o
proximo consul de Inglaterra em S. Tomé e Principe.

Souza Faro levantou-se da mesa e pos-se a passear pela sala, o que foi mais uma forma
elegante de voltar a desanuviar o ambiente. Falou enquanto caminhava e Luis Bernardo sentiu que
talvez pudesse estar ali um aliado:

— Seré dificil convencer o inglés, se ndo o convencermos a si primeiro...

Miguel Sousa Tavares, Equador, Lisboa, Clube do autor, 2013 [1? ed. 2003], p. 169-171.
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ROUMAIN

Eram insurat de doi ani §i jumatate cu o colega de la Universitate si banuiam ca ma insala.

Din cauza asta, nici nu puteam si-mi dau examenele la vreme. Imi petreceam timpul
spionandu-i prieteniile, urmarind-o, facand probleme insolubile din interpretarea unui gest,
din nuanta unei rochii si din informarea laturalnica despre cine stie ce vizita la vreuna dintre
matusile ei. Era o suferinta de neinchipuit, care se hranea din propria ei substantd. Ne luasem
din dragoste, sdraci amandoi, dupa rendez-vous-uri din ce in ce mai dese pe salile
Universitatii si dupa lungi plimbari pe jos, prin toate cartierele pavate cu asfalt ale capitalei,
care erau si cele mai singuratice, pe atunci. Dupa nunta noastra, care a fost intr-un anumit fel
tainuitd, mi-a murit un unchi considerabil bogat, a carui avere impartita in cinci parti de nepot
a putut sa insemne pentru fiecare o adevarata rasturnare sociala.

Cand zic ,,tainuita” e un fel de a vorbi, caci eram major si din familia noastra nimeni
nu m-ar fi putut opri. Mama traia destul de greu, din pensia ramasa de pe urma tatalui meu,
dimpreuna cu surorile mele, dar cred ca nu m-ar fi impiedicat niciodata sd ma insor dupa voia
inimii, desi, In general, cei care s-au casatorit din dragoste impiedica pe copiii lor sa faca
acelasi lucru. Rude apropiate nu aveam decat doi unchi, fratii tatei. Cel mai mare, imens de
bogat si aprig de avar, se dezinteresa cu totul de noi, ca sa nu fie nevoit, cine stie, s se
induioseze si sa ne ajute. Celalalt, deputatul, cunoscut ca om de spirit si excelent orator,
facuse, pare-se, candva, cateva glume pe socoteala mamei (o poreclise, de pilda, ,,vaduva
douairierd”, si porecla o supdrase nu numai prin aluzia la mostenirea incurcata lasata de tata,
cat pentru ca era de o asonanta ridiculd) si de atunci - de ani de zile - nu mai aveam nici un soi
de relatii. De aceea, tainuita insemna ca amanasem, desi casatoriti civil, sa intemeiem o
gospodarie, pana ce si eu si ea ne vom fi luat licenta, caci cei o suta cincizeci de lei, pe care-i
primeam ca functionar la Senat, unde ma numise un fost prieten al tatei, nu ne-ar fi ajuns sa
traim. Pana atunci nu aveam decat situatia marturisita de logodnici. Situatie prea delicata intr-
adevdr, dar la care ajunsesem datorita felului pasionat al nevestei mele. Ea locuia inca la
matusa ei, unde mai locuia, de asemeni, in pensiune, o colega de Universitate, prin care o
cunoscusem i care-mi placuse mult mai mult, cici era oachesa, iar mie nu-mi placeau deloc
blondele. Si totusi ajunsesem aci, solutie care, dealtfel, pe prietena o lasa destul de
indiferenta. [...] Pe cand eu cdutam sa ascund oarecum dragostea noastra, ea tinea s-o afiseze
cu ostentatie, cu mandrie; Incat, desi nu-mi placea, Incepusem totusi sa fiu magulit de
admiratia pe care o avea mai toata lumea pentru mine, fiindca eram atat de patimas iubit de
una dintre cele mai frumoase studente, si cred ca acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele
tubiri. Sa tulburi atat de mistuitor o femeie dorita de toti, sa fii atat de necesar unei existente,
erau sentimente care ma adevereau in jocul intim al personalitdtii mele. De unde pana aci,
toate femeile bune, care treceau in trasuri si echipaje luxoase, ma tulburau prin voluptatea cu
care imbiau pe oricine, in treacdt - si pe care mi-ar fi impartasit-o, cine stie, in anumite
conditii i mie - femeia aceasta incepuse sa-mi fie scumpa tocmai prin bucuria pe care eu i-o
dadeam, facandu-ma sa cunosc astfel placerea neasemanata de a fi dorit si de a fi eu insumi
cauza de voluptate.

Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi (1930),
Bucuresti, Editura 100+1 Gramar, 2004, p. 16-17.
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RUSSE

ABTOP 3TOM KHUXKKM HE IMHIBUCT U OTHIOAb He TeOPeTUK. Ho Koraa Aecatku net paboTaellb Tam,
rae rnasHbi matepuan u nHcTpymeHT — CJTOBO, Hakan/IMBaeTca Koe-Kakown onbIT.

ABTOpPY NPUXOAMNOCH MHOMO YYUTbLCA, @ MOAYAC U YUUTb. MPUXOANNOCH MHOTAA NNCATb, 40BO/IbHO
MHOro nepeBOAMTb, HeMano peaakTMpoBaTb. B KayectBe nepeBoAYMKa CAY4anocb CMOpPUTb C
pefakTopaMu, a B KayecTBe pefaKkTopa — C nepesod4MKkamMu 1M Boobuie ¢ AogbMy nuwywmMmu. Mopol
NPUXOAMNN0CH APOCTHO AO0Ka3biBaTb MHble CMOPHbIe U AaKe GeccnopHble UCTUHbLI, YCTHO M Ha Bymare
NoBTOPATb UX CHOBa M CHOBA, 63 KoHLLa, CaMbiM Pa3HbIM N0AAM, Yalle BCero MoaoAbim. B Takmnx cnyyanx
aBTOpP BOBCE He CTPEMMU/ICA Pa3BMBaTb TEOPETUYECKME NOJOXKEHUA, a CTapasicA NOKasaTb M A0Ka3aTb Ha
Aene: BOT TaK /lyylle, a 343K Xy»e, Tak BEPHO, a 343K HEBEPHO.

TaK cnoXKunacb KHUXKKa. B Helt He 6e3 ymbicna 4aHO MHOIO pasHbIX Npumepos. Ecan yrogHo, 3to
OTYaCTU Aa*Ke CMPaBOYHUK, HarnagHoe (HO, KOHeYHOo, OTHI0AbL He Bceobbemniollee!) nocobue.

[onyctum, s rosopto: B NOBOW cTaTbe, 3aMeTKe, OaXe B Y4YeHOM Tpyde, CTOKpaT— B
XY0XeCTBEHHOI NPo3e NOYTH BCAKOE MHOCTPAHHOE C/I0BO MOXHO, HYKHO M NMO/I€3HO 3aMEHUTb PYCCKUM,
a oTrnarofibHoe cyulecTButesibHoe! — rnarosiom. Koe-KTo BO3pakaeT: 3TO, MO, HE HY}KHO U HUYYTb He
nyywe. Mnun: 3To oveHb TPYAHO, MOAYAC HEBO3MOMKHO. YTO X, BOT nepesd BaMu Ha KaKAbl Caydait
npumMepbl U3 NPaKTUKK. CMOTpPUTE, CpaBHMBAWTE U cyauTe camu [...].

O TOM, KaK OrpoMHa po/ib C/10Ba, PO/ib A3bIKa B XMW3HM Ye/0BEKa W YeN0BEYeCTBa, rOBOPUTCA He
nepsblii AeHb U He nepBblii BeK. 06 3ToM roBopuUAN 1 NMUCanM Beandanne MbiCANTENN, yYeHble, NO3Tbl.
C 3TM Kak B6yATO HUKTO M He ClopuT. M BCe »Ke Ha MpaKTMKe BCeM Ham, KTO paboTaer co C/I0BOM,
eXKeyacHOo NPUXOANTCA YNCTOTY ero OTCTamBaTb N OXPaHATb.

Karkaoro yyeHuKa, nogmactepbs, CTOsILLEro Ha nopore ntoboi npodeccun, rae paboTtaTb HaLO CO
CN0BOM, XOpoLOo 6bl BCTpeYaTb NPUMEPHO TaK:

— MomHu, cnoBo TpebyeT obpalLeHNa OCTOPOKHOTO. CIOBO MOXKET CTaTb YKMBOW BOAON, HO MOXKET
N 06epHYTbCA CYXMM MNasbiM JIUCTOM, MYCTON Fpemyyeit }KeCTAHKOM, a TO M YKanuTb ragtokoi. N cnoso
MOXET CTaTb YyA0M. A TBOPUTb Yyaeca — cHacTbe.

Hopa lNanb, «CnoBo *X1MBOe U CIOBO MEPTBOE: U3 ONbITA NepeBoAUYMKa U pedaKTopa», 1972, p.
17-18.

! oTrnaronbHoe cywectauTenbHoe : substantif dérivé d’un verbe.
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TCHEQUE

[...] Byl to obycejny patek, ani pfilis slunce, ani pfilis zamra¢eno, ani zima ani teplo, patek
dodista vSedni a pfirozeny. Jedinou zvlastni véci na onom patku bylo, Ze toho dne jako by se
Mecifska ulice pominula. Nebo, jako by si lidé v Mecirské fekli a vSichni naraz zacali gruntovat.
Jinak to nebylo mozné. Mecirska ulice vypadala jako pfi Cistce. Pfed vSemi domy stdly onoho
pamatného dne hromady smeti. Na krajich chodnikl se skvély staré plechovky, kbeliky,
otlu¢end védra, opryskana umyvadla. VSechno bylo napéchované vsim moznym. Popel, hadry,
lahve, sklenice, kastrulky, pohrabace, platy od kamen, roury, péra z kanapi, Zelezné harampadi
véeho druhu, kus staré matrace, rezava lopatka, opelichany smetak. Pfed nejvétSim domem
byla dokonce hromada cihel a kachl(, jako by nékdo rozboural kuchyriskd kamna. Bylo to
nepredstavitelné mnozstvi Utrob domud a domdcnosti, domdacnosti a domy obracené Zaludkem
do ulice. [...] A pan Theodor Mundstock mél to vSechno pobrat na sv(j vozicek, ktery mu toho
dne pridélili v méstské rozdélovné.

Kdyz k polednimu pfijel do ulice a vidél to, byl jist, Ze vSechno pobrat je zhola nemozné. Mél
uz za ty tydny, co metl, takovy odhad, kolik se do voziku vejde. Chvilku hledél do hrbolaté
dlazby, ldmaje si hlavu, jaké budou svatky. Vanoce byly davno pry¢ a do Velikonoc a ptichodu
jara jesté daleko... Jak tak zbyte¢né marnil ¢as Uvahou, jaké budou svatky, zdalo se mu, Ze ulici
prechazeji podivni lidé, které tu nikdy nevidal, a nendapadné se na ného divaji, jako by zjistovali,
zdali to vSechno vycisti, a tu ho napadlo, Ze tuto Mecifskou ulici na ného nastrazili. Aby ji
nevycistil a oni ho pak obvinili z neposlusnosti, vzpoury proti rozkazu, snad dokonce ze
sabotaze. Pfed o¢ima se mu mihla dopisni schranka a v ni bélajici se listek s Ufednim razitkem.
Pomyslil si, Ze je-li tomu tak, je ztracen.

A zatim, co se jednou rukou pridrzoval voziku, aby se nezhroutil na dlazbu, chvél se zoufalstvim
a topil se v potu, smutné a bezradné pozoroval vozic¢ek, ktery se mu v té chvili zdal o hodné
mensi nezZ jindy, a fikal si, snad i ten vozicek mi dnes pridélili schvdlné mensi, zatim chodili po
chodnicich lidé, muzi a Zeny rGzného véku a velikosti, v rliznych kabdatech a kloboucich,
s aktovkami, kabelkami, taskami nebo s prazdnyma rukama, z ubohych nakupt, pochulzek,
domU na obéd, néktefi, kdyZz ho mijeli, se schvalné divali jinam, jini letmo o ného zavadili
pohledem, néktefi se mu na mzik oka zahledéli do o¢i a ti pak bud soucitné anebo jako by ho
chtéli povzbudit, ale jisté: Zzadny z nich, ktefi tu pravé kolem prechazeli, netusil, co se v ném
odehrdva, pred jakou hroznou skutecnosti ten pan v cerném obnoseném kabaté se Zlutou
hvézdou s vozickem a koStétem stoji, Zze jemu dnes tady jde o byti a nebyti.

Jen ti lidé, ktefi nenapadné prechdzeli ulici a zpovzdali ho pozorovali, tiskli v kapsach svych
mantlU ortel a zlovéstné se usmivali.

Tak zacal pamatny patek, nejstastnéjsi den pana Mundstocka.

Ladislav Fuks, Pan Theodor Mundstock, Premiére édition Prague, Ceskoslovensky spisovatel, 1963;
transcription suivant I'édition de Prague, Odeon, 2005, p. 95-96.
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