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THÈME 
 

-  Robert, on me dit que vous avez introduit une femme dans le block K. 

-  Vous pouvez fouiller la baraque, non ? 

Le commandant soupira, hocha la tête. 

- Je comprends ces choses-là, Robert, dit-il avec douceur. Je les comprends très bien. Je suis né 

pour les comprendre. C’est mon métier. C’est pourquoi je suis monté si haut dans le Parti. Je 

les comprends et je ne les aime pas. Je dirai même que je les déteste. C’est pour ça que je suis 

devenu national-socialiste. Je ne crois pas, Robert, à la toute-puissance de l’esprit. Je ne crois 

pas aux conventions nobles, au mythe de la dignité. Je ne crois pas à la primauté du spirituel. 

Cette espèce d’idéalisme juif est ce qui m’est le plus insupportable. Je vous donne jusqu’à 

demain pour faire sortir cette femme du block K, Robert. Mieux que ça… 

   Ses yeux sourirent derrière son lorgnon. 

- Je connais les idéalistes, Robert, et les humanitaires. Depuis la prise du pouvoir, je me suis 

spécialisé dans les idéalistes et les humanitaires. Je fais mon affaire des « valeurs spirituelles ». 

N’oubliez pas que, pour l’essentiel, nous sommes une révolution matérialiste. Donc… Demain 

matin, je me présenterai au block K avec deux soldats. Vous me livrerez la femme invisible qui 

fait tant pour votre moral et j’expliquerai à vos camarades qu’elle sera conduite dans le plus 

proche bordel militaire, pour satisfaire les besoins matériels de nos soldats… 

Ce soir-là, la consternation régnait au block K. Une bonne partie était prête à céder et à livrer la 

femme –  les réalistes, les raisonnables, les habiles, les prudents – ceux qui savaient s’arranger, qui 

avaient les pieds bien sur la terre - mais ils savaient qu’on n’allait rien leur demander, que la question 

allait être posée à Robert. Et qu’il n’allait pas céder. Car si nous n’avions plus assez de force ou de foi 

pour croire à nos propres conventions, à notre mythe, à tout ce que nous nous étions raconté sur nous-

mêmes dans nos livres et dans nos lycées, il refusait, lui, de renoncer et il nous observait de ses petits 

yeux moqueurs, prisonnier d’une puissance autrement formidable que celle de l’Allemagne nazie. Et il 

se marrait, il se marrait à l’idée que cela dépendait entièrement de lui, que les S.S. ne pourraient lui 

enlever par la force cette création immatérielle de son esprit, qu’il dépendait de lui de consentir à la 

livrer ou de reconnaître qu’elle n’existait pas. 

[…] 

Il n’y avait pas de force, il n’y avait pas de soldats, il n’y avait pas d’armes capables 

d’expulser du block cette fiction-là : on ne pouvait rien contre elle sans notre consentement.  

 

Romain Gary, Les racines du ciel, éditions Gallimard, 1956, coll. « Folio », 1980, p. 241-244 
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VERSION 

 

אין לך דבר שרוסיה גאה בו יותר מאשר גודלה. לא תמצא פטריוט שלא ינפח את חזהו ויאמר: "היו ימים שכדי 

רְבּוּרְגלאַסטרַחַן להגיע מ טֶּ קופא בין שלושה ווֹלגָה נדרשו לך שנתיים". רק תתעקש לשאול איך ומיד יסבירו לך שנהר ה  פֶּ

בוציות והדוברות מתקשות לנוע בהן, כך שאתה יכול לרכוב או  לארבעה חודשים בשנה. בקיץ התעלות עלולות להיות

 שלושה מתוך שנה שלמה, וזאת אם לא שבת על עקביך בבושת פנים.-לשוט חדשיים

אין לך דבר שרוסיה סובלת ממנו יותר מאשר גודלה. כמו ענק אדיר ממדים ועב בשר, שאינו מצליח לראות את 

ל להתכופף ולשרוך את נעליו, כך היא רוסיה: לעולם אינה מודעת למתרחש בין חלקי גופו התחתונים, וודאי שאינו מסוג

, יכול להיות שהיית שומע על מוֹסְקְבָהוקרוב משפחה שלך נפטר ב סִיבִּירהמתגורר ב 1יאקוּטִיקפליה. אם חלילה היית 

אך לא זה העיקר. ייתכן ם שיש להם קרובי משפחה במוסקבה, יאקוּטִימותו באיחור של שנה. למרבה המזל אין הרבה 

תו. אם ישריונה של איבענייני עסקים והנה ירצה לדעת מה עלה בגורל ה אַסטרַחַןשסוחר מלח מוסקבאי יידרש להגיע ל

מחצית השנה. האם כממנה מכתב הרי שנשלח לפני מחצית השנה, ואם יענה לה יקבל את תשובתה כעבור  יקבל

עתידות? ודאי שלא. לכן, מוטב שלא ישיא עצות בענייני היום ויתרכז במילות ביכולתו לשנות את העבר או להיות מגיד 

 אהבה כלליות, בדרישה בשלום ילדיו, בבריאותם ובתפילה. מאז ומעולם היו אלו חופשיות מזמן וממקום.

סְטְנֶּראם כך, אין להתפלא שפנייתו של המהנדס האוסטרי  ברזל,  , שהציע לחבר את רוסיה במסילותאַנְטוֹן פוֹן גֶּ

התקבלה בהתלהבות רבה אצל הצאר ניקולאי הראשון. גם למקורביו לא היה ספק שההצעה הזאת עשויה לשפר את 

קל רגליים. הלוא את אנגליה אַתְלֵט כלכלת האימפריה. אך הם הטילו ספק אם הענק המסורבל יוכל להפוך במהרה ל

ת סוס ולא על הסוסים עצמם, ואילו ברוסיה יש וצרפת מבקעות מרכבות פלדה חדישות וכולם מדברים שם על כוחו

המצאה חדשה: סוחבים את הקרונות של הרכבת בעזרת סוסים, הרי לך כוחות סוס ממשיים. האם עשרות אלפי 

 ובעיקר, האם ישנו את פניה של רוסיה?של פלדה מזדקרת יוכלו לבקע את השממות האדירות והסרבניות?  2ויורסטאות

יפגוש מוסקבאי יתמהו עד  יאקוּטִיעם מוסקבאים. אם דרים ומוסקבאים יאקוּטִים ם עם יושבי יאקוּטִיםעד כה 

אף כי המוסקבאים ניסו  –אירופי. דתם שונה -והשני מזרחמוֹנְגוֹלִי -תּוּרְכִימאד ששניהם שייכים לאותה אימפריה. האחד 

מאנים באמונתם. ומה עם תחומי עיסוקם?  את הנצרות האורתודוכסית, הרי שהאחרונים נותרו שא יאקוּטִיםלכפות על ה

והמוסקבאי זה עם זה? ובכן, אילו היו מבינים זה את  יאקוּטִי. ועל מה ידברו הרַשָמִיםפה יש מגדלי בקר ושם יש פקדים ו

 מה לדון בו. האם את כל זה ישנו מסילות הברזל? קשה להאמין.-שפתו של זה, אולי היו מוצאים דבר

 

 366-365, עמ' 2019, הוצאת כתר, תיקון אחר חצותיניב איצקוביץ', 

                                                           
1 Iakoutes (ou Yakoutes) peuple turcophone sibérien de la Fédération de Russie, majoritaire dans la république de Sakha 
(Iakoutie), l'une des zones habitées les plus froides du globe au nord-est de la Sibérie. 
2 Verstes - ancienne unité de distance (1 067 m), en Russie. 

‒ 3 ‒ Tournez la page S.V.P.
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