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EAILCL 1

Les pi¢ces Les Bonnes et Le Balcon de Jean Genet sont inscrites, pour 1’objet d’étude Le thédtre
du XVlle siecle au XXle siecle, au programme national d’ceuvres de la classe de Premiére. Elles
sont associées a un parcours intitulé : « Jeux de pouvoir ». Les extraits suivants des deux piéces
vous sont proposés. Dans un développement composé et rédigé, vous présenterez, a partir de
I’analyse que vous ferez de ce corpus, les modalités de son exploitation dans un projet didactique
a I’intention d’une classe de Premiére.

Liste des extraits :

- texte 1 : Les Bonnes

- texte 2 : Les Bonnes

- texte 3 : Le Balcon, Cinquiéeme tableau

- textes 4 & 5 : Le Balcon, Neuvieme tableau
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Texte 1 : Les Bonnes, p. 76 a 80

SOLANGE
Le tilleul est prét, Madame.
MADAME
Pose-le. Je le boirai tout a I’heure. Vous aurez mes robes. Je vous donne tout.
CLAIRE

Jamais nous ne pourrons remplacer Madame. Si Madame connaissait nos précautions pour arranger
ses toilettes ! L’armoire de Madame, c’est pour nous comme la chapelle de la Sainte Vierge. Quand
nous ’ouvrons...

SOLANGE, seche.
Le tilleul va refroidir.

CLAIRE
Nous I’ouvrons a deux battants, nos jours de féte. Nous pouvons a peine regarder les robes, nous
n’avons pas le droit. L’armoire de Madame est sacrée. C’est sa grande penderie !

SOLANGE
Vous bavardez et vous fatiguez Madame.

MADAME
C’est fini. (Elle caresse la robe de velours rouge.) Ma belle « Fascination ». La plus belle. Pauvre
belle. C’est Lanvin' qui I’avait dessinée pour moi. Spécialement. Tiens ! Je vous la donne. Je t’en fais
cadeau, Claire !

Elle la donne a Claire et cherche dans [’armoire.

CLAIRE
Oh ! Madame me la donne vraiment ?

MADAME, souriant suavement.
Bien str. Puisque je te le dis.
SOLANGE

Madame est trop bonne. (4 Claire.) Vous pouvez remercier Madame. Depuis le temps que vous
I’admiriez.
CLAIRE
Jamais je n’oserai la mettre. Elle est si belle.

MADAME
Tu pourras la faire retailler. Dans la traine seulement il y a le velours des manches. Elle sera trés
chaude. Telles que je vous connais, je sais qu’il vous faut des étoffes solides. Et toi, Solange, qu’est-ce
que je peux te donner ? Je vais te donner... Tiens, mes renards.

Elle les prend, les pose sur le fauteuil au centre.

CLAIRE
Oh ! le manteau de parade !
MADAME
Quelle parade ?
SOLANGE

Claire veut dire que Madame ne le mettait qu’aux grandes occasions.

YA la place de Lanvin, les deux premiéres versions de la piéce publiées par Pauvert en 1954 proposaient
« Chanel », que Genet avait rencontrée dans I'’entourage de Cocteau et qui réalisa les costumes de plusieurs de
ses piéces. A la suite d’une brouille avec la couturiére qui avait refusé d’embaucher la compagne d’un de ses
protégés, Genet supprima son nom dans I'édition de 1958 et le remplaca par celui de Jeanne Lanvin, que
Christian Bénard lui avait présentée.

.



MADAME
Pas du tout. Enfin. Vous avez de la chance qu’on vous donne des robes. Moi, si j’en veux, je dois
les acheter. Mais j’en commanderai de plus riches afin que le deuil de Monsieur soit plus
magnifiquement conduit.

CLAIRE
Madame est belle !

MADAME

Non, non, ne me remerciez pas. Il est si agréable de faire des heureux autour de soi.

Quand je ne songe qu’a faire du bien ! Qui peut étre assez méchant pour me punir. Et me punir de
quoi ? Je me croyais si bien protégée de la vie, si bien protégée par votre dévouement. Si bien protégée
par Monsieur. Et toute cette coalition d’amitiés n’aura pas réussi une barricade assez haute contre le
désespoir. Je suis désespérée ! Des lettres ! Des lettres que je suis seule a connaitre. Solange ?

SOLANGE, saluant sa seeur’.
Oui, Madame.

MADAME, apparaissant.
Quoi ? Oh ! tu fais des révérences a Claire ? Comme c’est drdle ! Je vous croyais moins disposées a
la plaisanterie.

CLAIRE
Le tilleul, Madame.

Texte 2 : Les Bonnes, p. 98 a 105
Elle met sa robe blanche face au public, par-dessus sa petite robe noire.

CLAIRE
Je vous accuse d’étre coupable du plus effroyable des crimes.

SOLANGE
Vous étes folle ! ou ivre. Car il n’y a pas de crime, Claire, je te défie de nous accuser d’un crime
précis.
CLAIRE
Nous I’inventerons donc, car... Vous vouliez m’insulter ! Ne vous génez pas ! Crachez-moi a la
face ! Couvrez-moi de boue et d’ordures.

SOLANGE, se retournant et voyant Claire dans la robe de Madame.
Vous étes belle !

CLAIRE
Passez sur les formalités du début. Il y a longtemps que vous avez rendu inutiles les mensonges, les
hésitations qui conduisent a la métamorphose ! Presse-toi ! Presse-toi. Je n’en peux plus des hontes et
des humiliations. Le monde peut nous écouter, sourire, hausser les épaules, nous traiter de folles et
d’envieuses, je frémis, je frissonne de plaisir, Claire, je vais hennir de joie !

SOLANGE
Vous étes belle !

CLAIRE
Commence les insultes.

1 . \ . . T . . ,

Le jeu de scene de Solange saluant sa sceur est un ajout de la version définitive. Il produit une interférence —
c’est un cas unique dans la piece— de la cérémonie jouée et de la situation vécue, Madame, la vraie, étant a la
jonction des deux.

S
Tournez la page S.V.P.



SOLANGE
Vous étes belle.

CLAIRE
Passons. Passons le prélude. Aux insultes.
SOLANGE
Vous m’éblouissez. Je ne pourrai jamais.
CLAIRE

J’ai dit les insultes. Vous n’espérez pas m’avoir fait revétir cette robe pour m’entendre chanter ma
beauté. Couvrez-moi de haine ! D’insultes ! De crachats !

SOLANGE
Aidez-moi.

CLAIRE
Je hais les domestiques. J’en hais 1’espéce odieuse et vile. Les domestiques n’appartiennent pas a
I’humanité. Ils coulent. Ils sont une exhalaison qui traine dans nos chambres, dans nos corridors, qui
nous pénetre, nous entre par la bouche, qui nous corrompt. Moi, je vous vomis. (Mouvement de
Solange pour aller a la fenétre.) Reste ici.

SOLANGE
Je monte, je monte...

CLAIRE, parlant toujours des domestiques.

Je sais qu’il en faut comme il faut des fossoyeurs, des vidangeurs, des policiers. N’empéche que
tout ce beau monde est fétide.

SOLANGE
Continuez. Continuez.

CLAIRE
Vos gueules d’épouvante et de remords, vos coudes plissés, vos corsages démodés, vos corps pour
porter nos défroques. Vous étes nos miroirs déformants, notre soupape, notre honte, notre lie.

SOLANGE
Continuez. Continuez.

CLAIRE
Je suis au bord, presse-toi, je t’en prie. Vous étes... vous étes... Mon Dieu, je suis vide, je ne trouve
plus. Je suis a bout d’insultes. Claire, vous m’épuisez !

SOLANGE
Laissez-moi sortir. Nous allons parler au monde. Qu’il se mette aux fenétres pour nous voir, il faut
qu’il nous écoute.

Elle ouvre la fenétre, mais Claire la tire dans la chambre.

CLAIRE
Les gens d’en face vont nous voir.

SOLANGE, déja sur le balcon.
J’espére bien. Il fait bon. Le vent m’exalte !

CLAIRE
Solange ! Solange ! Reste avec moi, rentre !
SOLANGE
Je suis au niveau. Madame avait pour elle son chant de tourterelle, ses amants, son laitier.
CLAIRE

Solange...



SOLANGE
Silence ! Son laitier matinal, son messager de 1’aube, son tocsin délicieux, son maitre pale et
charmant, c’est fini. En place pour le bal.

CLAIRE
Qu’est-ce que tu fais ?

i SOLANGE, solennelle.
Jen interromps le cours. A genoux !

CLAIRE
Tu vas trop loin !
SOLANGE
A genoux ! puisque je sais a quoi je suis destinée.
CLAIRE

Vous me tuez !

SOLANGE, allant sur elle.
Je D’espére bien. Mon désespoir me fait indomptable. Je suis capable de tout. Ah ! nous étions
maudites !

CLAIRE
Tais-toi.
SOLANGE
Vous n’aurez pas a aller jusqu’au crime.
CLAIRE
Solange !
SOLANGE

Ne bougez pas ! Que Madame m’écoute. Vous avez permis qu’elle s’échappe. Vous ! Ah ! quel
dommage que je ne puisse lui dire toute ma haine ! que je ne puisse lui raconter toutes nos grimaces.
Mais, toi si lache, si sotte, tu 1’as laissée s’enfuir. En ce moment, elle sable le champagne ! Ne bougez
pas ! Ne bougez pas ! La mort est présente et nous guette !

CLAIRE
Laisse-moi sortir.

SOLANGE
Ne bougez pas. Je vais avec vous peut-étre découvrir le moyen le plus simple, et le courage,
Madame, de délivrer ma sceur et du méme coup me conduire a la mort.

CLAIRE
Que vas-tu faire ? Ou tout cela nous méne-t-il ?

SOLANGE, c’est un ordre.
Je t’en prie, Claire, réponds-moi.

CLAIRE
Solange, arrétons-nous. Je n’en peux plus. Laisse-moi.

SOLANGE
Je continuerai, seule, seule, ma chére. Ne bougez pas. Quand vous aviez de si merveilleux moyens,
il était impossible que Madame s’en échappat. (Marchant sur Claire.) Et cette fois, je veux en finir
avec une fille aussi lache.

CLAIRE
Solange ! Solange ! Au secours !
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SOLANGE
Hurlez si vous voulez ! Poussez méme votre dernier cri, Madame ! (Elle pousse Claire qui reste
accroupie dans un coin.) Enfin | Madame est morte ! étendue sur le linoléum... étranglée par les gants
de la vaisselle. Madame peut rester assise ! Madame peut m’appeler mademoiselle Solange.
Justement. C’est a cause de ce que j’ai fait. Madame et Monsieur m’appelleront mademoiselle Solange
Lemercier... Madame aurait di enlever cette robe noire, c’est grotesque. (Elle imite la voix de
Madame.) M’en voici réduite a porter le deuil de ma bonne.

Texte 3 : Le Balcon, Cinquiéme tableau, p.81 a 82

Silence tres lourd.

IRMA : Les temps ne sont pas arrivés. Mon cher, votre fonction n’a pas la noblesse suffisante pour
proposer aux réveurs une image qui les consolerait. Faute d’ancétres illustres, peut-&tre ? Non, cher
ami... il faut en prendre votre parti : votre image n’accéde pas encore aux liturgies du boxon.

LE CHEF DE LA POLICE : Qui s’y fait représenter ?

IRMA, un peu irritée : Tu les connais, puisque tu as tes fiches (Elle énumere sur ses doigts.) : il'y a
deux rois de France, avec cérémonies du sacre et rituels différents, un amiral sombrant a la poupe de
son torpilleur, un dey d’Alger capitulant, un pompier éteignant un incendie, une chévre attachée au
piquet, une ménagere revenant du marché, un voleur a la tire, un volé attaché et roué de coups, un saint
Sébastien, un fermier dans sa grange... pas de chef de la police... ni d’administrateur des colonies,
mais un missionnaire mourant sur la croix, et le Christ en personne.

LE CHEF DE LA POLICE, apreés un silence : Tu oublies le mécanicien.

IRMA : Il ne vient plus. A force de serrer des écrous, il risquait de construire une machine. Et qui
elit marché. A I’usine !

LE CHEF DE LA POLICE : Ainsi, pas un de tes clients qui ait eu I’idée... I’idée lointaine, a peine
indiquée...

IRMA : Rien. Je sais que vous faites ce que vous pouvez : vous tentez la haine et I’amour : la gloire
vous boude.

LE CHEF DE LA POLICE, avec force : Mon image grandit de plus en plus, je t’assure. Elle
devient colossale. Tout, autour de moi, me la répéte et me la renvoie. Et tu ne 1’as jamais vue
représentée chez toi ?

IRMA : De toute fagon, elle y serait célébrée que je n’en verrais rien. Les cérémonies sont secrétes.

LE CHEF DE LA POLICE : Menteuse. Dans chaque cloison tu as dissimulé des judas. Chaque
mur, chaque miroir est truqué. Ici on écoute les soupirs, la-bas 1’écho des plaintes. Ce n’est pas moi
qui t’apprendrai que les jeux du bordel sont d’abord jeux de glace... (Tres triste.) Personne encore !
Mais j’obligerai mon image a se détacher de moi, a pénétrer, a forcer tes salons, a se réfléchir, a se
multiplier. Irma, ma fonction me pése'. Ici, elle m’apparaitra dans le soleil terrible du plaisir et de la
mort. (Réveur.) De la mort...

IRMA : 1l faut tuer encore, mon cher Georges.

LE CHEF DE LA POLICE : Je fais ce que je peux, je t’assure. On me redoute de plus en plus.

IRMA : Pas assez. Il faut t’enfoncer dans la nuit, dans la merde et dans le sang. (Soudain
angoissée.) Et tuer ce qui peut rester de notre amour...

LE CHEF DE LA POLICE, ret : Tout est mort.

IRMA : C’est une belle victoire. Alors, il faut tuer autour de toi.

Texte 4 : Le Balcon, Neuvieme tableau, p.144 a 148

CARMEN : [...] (Voie jouée.) Ici vous €tes chez vous. (Montrant I’Esclave.) Faites-le parler.
ROGER, a I’Esclave et jouant son role : Car tu sais parler ? Et faire quoi d’autre, encore ?

! Le Chef de la Police tient le méme discours que I'Evéque au premier tableau : la fonction est un fardeau dont il
voudrait se débarrasser au bénéfice d’'une image de lui, réduite a son essence, donc déshumanisée. Cette
forme d’absolu, donc de mort espérée, ne peut s’atteindre qu’au bout d’une longue ascése ou, en tuant, le
Chef de la Police se serait concilié la mort elle-méme. Dans le troisieme tableau semblablement I'Image du
Général se réalisait quand la mort venait s’assoupir, légere, sur ses épaules.
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L’ESCLAVE, couché sur le ventre : D’abord me courber, puis me tasser un peu plus (I/ prend le
pied de Roger et le pose sur son propre dos.) Comme ceci !... et méme...

ROGER, impatient : Oui... et méme ?

L’ESCLAVE : M’enliser, si c’est possible.

ROGER, tirant sur son cigare : T’enliser, vraiment ? Mais, il n’y a pas de boue ?

LA REINE, parlant a la cantonade : 11 a raison. Nous aurions di prévoir la boue. Dans une maison
bien tenue... Mais c’est le jour d’ouverture, et il étrenne le salon...

L’ESCLAVE, a Roger : Je la sens tout autour de mon corps, monsieur. J’en ai partout, excepté
dans la bouche, ouverte pour qu’en sortent vos louanges, et ces gémissements qui me rendirent
célebre.

ROGER : Célébre, tu es célébre, toi ?

L’ESCLAVE : Célébre par mes chants', monsieur, mais qui disent votre gloire.

ROGER : Ta gloire accompagne donc la mienne. (4 Carmen.) 11 veut dire que ma réputation sera
nécessairement portée par ses paroles ? Et... s’il se tait je n’existerai plus ?...

CARMEN, séeche : Je voudrais bien vous satisfaire, mais vous posez des questions qui ne sont pas
prévues dans le scénario.

ROGER, a I’Esclave : Mais toi, qui te chante ?

L’ESCLAVE : Personne. Je meurs.

ROGER : Mais sans moi, sans ma sueur, sans mes larmes, ni mon sang, que serais-tu ?

L’ESCLAVE : Rien.

ROGER, a I’Esclave : Tu chantes ? Mais que fais-tu encore ?

L’ESCLAVE : Nous faisons tout notre possible pour étre toujours plus indigne de vous”.

ROGER : Quoi, par exemple ?

L’ESCLAVE : Nous nous efforcons de pourrir sur pied. Et ce n’est pas toujours facile, croyez-moi.
La vie voudrait étre la plus forte... Mais nous tenons bon. Nous diminuons un peu plus chaque...

ROGER : Jour ?

L’ESCLAVE : Semaine.

LE CHEF DE LA POLICE, a la cantonade : C’est peu. Avec un peu d’effort...

L’ENVOYE, au Chef de la Police : Silence. Laissez-les aller jusqu’au bout de leur rdle. ..

ROGER : C’est peu. Avec un peu d’effort...

L’ESCLAVE, exalte : Avec joie, Excellence. Vous €tes si beau. Si beau que je me demande si vous
resplendissez ou si vous étes toute I’ombre de toutes les nuits.

ROGER : Quelle importance, puisque je ne dois plus avoir de réalité que dans la réalité de tes
phrases.

L’ESCLAVE, se trainant en direction de [’escalier ascendant : Vous n’avez ni bouche, ni yeux, ni
oreilles, mais tout en vous n’est qu’une bouche qui tonne, en méme temps qu’un ceil qui étonne et qui
veille.

ROGER : Tu le vois toi, mais... les autres le savent-ils ? La nuit le sait-elle ? La mort ? Les
pierres ? Les pierres, que disent les pierres ?

L’ESCLAVE, se trainant toujours sur le ventre, et commengant a monter — en rampant —
[’escalier : Les pierres disent...

ROGER : Eh bien, j’écoute ?

L’ESCLAVE, s’arrétant de ramper, tourné vers le public : Le ciment qui nous tient attachées les
unes aux autres pour former ton tombeau. ..

LE CHEF DE LA POLICE, fourné vers le public, et se frappant la poitrine, joyeux : Les pierres
me tutoient !

L’ESCLAVE, enchainant : ... Le ciment est pétri de larmes, de crachats et de sang. Posés sur nous,
les yeux et les mains des magons nous ont collé le chagrin. Nous sommes a toi, et rien qu’a toi.

! La nomination poétique fait exister celui qu’elle désigne. Le chant, au sens ancien de carmina (Charmes
titrera Valéry un de ses recueils de poémes), a le pouvoir magique d’établir entre le sujet et I'objet un
tourniquet de dépendance, non plus seulement existentielle comme chez Hegel ou Sartre, mais esthétique :
« Ce qui compte c’est la lecture. » Position qui sera reprise et rejetée —au moins partiellement— a la fin des
Paravents.

? Cette attitude évoque trés précisément celle des Négres.

i
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L’Esclave reprend son ascension.

ROGER, s’exaltant de plus en plus : Tout parle de moi! Tout respire et tout m’adore ! Mon
histoire fut vécue afin qu'une page glorieuse soit écrite, puis lue. Ce qui compte, c’est la lecture.

Soudain, s’ apercevant que ’Esclave a disparu, a Carmen :
Mais ...ou va-t-il 7... Ou est-il ?...
CARMEN : Chanter. Il remonte a I’air. 1l dira... qu’il a porté vos pas... et que...
ROGER, inquiet : Oui, et que ?... Que dira-t-il d’autre ?
CARMEN : La vérité : que vous €tes mort, ou plutdt que nous n’arrétez pas de mourir et que votre
image, comme votre nom, se répercute a 1’infini.
ROGER : 1 sait que mon image est partout ?
CARMEN : Inscrite, gravée, imposée par la peur, elle est partout.
ROGER : Dans la paume des dockers ? Dans les jeux des gamins ? Sur les dents des soldats ? Dans la
guerre ?
CARMEN : Partout.
LE CHEF DE LA POLICE, a la cantonade : J’ai donc gagné ?
LA REINE, attendrie : Tu es heureux ?
LE CHEF DE LA POLICE : Tu as bien travaillé. Ta maison est au point.
ROGER, @ Carmen : Elle est dans les prisons ? Dans les rides des vieillards ?
CARMEN : Oui.
ROGER : Dans la courbe des chemins ?
CARMEN : Il ne faut pas demander 1I’impossible.

Méme bruit que tout a I’heure : le coq et ['enclume.
11 est temps de partir, monsieur. La séance est finie. Pour sortir, vous prendrez a gauche. Le couloir...

Texte 5 : Le Balcon, Neuvieme tableau, p.149 a 150

CARMEN, soudain effrayée : Partez ! allez-vous-en vite !

LA REINE, irritée : Je ne permettrai jamais qu’il fiche la pagaye dans mes salons ! Qu’est-ce qui m’a
envoy¢ cet individu ? Toujours, apres les troubles, la pégre s’en méle. J’espere que Carmen...
CARMEN, a Roger : Partez ! Vous non plus vous n’avez pas le droit de me poser des questions. Vous
le savez qu’un réglement trés strict régit les bordels, et que la police nous protege.

ROGER : Non ! Puisque je joue au Chef de la Police, et puisque vous m’autorisez a 1’étre ici...
CARMEN, le tirant: Vous €tes fou! Et vous ne seriez pas le premier qui croit étre arrivé au
pouvoir... Venez !

ROGER, se dégageant : Si le bordel existe, et si j’ai le droit d’y venir, j’ai le droit d’y conduire le
personnage que j’ai choisi, jusqu’a la pointe de son destin... non, du mien... de confondre son destin
avec le mien...

CARMEN : Ne criez pas, monsieur, tous les salons sont occupés. Venez...

ROGER : Rien ! Il ne me reste plus rien ! Mais au Héros il ne restera pas grand-chose...

Carmen essaye de le faire sortir. Elle ouvre une porte puis une autre, puis une autre...
elle se trompe... Roger a sorti un couteau, et, le dos au public, fait le geste de se chatrer."
LA REINE : Sur mes tapis ! Sur la moquette neuve ! C’est un dément !
CARMEN, dans un cri : Faire ¢a ici !... (Elle crie.) Madame ! Madame Irmal!...

Enfin Carmen réussit a entrainer Roger.

! Roger triche : il veut que I'image (la construction imaginaire de soi en Chef de la Police) se confonde, jusqu’a
I'annuler, avec la réalité (la personne de Georges, Chef de la Police). C'est le mécanisme mental de Solange et
Claire dans Les Bonnes. La différence du Balcon avec cette piece c’est qu’ici I'image, loin d’étre perdante, en
sort définitivement grandie, intouchable, abstraite : devenu concept, le Chef de la Police peut disparaitre en
tant qu’individu ; son suicide est une assomption la ou celui des bonnes était vécu comme une passion. Il faut
reconnaitre cependant que le Chef de la Police se satisfait un peu vite de son entrée dans la Nomenclature : le
geste de Roger inscrit I'lmage dans une stratégie de destruction peu faite pour en préserver la permanence et
la sérénité.
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La Reine sort en courant. Tous les personnages : Le Chef de la Police, [’Envoyé, le
Juge, le Général, I’Evéque, se retournent, quittant les lucarnes. Le Chef de la Police
s’avance au milieu de la scene.
LE CHEF DE LA POLICE : Bien joué. Il a cru me posséder.'

1l porte la main a sa braguette, soupése trés manifestement ses couilles et, rassure,
pousse un Soupir.
Les miennes sont la. Alors, qui de nous deux est foutu ? Lui ou moi ? Et si, dans chaque bordel du
monde entier, mon image était chatrée, moi, je reste intact. Intact, messieurs. (Un temps.) Ce plombier
ne savait pas jouer, voila tout.

1 . . , . . are .
Richesse du vocabulaire : posséder, c’est tromper, c’est aussi dominer politiquement, socialement et

sexuellement.

_9_



