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Les pièces Les Bonnes et Le Balcon de Jean Genet sont inscrites, pour l’objet d’étude Le théâtre 
du XVIIe siècle au XXIe siècle, au programme national d’œuvres de la classe de Première. Elles 
sont associées à un parcours intitulé : « Jeux de pouvoir ». Les extraits suivants des deux pièces 
vous sont proposés. Dans un développement composé et rédigé, vous présenterez, à partir de 
l’analyse que vous ferez de ce corpus, les modalités de son exploitation dans un projet didactique 
à l’intention d’une classe de Première.  
 
 
Liste des extraits :  
- texte 1 : Les Bonnes  
- texte 2 : Les Bonnes  
- texte 3 : Le Balcon, Cinquième tableau  
- textes 4 & 5 : Le Balcon, Neuvième tableau 
 
  
 
  



Texte 1 : Les Bonnes, p. 76 à 80  
SOLANGE 

Le tilleul est prêt, Madame.  

MADAME 
Pose-le. Je le boirai tout à l’heure. Vous aurez mes robes. Je vous donne tout.  

CLAIRE 
Jamais nous ne pourrons remplacer Madame. Si Madame connaissait nos précautions pour arranger 

ses toilettes ! L’armoire de Madame, c’est pour nous comme la chapelle de la Sainte Vierge. Quand 
nous l’ouvrons...  

SOLANGE, sèche.  
Le tilleul va refroidir.  

CLAIRE 
Nous l’ouvrons à deux battants, nos jours de fête. Nous pouvons à peine regarder les robes, nous 

n’avons pas le droit. L’armoire de Madame est sacrée. C’est sa grande penderie !  

SOLANGE 
Vous bavardez et vous fatiguez Madame.  

MADAME 
C’est fini. (Elle caresse la robe de velours rouge.) Ma belle « Fascination ». La plus belle. Pauvre 

belle. C’est Lanvin1 qui l’avait dessinée pour moi. Spécialement. Tiens ! Je vous la donne. Je t’en fais 
cadeau, Claire !  

Elle la donne à Claire et cherche dans l’armoire. 

CLAIRE 
Oh ! Madame me la donne vraiment ?  

MADAME, souriant suavement. 
Bien sûr. Puisque je te le dis.  

SOLANGE  
Madame est trop bonne. (À Claire.) Vous pouvez remercier Madame. Depuis le temps que vous 

l’admiriez.  

CLAIRE 
Jamais je n’oserai la mettre. Elle est si belle.  

MADAME 
Tu pourras la faire retailler. Dans la traîne seulement il y a le velours des manches. Elle sera très 

chaude. Telles que je vous connais, je sais qu’il vous faut des étoffes solides. Et toi, Solange, qu’est-ce 
que je peux te donner ? Je vais te donner... Tiens, mes renards.  

Elle les prend, les pose sur le fauteuil au centre.  

CLAIRE 
Oh ! le manteau de parade ! 

MADAME 
Quelle parade ?  

SOLANGE 
Claire veut dire que Madame ne le mettait qu’aux grandes occasions.  

																																																													
1	 À	 la	 place	 de	 Lanvin,	 les	 deux	 premières	 versions	 de	 la	 pièce	 publiées	 par	 Pauvert	 en	 1954	 proposaient	
«	Chanel	»,	que	Genet	avait	rencontrée	dans	l’entourage	de	Cocteau	et	qui	réalisa	les	costumes	de	plusieurs	de	
ses	pièces.	À	la	suite	d’une	brouille	avec	la	couturière	qui	avait	refusé	d’embaucher	la	compagne	d’un	de	ses	
protégés,	 Genet	 supprima	 son	 nom	 dans	 l’édition	 de	 1958	 et	 le	 remplaça	 par	 celui	 de	 Jeanne	 Lanvin,	 que	
Christian	Bénard	lui	avait	présentée.	
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MADAME 
Pas du tout. Enfin. Vous avez de la chance qu’on vous donne des robes. Moi, si j’en veux, je dois 

les acheter. Mais j’en commanderai de plus riches afin que le deuil de Monsieur soit plus 
magnifiquement conduit.  

CLAIRE 
Madame est belle !  

MADAME 
Non, non, ne me remerciez pas. Il est si agréable de faire des heureux autour de soi.  
Quand je ne songe qu’à faire du bien ! Qui peut être assez méchant pour me punir. Et me punir de 

quoi ? Je me croyais si bien protégée de la vie, si bien protégée par votre dévouement. Si bien protégée 
par Monsieur. Et toute cette coalition d’amitiés n’aura pas réussi une barricade assez haute contre le 
désespoir. Je suis désespérée ! Des lettres ! Des lettres que je suis seule à connaître. Solange ?  
 

SOLANGE, saluant sa sœur1. 
Oui, Madame.  

MADAME, apparaissant. 
Quoi ? Oh ! tu fais des révérences à Claire ? Comme c’est drôle ! Je vous croyais moins disposées à 

la plaisanterie. 

CLAIRE 
Le tilleul, Madame. 
 
 

Texte 2 : Les Bonnes, p. 98 à 105  
Elle met sa robe blanche face au public, par-dessus sa petite robe noire.  

CLAIRE 
Je vous accuse d’être coupable du plus effroyable des crimes.  

SOLANGE 
Vous êtes folle ! ou ivre. Car il n’y a pas de crime, Claire, je te défie de nous accuser d’un crime 

précis.  

CLAIRE 
Nous l’inventerons donc, car... Vous vouliez m’insulter ! Ne vous gênez pas ! Crachez-moi à la 

face ! Couvrez-moi de boue et d’ordures.  

SOLANGE, se retournant et voyant Claire dans la robe de Madame. 
Vous êtes belle !  

CLAIRE 
Passez sur les formalités du début. Il y a longtemps que vous avez rendu inutiles les mensonges, les 

hésitations qui conduisent à la métamorphose ! Presse-toi ! Presse-toi. Je n’en peux plus des hontes et 
des humiliations. Le monde peut nous écouter, sourire, hausser les épaules, nous traiter de folles et 
d’envieuses, je frémis, je frissonne de plaisir, Claire, je vais hennir de joie !  

SOLANGE 
Vous êtes belle !  

CLAIRE 
Commence les insultes.  

 

																																																													
1	Le	jeu	de	scène	de	Solange	saluant	sa	sœur	est	un	ajout	de	la	version	définitive.	Il	produit	une	interférence	―	
c’est	un	cas	unique	dans	la	pièce―		de	la	cérémonie	jouée	et	de	la	situation	vécue,	Madame,	la	vraie,	étant	à	la	
jonction	des	deux.	
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SOLANGE 
Vous êtes belle.  

CLAIRE 
Passons. Passons le prélude. Aux insultes.  

SOLANGE 
Vous m’éblouissez. Je ne pourrai jamais.  

CLAIRE 
J’ai dit les insultes. Vous n’espérez pas m’avoir fait revêtir cette robe pour m’entendre chanter ma 

beauté. Couvrez-moi de haine ! D’insultes ! De crachats ! 

SOLANGE 
Aidez-moi.  

CLAIRE 
Je hais les domestiques. J’en hais l’espèce odieuse et vile. Les domestiques n’appartiennent pas à 

l’humanité. Ils coulent. Ils sont une exhalaison qui traîne dans nos chambres, dans nos corridors, qui 
nous pénètre, nous entre par la bouche, qui nous corrompt. Moi, je vous vomis. (Mouvement de 
Solange pour aller à la fenêtre.) Reste ici.  

SOLANGE 
Je monte, je monte...  

CLAIRE, parlant toujours des domestiques. 

Je sais qu’il en faut comme il faut des fossoyeurs, des vidangeurs, des policiers. N’empêche que 
tout ce beau monde est fétide.  

SOLANGE 
Continuez. Continuez.  

CLAIRE 
Vos gueules d’épouvante et de remords, vos coudes plissés, vos corsages démodés, vos corps pour 

porter nos défroques. Vous êtes nos miroirs déformants, notre soupape, notre honte, notre lie. 

SOLANGE 
Continuez. Continuez.  

CLAIRE 
Je suis au bord, presse-toi, je t’en prie. Vous êtes... vous êtes... Mon Dieu, je suis vide, je ne trouve 

plus. Je suis à bout d’insultes. Claire, vous m’épuisez !  

SOLANGE 
Laissez-moi sortir. Nous allons parler au monde. Qu’il se mette aux fenêtres pour nous voir, il faut 

qu’il nous écoute.  
Elle ouvre la fenêtre, mais Claire la tire dans la chambre.  

CLAIRE 
Les gens d’en face vont nous voir.  

SOLANGE, déjà sur le balcon. 
J’espère bien. Il fait bon. Le vent m’exalte !  

CLAIRE 
Solange ! Solange ! Reste avec moi, rentre !  

SOLANGE 
Je suis au niveau. Madame avait pour elle son chant de tourterelle, ses amants, son laitier.  

CLAIRE 
Solange...  
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SOLANGE 
Silence ! Son laitier matinal, son messager de l’aube, son tocsin délicieux, son maître pâle et 

charmant, c’est fini. En place pour le bal.  

CLAIRE 
Qu’est-ce que tu fais ?  

SOLANGE, solennelle. 
J’en interromps le cours. À genoux !  

CLAIRE 
Tu vas trop loin !  

SOLANGE 
À genoux ! puisque je sais à quoi je suis destinée. 

CLAIRE 
Vous me tuez !  

SOLANGE, allant sur elle. 
Je l’espère bien. Mon désespoir me fait indomptable. Je suis capable de tout. Ah ! nous étions 

maudites !  

CLAIRE 
Tais-toi.  

SOLANGE 
Vous n’aurez pas à aller jusqu’au crime.  

CLAIRE  
Solange ! 

SOLANGE 
Ne bougez pas ! Que Madame m’écoute. Vous avez permis qu’elle s’échappe. Vous ! Ah ! quel 

dommage que je ne puisse lui dire toute ma haine ! que je ne puisse lui raconter toutes nos grimaces. 
Mais, toi si lâche, si sotte, tu l’as laissée s’enfuir. En ce moment, elle sable le champagne ! Ne bougez 
pas ! Ne bougez pas ! La mort est présente et nous guette ! 

CLAIRE 
Laisse-moi sortir.  

SOLANGE 
Ne bougez pas. Je vais avec vous peut-être découvrir le moyen le plus simple, et le courage, 

Madame, de délivrer ma sœur et du même coup me conduire à la mort.  

CLAIRE 
Que vas-tu faire ? Où tout cela nous mène-t-il ?  

SOLANGE, c’est un ordre. 
Je t’en prie, Claire, réponds-moi.  

CLAIRE 
Solange, arrêtons-nous. Je n’en peux plus. Laisse-moi.  

SOLANGE 
Je continuerai, seule, seule, ma chère. Ne bougez pas. Quand vous aviez de si merveilleux moyens, 

il était impossible que Madame s’en échappât. (Marchant sur Claire.) Et cette fois, je veux en finir 
avec une fille aussi lâche. 

CLAIRE 
Solange ! Solange ! Au secours !  

 

 

SOLANGE 
Vous êtes belle.  

CLAIRE 
Passons. Passons le prélude. Aux insultes.  

SOLANGE 
Vous m’éblouissez. Je ne pourrai jamais.  

CLAIRE 
J’ai dit les insultes. Vous n’espérez pas m’avoir fait revêtir cette robe pour m’entendre chanter ma 

beauté. Couvrez-moi de haine ! D’insultes ! De crachats ! 

SOLANGE 
Aidez-moi.  

CLAIRE 
Je hais les domestiques. J’en hais l’espèce odieuse et vile. Les domestiques n’appartiennent pas à 

l’humanité. Ils coulent. Ils sont une exhalaison qui traîne dans nos chambres, dans nos corridors, qui 
nous pénètre, nous entre par la bouche, qui nous corrompt. Moi, je vous vomis. (Mouvement de 
Solange pour aller à la fenêtre.) Reste ici.  

SOLANGE 
Je monte, je monte...  

CLAIRE, parlant toujours des domestiques. 

Je sais qu’il en faut comme il faut des fossoyeurs, des vidangeurs, des policiers. N’empêche que 
tout ce beau monde est fétide.  

SOLANGE 
Continuez. Continuez.  

CLAIRE 
Vos gueules d’épouvante et de remords, vos coudes plissés, vos corsages démodés, vos corps pour 

porter nos défroques. Vous êtes nos miroirs déformants, notre soupape, notre honte, notre lie. 

SOLANGE 
Continuez. Continuez.  

CLAIRE 
Je suis au bord, presse-toi, je t’en prie. Vous êtes... vous êtes... Mon Dieu, je suis vide, je ne trouve 

plus. Je suis à bout d’insultes. Claire, vous m’épuisez !  

SOLANGE 
Laissez-moi sortir. Nous allons parler au monde. Qu’il se mette aux fenêtres pour nous voir, il faut 

qu’il nous écoute.  
Elle ouvre la fenêtre, mais Claire la tire dans la chambre.  

CLAIRE 
Les gens d’en face vont nous voir.  

SOLANGE, déjà sur le balcon. 
J’espère bien. Il fait bon. Le vent m’exalte !  

CLAIRE 
Solange ! Solange ! Reste avec moi, rentre !  

SOLANGE 
Je suis au niveau. Madame avait pour elle son chant de tourterelle, ses amants, son laitier.  

CLAIRE 
Solange...  
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SOLANGE 
Hurlez si vous voulez ! Poussez même votre dernier cri, Madame ! (Elle pousse Claire qui reste 

accroupie dans un coin.) Enfin ! Madame est morte ! étendue sur le linoléum... étranglée par les gants 
de la vaisselle. Madame peut rester assise ! Madame peut m’appeler mademoiselle Solange. 
Justement. C’est à cause de ce que j’ai fait. Madame et Monsieur m’appelleront mademoiselle Solange 
Lemercier... Madame aurait dû enlever cette robe noire, c’est grotesque. (Elle imite la voix de 
Madame.) M’en voici réduite à porter le deuil de ma bonne. 
 
Texte 3 : Le Balcon, Cinquième tableau, p.81 à 82  

Silence très lourd. 
IRMA : Les temps ne sont pas arrivés. Mon cher, votre fonction n’a pas la noblesse suffisante pour 

proposer aux rêveurs une image qui les consolerait. Faute d’ancêtres illustres, peut-être ? Non, cher 
ami… il faut en prendre votre parti : votre image n’accède pas encore aux liturgies du boxon. 

LE CHEF DE LA POLICE : Qui s’y fait représenter ? 
IRMA, un peu irritée : Tu les connais, puisque tu as tes fiches (Elle énumère sur ses doigts.) : il y a 

deux rois de France, avec cérémonies du sacre et rituels différents, un amiral sombrant à la poupe de 
son torpilleur, un dey d’Alger capitulant, un pompier éteignant un incendie, une chèvre attachée au 
piquet, une ménagère revenant du marché, un voleur à la tire, un volé attaché et roué de coups, un saint 
Sébastien, un fermier dans sa grange… pas de chef de la police… ni d’administrateur des colonies, 
mais un missionnaire mourant sur la croix, et le Christ en personne. 

LE CHEF DE LA POLICE, après un silence : Tu oublies le mécanicien. 
IRMA : Il ne vient plus. À force de serrer des écrous, il risquait de construire une machine. Et qui 

eût marché. À l’usine ! 
LE CHEF DE LA POLICE : Ainsi, pas un de tes clients qui ait eu l’idée… l’idée lointaine, à peine 

indiquée… 
IRMA : Rien. Je sais que vous faites ce que vous pouvez : vous tentez la haine et l’amour : la gloire 

vous boude. 
LE CHEF DE LA POLICE, avec force : Mon image grandit de plus en plus, je t’assure. Elle 

devient colossale. Tout, autour de moi, me la répète et me la renvoie. Et tu ne l’as jamais vue 
représentée chez toi ? 

IRMA : De toute façon, elle y serait célébrée que je n’en verrais rien. Les cérémonies sont secrètes. 
LE CHEF DE LA POLICE : Menteuse. Dans chaque cloison tu as dissimulé des judas. Chaque 

mur, chaque miroir est truqué. Ici on écoute les soupirs, là-bas l’écho des plaintes. Ce n’est pas moi 
qui t’apprendrai que les jeux du bordel sont d’abord jeux de glace… (Très triste.) Personne encore ! 
Mais j’obligerai mon image à se détacher de moi, à pénétrer, à forcer tes salons, à se réfléchir, à se 
multiplier. Irma, ma fonction me pèse1. Ici, elle m’apparaîtra dans le soleil terrible du plaisir et de la 
mort. (Rêveur.) De la mort… 

IRMA : Il faut tuer encore, mon cher Georges. 
LE CHEF DE LA POLICE : Je fais ce que je peux, je t’assure. On me redoute de plus en plus. 
IRMA : Pas assez. Il faut t’enfoncer dans la nuit, dans la merde et dans le sang. (Soudain 

angoissée.) Et tuer ce qui peut rester de notre amour… 
LE CHEF DE LA POLICE, net : Tout est mort. 
IRMA : C’est une belle victoire. Alors, il faut tuer autour de toi. 

 
 
Texte 4 : Le Balcon, Neuvième tableau, p.144 à 148  

 
CARMEN : […] (Voie jouée.) Ici vous êtes chez vous. (Montrant l’Esclave.) Faites-le parler. 
ROGER, à l’Esclave et jouant son rôle :  Car tu sais parler ? Et faire quoi d’autre, encore ? 

																																																													
1	Le	Chef	de	la	Police	tient	le	même	discours	que	l’Évêque	au	premier	tableau	:	la	fonction	est	un	fardeau	dont	il	
voudrait	 se	 débarrasser	 au	 bénéfice	 d’une	 image	 de	 lui,	 réduite	 à	 son	 essence,	 donc	 déshumanisée.	 Cette	
forme	d’absolu,	 donc	de	mort	 espérée,	ne	peut	 s’atteindre	qu’au	bout	d’une	 longue	ascèse	où,	 en	 tuant,	 le	
Chef	 de	 la	 Police	 se	 serait	 concilié	 la	mort	 elle-même.	Dans	 le	 troisième	 tableau	 semblablement	 l’Image	 du	
Général	se	réalisait	quand	la	mort	venait	s’assoupir,	légère,	sur	ses	épaules.	
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L’ESCLAVE, couché sur le ventre : D’abord me courber, puis me tasser un peu plus (Il prend le 
pied de Roger et le pose sur son propre dos.) Comme ceci !... et même… 

ROGER, impatient : Oui… et même ? 
L’ESCLAVE : M’enliser, si c’est possible. 
ROGER, tirant sur son cigare : T’enliser, vraiment ? Mais, il n’y a pas de boue ? 
LA REINE, parlant à la cantonade : Il a raison. Nous aurions dû prévoir la boue. Dans une maison 

bien tenue… Mais c’est le jour d’ouverture, et il étrenne le salon… 
L’ESCLAVE, à Roger : Je la sens tout autour de mon corps, monsieur. J’en ai partout, excepté 

dans la bouche, ouverte pour qu’en sortent vos louanges, et ces gémissements qui me rendirent 
célèbre.  

ROGER : Célèbre, tu es célèbre, toi ?  
L’ESCLAVE : Célèbre par mes chants1, monsieur, mais qui disent votre gloire. 
ROGER : Ta gloire accompagne donc la mienne. (À Carmen.) Il veut dire que ma réputation sera 

nécessairement portée par ses paroles ? Et… s’il se tait je n’existerai plus ?... 
CARMEN, sèche : Je voudrais bien vous satisfaire, mais vous posez des questions qui ne sont pas 

prévues dans le scénario. 
ROGER, à l’Esclave : Mais toi, qui te chante ? 
L’ESCLAVE : Personne. Je meurs. 
ROGER : Mais sans moi, sans ma sueur, sans mes larmes, ni mon sang, que serais-tu ? 
L’ESCLAVE : Rien. 
ROGER, à l’Esclave : Tu chantes ? Mais que fais-tu encore ? 
L’ESCLAVE : Nous faisons tout notre possible pour être toujours plus indigne de vous2. 
ROGER : Quoi, par exemple ? 
L’ESCLAVE : Nous nous efforçons de pourrir sur pied. Et ce n’est pas toujours facile, croyez-moi. 

La vie voudrait être la plus forte… Mais nous tenons bon. Nous diminuons un peu plus chaque…  
ROGER : Jour ? 
L’ESCLAVE : Semaine. 
LE CHEF DE LA POLICE, à la cantonade : C’est peu. Avec un peu d’effort… 
L’ENVOYÉ, au Chef de la Police : Silence. Laissez-les aller jusqu’au bout de leur rôle… 
ROGER : C’est peu. Avec un peu d’effort… 
L’ESCLAVE, exalté : Avec joie, Excellence. Vous êtes si beau. Si beau que je me demande si vous 

resplendissez ou si vous êtes toute l’ombre de toutes les nuits. 
ROGER : Quelle importance, puisque je ne dois plus avoir de réalité que dans la réalité de tes 

phrases. 
L’ESCLAVE, se traînant en direction de l’escalier ascendant : Vous n’avez ni bouche, ni yeux, ni 

oreilles, mais tout en vous n’est qu’une bouche qui tonne, en même temps qu’un œil qui étonne et qui 
veille. 

ROGER : Tu le vois toi, mais… les autres le savent-ils ? La nuit le sait-elle ? La mort ? Les 
pierres ? Les pierres, que disent les pierres ? 

L’ESCLAVE, se traînant toujours sur le ventre, et commençant à monter – en rampant – 
l’escalier : Les pierres disent… 

ROGER : Eh bien, j’écoute ? 
L’ESCLAVE, s’arrêtant de ramper, tourné vers le public : Le ciment qui nous tient attachées les 

unes aux autres pour former ton tombeau… 
LE CHEF DE LA POLICE, tourné vers le public, et se frappant la poitrine, joyeux : Les pierres 

me tutoient ! 
L’ESCLAVE, enchaînant : … Le ciment est pétri de larmes, de crachats et de sang. Posés sur nous, 

les yeux et les mains des maçons nous ont collé le chagrin. Nous sommes à toi, et rien qu’à toi. 

																																																													
1	 La	 nomination	 poétique	 fait	 exister	 celui	 qu’elle	 désigne.	 Le	 chant,	 au	 sens	 ancien	 de	 carmina	 (Charmes		
titrera	 Valéry	 un	 de	 ses	 recueils	 de	 poèmes),	 a	 le	 pouvoir	 magique	 d’établir	 entre	 le	 sujet	 et	 l’objet	 un	
tourniquet	de	dépendance,	 non	plus	 seulement	 existentielle	 comme	chez	Hegel	 ou	 Sartre,	mais	 esthétique	:	
«	Ce	qui	compte	c’est	 la	 lecture.	»	Position	qui	sera	reprise	et	rejetée	―au	moins	partiellement―	à	la	fin	des	
Paravents.	
2	Cette	attitude	évoque	très	précisément	celle	des	Nègres.	
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  L’Esclave reprend son ascension. 
ROGER, s’exaltant de plus en plus : Tout parle de moi ! Tout respire et tout m’adore ! Mon 

histoire fut vécue afin qu’une page glorieuse soit écrite, puis lue. Ce qui compte, c’est la lecture.  
Soudain, s’apercevant que l’Esclave a disparu, à Carmen : 

 Mais …où va-t-il ?... Où est-il ?... 
CARMEN : Chanter. Il remonte à l’air. Il dira… qu’il a porté vos pas… et que… 
ROGER, inquiet : Oui, et que ?... Que dira-t-il d’autre ? 
CARMEN : La vérité : que vous êtes mort, ou plutôt que nous n’arrêtez pas de mourir et que votre 
image, comme votre nom, se répercute à l’infini. 
ROGER : Il sait que mon image est partout ?  
CARMEN : Inscrite, gravée, imposée par la peur, elle est partout. 
ROGER : Dans la paume des dockers ? Dans les jeux des gamins ? Sur les dents des soldats ? Dans la 
guerre ? 
CARMEN : Partout. 
LE CHEF DE LA POLICE, à la cantonade : J’ai donc gagné ? 
LA REINE, attendrie : Tu es heureux ? 
LE CHEF DE LA POLICE : Tu as bien travaillé. Ta maison est au point. 
ROGER, à Carmen : Elle est dans les prisons ? Dans les rides des vieillards ? 
CARMEN : Oui. 
ROGER : Dans la courbe des chemins ? 
CARMEN : Il ne faut pas demander l’impossible. 

  Même bruit que tout à l’heure : le coq et l’enclume. 
Il est temps de partir, monsieur. La séance est finie. Pour sortir, vous prendrez à gauche. Le couloir… 
 
 
Texte 5 : Le Balcon, Neuvième tableau, p.149 à 150 
  
CARMEN, soudain effrayée : Partez ! allez-vous-en vite ! 
LA REINE, irritée : Je ne permettrai jamais qu’il fiche la pagaye dans mes salons ! Qu’est-ce qui m’a 
envoyé cet individu ? Toujours, après les troubles, la pègre s’en mêle. J’espère que Carmen… 
CARMEN, à Roger : Partez ! Vous non plus vous n’avez pas le droit de me poser des questions. Vous 
le savez qu’un règlement très strict régit les bordels, et que la police nous protège. 
ROGER : Non ! Puisque je joue au Chef de la Police, et puisque vous m’autorisez à l’être ici… 
CARMEN, le tirant : Vous êtes fou ! Et vous ne seriez pas le premier qui croit être arrivé au 
pouvoir… Venez ! 
ROGER, se dégageant : Si le bordel existe, et si j’ai le droit d’y venir, j’ai le droit d’y conduire le 
personnage que j’ai choisi, jusqu’à la pointe de son destin… non, du mien… de confondre son destin 
avec le mien… 
CARMEN : Ne criez pas, monsieur, tous les salons sont occupés. Venez… 
ROGER : Rien ! Il ne me reste plus rien ! Mais au Héros il ne restera pas grand-chose… 

Carmen essaye de le faire sortir. Elle ouvre une porte puis une autre, puis une autre… 
elle se trompe… Roger a sorti un couteau, et, le dos au public, fait le geste de se châtrer.1 

LA REINE : Sur mes tapis ! Sur la moquette neuve ! C’est un dément ! 
CARMEN, dans un cri :  Faire ça ici !... (Elle crie.) Madame ! Madame Irma!... 

Enfin Carmen réussit à entraîner Roger. 
																																																													
1	Roger	triche	:	il	veut	que	l’image	(la	construction	imaginaire	de	soi	en	Chef	de	la	Police)	se	confonde,	jusqu’à	
l’annuler,	avec	la	réalité	(la	personne	de	Georges,	Chef	de	la	Police).	C’est	le	mécanisme	mental	de	Solange	et	
Claire	dans	Les	Bonnes.	La	différence	du	Balcon	avec	cette	pièce	c’est	qu’ici	 l’image,	 loin	d’être	perdante,	en	
sort	définitivement	grandie,	 intouchable,	 abstraite	:	devenu	concept,	 le	Chef	de	 la	Police	peut	disparaître	en	
tant	qu’individu	;	son	suicide	est	une	assomption	là	où	celui	des	bonnes	était	vécu	comme	une	passion.	Il	faut	
reconnaître	cependant	que	le	Chef	de	la	Police	se	satisfait	un	peu	vite	de	son	entrée	dans	la	Nomenclature	:	le	
geste	de	Roger	inscrit	l’Image	dans	une	stratégie	de	destruction	peu	faite	pour	en	préserver	la	permanence	et	
la	sérénité.		



 
La Reine sort en courant. Tous les personnages : Le Chef de la Police, l’Envoyé, le 

Juge, le Général, l’Évêque, se retournent, quittant les lucarnes. Le Chef de la Police 
s’avance au milieu de la scène.  

LE CHEF DE LA POLICE : Bien joué. Il a cru me posséder.1 
Il porte la main à sa braguette, soupèse très manifestement ses couilles et, rassuré, 

pousse un soupir. 
Les miennes sont là. Alors, qui de nous deux est foutu ? Lui ou moi ? Et si, dans chaque bordel du 
monde entier, mon image était châtrée, moi, je reste intact. Intact, messieurs. (Un temps.) Ce plombier 
ne savait pas jouer, voilà tout.  
 
 
 

																																																													
1	 Richesse	 du	 vocabulaire	:	 posséder,	 c’est	 tromper,	 c’est	 aussi	 dominer	 politiquement,	 socialement	 et	
sexuellement.	

‒ 9 ‒


