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THEME

Du haut en bas de la grande maison, personne n'ignorait plus qu'Hedwige était éprise
d'un garcon qui, malheureusement, ne voulait pas d'elle. Au reste, elle et gardé pour la
solitude de sa chambre ses explosions de chagrin qu'elle se fiit encore trahie par son silence,
ses soupirs, ses yeux rougis et son indifférence a tout ce qui n'était pas son absorbante
tristesse. Les repas, surtout, étaient difficiles. Refuser les plats 1'un apres 1'autre, boire d'un air
contraint une gorgée d'eau, puis fixer la porte d'un long regard désespéré en émiettant son pain
d'une main nerveuse, ne pas répondre aux questions qu'on lui posait ou tressaillir lorsqu'on lui
touchait le bras, elle n'épargna rien a son entourage qui plt lasser la compassion et devenait
rapidement ennuyeuse.

« Il faut essayer de réagir », murmurait M. Vasseur.

Réagir ! Quel sens pouvait avoir ce mot? Elle reconnaissait 1a le langage des
personnes étrangeres a sa douleur et & son amour, c'est-a-dire le monde entier, et elle
éprouvait une satisfaction un peu vaniteuse a se sentir seule, toute seule. Parfois elle refoulait
les larmes qui lui montaient aux yeux, mais cet effort était visible et elle le savait. Elle
cachait, si I'on peut dire, ostensiblement son chagrin.

A vrai dire, cette fagon de se donner en spectacle adoucissait quelque peu son
tourment. Le simple fait d'étre malheureuse la grandissait a ses propres yeux. Jusque-1a, elle
n'avait connu que les petites vexations et les médiocres plaisirs d'une existence égale, et voici
que, tout a coup, sa vie se transformait en quelque chose de détestable, il est vrai, mais aussi
de passionnant. Elle se sentait marquée par le sort et considérait avec une secrete pitié¢ les
humains placides dont le malheur ne voulait pas.

Ces pensées naives la grisaient. Enfin elle devenait I'égale de la dédaigneuse Ulrique
dont elle enviait les attitudes de souveraine mécontente et elle trouvait presque tolérables les
repas qui lui permettaient de rivaliser d'ennui avec son modele. La nuit, toutefois, rendue a
elle-méme dans sa solitude, et n'ayant plus personne a qui donner cette espéce de comédie
lugubre, elle redevenait la proie de l'inexorable désespoir. Souvent, pour mieux souffrir, elle
s'examinait dans son miroir et s'interrogeait sans fin sur ce que M. Dolange avait pensé¢ d'elle
et sur ce qu'il penserait d'elle si, par d'impossibles conjonctures, il la voyait ainsi, a la lumicre
flatteuse de cette petite lampe qu'elle promenait autour de son visage. Assurément, elle
paraissait jolie avec sa chevelure répandue sur ses épaules, ses yeux agrandis par la cerne des
veilles. Ses joues perdaient leur rondeur et se déveloutaient. Elle se découvrait une figure
intéressante. Une fois, elle fit glisser a ses pieds sa chemise de nuit et considéra tristement son
jeune corps que personne ne voyait jamais. A quoi lui servaient ces beaux bras ronds qui
n'étreignaient que du vide dans des songes confus et décevants, cette poitrine d'une blancheur
et d'un galbe si purs, ces flancs ou elle révait de sentir quelque jour la douceur chaude d'une
main qui ne fiit pas la sienne, le poids d'une téte, la fraicheur d'une joue ? Comment se
pouvait-il qu'une action si simple ne fiit pas possible ? Elle se figurait le jeune homme a ses
genoux, mais, par une timidité bizarre, il répugnait a8 Hedwige de l'imaginer autrement qu'elle
ne l'avait vu dans le salon de sa cousine et, sans se rendre compte du comique de la chose, ne
lui donnait jamais d'autre nom que M. Dolange.

Julien Green, Le Malfaiteur, Plon, 1974 [1955], p. 76-78

Faits de langue : commentez et justifiez en francais votre traduction des segments
soulignés dans le texte.



VERSION

Egli alla prima luce dell'alba doveva guardare, ma non sapeva se verso la pozza o
sopra il proprio corpo a controllare visivamente se vi fossero ombre di bubboni pur dove per
tutta la notte aveva toccato e tastato con le mani anche in quei brevi momenti di dormiveglia.
Guardava incerto scansando lentamente i peli del petto e del ventre. Con un vetro cerco di
specchiarsi le spalle e il filo della schiena. Dopo ogni ispezione tornava con il mento sulle
ginocchia. Di quella peste morivano a Siena sotto una loggia aperta davanti a un grande orto
giardino accosto alle mura di mezzogiorno della cittd, uno a fianco dell'altro, i fratelli
Ambrogio e Pietro Lorenzetti. Si erano fatti accostare per spartirsi lo stupore e la delusione e
anche per mostrarsi a vicenda, da pittori, i punti del corpo in cui si guastava il naturale colore.
Commentavano appena l'intensita e l'estensione delle macchie e non ne saggiarono piu di due
volte con l'indice della sinistra, reciprocamente, la cedevole purulenza. Gia da almeno mezza
giornata anche gli allievi piu affezionati li avevano abbandonati. Erano scappati correndo
buttando via panni tavoli tazze pennelli : avevano scansato sgabelli e cavalletti a calci e
saltato gli orci e le casse di colori. Pietro si rivolse ad Ambrogio con il lenzuolo tirato fino alla
bocca : 'orlo di quel lino si muoveva per aiutare il labbro inferiore a parlare.

« Perché dio ci punisce ? Perché noi due e tutti e due ? Non abbiamo meritato la nostra
bravura ? Non l'abbiamo messa al suo servizio ? Forse la madonna si ¢ sentita offesa da
qualcuno dei volti o dalle mosse che le abbiamo dato per farla vedere a questi cristiani ? Che
forse 'avessimo intenerita tanto da farla anche troppo umanamente compiaciuta ? O troppo
addolorata ? O alla stessa misura delle pie donne sotto la croce ? E non tanto bella come puo
essere e come puo giudicarsi ? O abbiamo troppo ardito a scoprirle un seno mentre che
allattava ? O che le abbiamo fatto dispetto a toglierle le gemme incastonate di indosso e la
corona fabbricata d'oro dalla testa ? Chissa perché penso soprattutto alla madonna. E tu, a chi
ti viene di rivolgerti ?

« A tutti e a tutto », rispose Ambrogio strapazzando il lenzuolo.

« Ma ho fatica a trangugiare lo sputo come anche a redigere un'accusa. Mi dispiace di
non poter dipingere. [...] Chissa come ¢ arrivata questa pestilenza : prende chi gli pare e
nessuno sa come resisterle anche perché ci siamo arresi prima ancora di prenderla. Ormai ¢
tardi. E dentro il nostro corpo, ogni suo concetto ¢ parte, pitl dell'anima di dio.

Ma non posso credere che sia il suo soffio e la sua volonta. Credo che c'¢ e che ci porta alla
morte. L'anima gli ha gia fatto posto ».

« Non bestemmiare ».

« No. Mi addoloro cristianamente. Non sopporto la sete e il fetore che mi appiccica.
Mi brucia gli occhi il fumo dei rovi. Mi pesa il lenzuolo. Le budella mi si rivoltano. La lingua
mi si secca piu sfranta di uno zibibbo. Lo stomaco mi si gonfia di sospetto e di paura. Mischio
tutto insieme ma non ne posso alitare nessun vapore. Non ho nostalgia. La scena dell'affresco,
se non I'ho fatta e nessuno la vedra mai, cosi nessuno la copiera. Non sapranno nemmeno di
quanta mancanza dovrebbero ritenersi privati ».

Paolo Volponi, « La fonte » (1984), I racconti, Einaudi, 2017, pp. 50-52

Faits de langue : commentez et justifiez en francais votre traduction des segments
soulignés dans le texte.
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