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1. Dans le cadre de l’enseignement de la langue basque au niveau B2 en seconde 

bilingue, vous analyserez le dossier proposé constitué de textes littéraires 
(documents 1, 2, 3, 4, 5). Cette analyse vous permettra d’étudier les 
représentations de la ville au cours du XXe siècle dans la littérature basque. Vous 
développerez, en français, un projet de séquence autour du thème « Le village, 
le quartier, la ville » à partir d’objectifs linguistiques, communicationnels, 
culturels et éducatifs. 

2. Vous décrirez et analyserez les faits de langue soulignés dans le document 2, 
puis vous expliciterez leur mise en œuvre en seconde bilingue au sein de la 
séquence pédagogique envisagée. 

Composition du dossier : 

1. Txomin Agirre, « Bilboko erbestea », Garoa, 1912. 
2. Jean Etxepare, « Nabarreko hiri nausian ; Gipuzkoako hiri nausian », Beribilez, 

1931. 
3. Manex Erdozainzi-Etxart, «Pariseko lur-sabelean», Gauaren atzekaldean, 1984. 
4. Harkaitz Cano, «New-York-en bizi urte batez », Piano gainean gosaltzen, 2000.  
5. Andu Lertxundi, «Trieste hiriaren grazia»,  Italia, bizitza hizpide, 2004. 

 
Lehen dokumentua 

Bilboko erbestea 
 
Aloña ondotik erbestera erten aldi bat egin bear degu. Somorrostrora joan gintezke 

lenbizi. Bizkaira esatera ninjoan, baño damutu egin zait; bada Bilbotik itxasoruntz goazela 
ezker aldetik dauden erriak eztiruditen Bizkaikoak. Toki aietan Bizkai barrutik agiri dan zeru 
garbirik ezta ikusten; Gernika, Durango ta Markiñako ibarretan daukagun pake ta txukuntasunik 
ezta billatzen; etxeko izkuntza maitearen durundi gozorik ezta iñon sumatzen. 
 Nerbion ibai zabala, ibai ospetsua, Euskalerriko ibai guztien ibaia da, denok dakigu. 
Bere gañean daukazki, Bilbotik asi ta Portugaleteraño, erridi askotako itxasontzi sendoak; bere 
azpian, uretan edo urertzeko basatan, txalopa saiats, gabarra zati, soka ustel, kate zar ta aingura 
ordoituak; bere albo legorretan, erbestera eraman bear diran edo erbestetik ekarri dituzten mia 
pilla ugariak, neurrian ebakitako piñu olak, arri, kare, gatz ta burniak; burni me zapalak, biribil 
luzeak, utsak eta beteak, bidietarako, zubiak egiteko, aterpeak jasotzeko, etxien abe izateko, eta 
batez ere burni oien sorrerako labe goriak, berebiziko lantegirik andienak, sua ta garra, autsa ta 
ke lodia borborrean zerua illuntzeraño jaurtigiaz; antxen dakusgu jantzi loi, izerdi usai ta 
begirune gaiztoko langille zikin zetakaz beteak eta bertan entzun litezke uri andi baten indar, 
almen ta bizitza erakusten duten gizadi marmarretak, malluen danbatekoak, itxasontzien 
turruntak, tximist-gurdien txintxiñak eta sugurdi azkarren tipirri taparra luze adoretsuak. 
Nerbion inguruari Euskalerriko alderdia baño Londresko auzotegia obeto deritzat. 
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 Gorago daude Galdames, San Salvador, ta Abantoko mendiak, Ortuella ta Gallartako 
lur ta gizon gorriak. Mendi aietan eztago zuaitzik, eztago lorerik, eztago belarrik ere. Mendi 
gorri aiek burniz urratu dituzte, izerdiz aña odolez intzatuak dirudite. 
 

Garoa, XI, Txomin Agirre, 1912 
 
Bigarren dokumentua  
 

Nabarreko hiri nausian 
 
 Beribilak firrindan badoazkigu. 70 kilometra irets bailitzazkete oreneko. 
 Iruña! Iruña!... Lehengo errege Nabarrekoen hiria huna nun dugun berehala begien 
aitzinean, munho ttipi bateko ordoki-gainean jarria, iduri alde orotarat so: baituke ere zeri egon 
beha, munhoa zelaiaren erditik eraikitzen delakotz, eta zelaia bera oixtiko mendi urrunek 
dutelakotz eguerdi ala ipar aldetik hesten. 
 Aspaldiko orde, zelai huntan hala-nola hirian ikusten dugu zuhatz-andana pollita, 
atsinartzen baitute gure begiek. 
 Sartzen gira Iruñan patar ezti bati goiti, kazerna berriak diren hegitik. Barnaxago 
bagoazi, datxikola, etxe-andana handi baten artetik, berriki eginak hok ere. 
 Adituak ginen jadanik Iruña urthetik urthera aitzinatuz zoala, ederrago, garbiago, 
argiago ere ba, urrundanik ekarri ur eta elektrikari esker. Ez dezakegu uka badela aurrerapen 
asko, bainan ez baita arabez merkatu ez besta eguna, nehor guti da ezagun karriketan; erdia lo 
bizi dela Iruña erraitera ginoazke, ez bagine orhoit San Ferminetako jaiek urthe guziez, aste 
bat dirauno, burburbur pizten duten alaitasun erhoaz. 
 Beribileko ene lagunak behatzen du xixtez buru-gaineko saretik dilindan ezarria duen 
sakelorenari: hamabiak eta hogoi! Ez othe da berantegi, hiriko edergailuen ikusteko? 
 Sartzen gira etxe gora batzuek lau aldetarik hesten duten Plaza Castillo aipatuan. Inguru 
guzian etxeek egiten dute arku-azpi; harrizko itzalpe goxoagorik ez dakigu badenez nihungo 
hirietan, nahiz ez den ageri hemen saltegi eder bat bakarra. Bi «kafe» handi ba haatik zoko 
batean, zumezko jar-alkiek hartzen daietenak parreko arku-azpi guzia. 
 Bihurtzen gira erne kathedraleko alderat, eta hemen baratzen. 
 

Gipuzkoako hiri nausian 
 
Urrun othe gira bada oraino Donostiatik? Ez dut uste. Eta orhoitzeak berak atsegabetzen 

nu. Garbiki erraiteko, ez dut maite Donostia. Aspaldiskoan, urthetik urthera ttipitu zait, ez 
bakarrik hiriarenzat naukan amodioa, bainan oraino tokiaren beraren alderakoa. Iduri zuen 
hunek ohantze bat lehen, laborantzako alhor bat, baratze bat kasik. Itsas-aldetik, dakizun bizkar 
konkor harek berak beiratzen zuen. Ez osoki, haatik; arteka batetarik uzten zuen itsaso-muttur 
bat sartzera alhorreraino, zabaltzera ere ba apur bat, eztiki. Arteka haren erditik xutitzen zen 
mendoi kazkar arkaizdun bat, iduriz itsasoaren oldarra hobeki hausteko oraino. Iuzpegi ala 
eguerdi alderat, lerdoin gorasko batzuek inguratzen zuten, mailez-mail bat bertzea baino 
larriago. 
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 Orai, baratze, alhor, pentze, iraztor, bazka-leku hek, dena etxe dira. Egoitzetako harri 
lantuek dituzte estali. Badela egoitza ederrik ez dut ukatuko, bainan arras gutiak dira 
begiarentzat bezala adimenduarentzat eder direnak. Geihenek badute eskas bat: arimakoa. 
Egileek beldurra dut etzakiten Olerkia zer den. Erosoan bizitzea, ba; ez, ordean, zeru-alde 
noizean behin gogoaren airatzea. Mediterranea etzuketen ezagutzen; Grezian gaindi etzitazken 
ibiliak nihoiz. Gaur den egunean, arruntago baizik ez da bilakatu jendea, han nola bertzetan. 
Metaka sartzen da atzerritarra. Aberasten duke tokia, bainan ez hobetzen. Aberastasuna ez da 
aski, gizonaren ontzeko. Ardurenean ez othe du apaltzen, bizizale zuhur eta geroago 
lehiatsuago batetik eginez gozazale iztil bat? 

* * * 
 Herri handi eder bat aurkitzen dugu bidean: Usurbil. Eder eta handi bezain aberatsa 
izan behar da, bazter zabala du eskuin alderat. Ez gira baratzen. Uste baino urrunago kausiturik 
Donostia, gure otomobilen gidariek akulatzen dute zoinek gehiago bere zaldia. Aurkintze 
huntako laborantzak ez du bertzalde deus, so gagozkiokenik. Kilometra andanaño baten 
buruko, gure ezkerretarikako bizkarra goratzen da, mendixka bat egiterainokoan. Ohartzen niz 
hunen gainean eraikia den hôtel handiari. Begien aitzinean dugu geroztik Igueldo deitzen duten 
mendiñoa; helduak gira Gipuzkoako hiri-nausirat. 
 Huna, zolan, hiriko karrikak; huna, ezkerretarik, itsasoak berriki ginion artekatik 
hiriraino sartzen duen muttur kamutsa. Itsasoa bera ez da zeiharka baizik ezagun, bere 
mutturraren erditsutan xutitzen zaion mendoiak erdi-gordetzen duelakotz, xuxenetik beha 
legokeonari. Huna oraino, gure eskuinetarik, lerdoin batzu dena jauregiz estaliak: hotarik 
ederrena lehen mailean, gorrats, luze, itzalpe batzuekin harateko aldetik: erregeren eta hunen 
familiaren udako egoitza.Tranbiek, otomobilen ugariak, oinkarien usuak, alde orotarik 
beharrietarat heltzen zaikun burunba bitxiak, hiriko zer guziek, hots, erne baino erneago 
ezartzen gituzte eta orozbat erabetzen. Gainera, soldadoz eta hirizainez ebroa etzaikuia 
atheratzen zoko guzietarik! Xuxen ibiltzeko duke hemen gizonak, nor-nahi izan dadin. Hiriaren 
erditsutako karrika-bazter baterat lekuratzen dira gure otoak. 
    Beribilez, Jean Etxepare, 1931 

Hirugarren dokumentua  

Pariseko lur-sabelean 

Asteguna. Arratsaldeko seiak : hirietan lana bukatzen den tenorea. Jendeak eta jendeak... 
Orotarik : gizon eta emazte, adinetako eta gazte. Hots, orotarik dabila metrorateko lurpe-
bideetan zehar. Parisen, lur azalean eta lurpean jende anitz dabila, kurutzatzen eta saheskatzen 
da. Bakoitza dihoa bere bidetik : lanetik etxera. Eta nonbait kokatuko da gauerako. Azkenean, 
bakarrik edo lagun batekin, loan ahantziko ditu bere gorputzaren mugimendu nagiak.  
 Montparnasse. Hemen ere jendea dabila, murritz. Metroaren haiduru, xutik edo jarririk. 
Besteak beste : lau gizon aulki batean jarriak. Lauak doi bat gazte. Bat bere bekillen puntan 
burua ahuspe. Beste bi, ixil-ixilak, soa galdua, jendartean nahasia. Laugarrena xutitzen da : 
sakolatik arno botoila bat ateratzen du jadanik erdikala hustua ; beste hurrupako bat azkarra 
egiten dio, eta berritz ttottotzen da. Holakoei jendeak ez die kasu handirik egiten. Bakoitzak 
bere espazioa duena eta dukeeno. Bakoitza bere bidetik joan daitekeeno. Metroan sartu ginen. 
Tuta luzea eta ateak hetsi ziren automatikoki. Metroak eramaten gintuen. 
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 Vavin. Batzu jautsi ziren, beste batzu igan. Tuta hasi zen eta, azken mementoan, punpez 
gazte bat sartu zen. Ateak hetsi ziren automatikoki. Metroa abiatu zen. (...)  
 Metroa baratzean, bazen jende aldatze mugidura handia : batzu jautsi bezain fite besteak 
pusaka sar, ardiak kortxilan sar-jalgitzen diren bezalatsu. Ateak hetsi-eta, doi bat laxatzen ere 
zen gorputzen arteko tinkadura eta bakoitzak haztamuka, pollikiño, aurkitzen ere zuen zangoak 
non hobeki finka besteenak lehertu gabe. Arteak eta pasaiak hain hertsi izanagatik, bakoitzak, 
xutik edo jarririk, emeki-emeki nolazpait lotzen eta kokatzen zituen bere membroak luzaran 
edo bilduan. Behar zen baitezpada doi bat adrezia. Egia erran jendea ohitua ere zen holako 
tenoretan metaka ibiltzen. Ez zen jestuen eta mugimenduen grazia eskatzen. Xoilki doi bat kasu 
egitea eskuz besteak sobera kilikatu gabe, edo zangoz sobera lehertu gabe, edo ipurdiz sobera 
tinkatu gabe. Jenagarriena zitekeen aurpegien hurbildura hori, besapeko izerdi urrin bafada... 
Zernahi gisaz bakoitzak bazuen bere egunaz aski eta bere sentsuak zekarzkien maltso. Arren 
askiko zen ez arras lazoki ibiltzea, doi bat kasu egitea gerta zitekeen minbera gune bat ez 
ziztatzeko ustegabetarik. Igan, jautsi eta joan halarik hobekiena. Metroko krisketak 
automatikoki hesten dira. Beharba nahiko nuen mintzatu. Norbait kurutzatu.  
 Denfert-Rochereau : Jende pila jautsi zen eta zalapartaka barreiatu lurpeko bide-
hertzeetan zehar. Pariseko lur-sabela : dena bide, dena pasaia, dena estazio, dena argidura, dena 
metro. Jende oste irentsiak, harat-honat. Jende broia bihurgune, eskalier, sar-jalgietan. Denak 
berdinduak, zatikatuak, bereiziak, handiak eta xumeak, nahas-mahas. Mementoko. Eta gero 
bakoitza bere alde hiri handian, karrikaz-karrika barreiatua, joana, gordea. Biharamuna arte. 
Eta berriz Pariseko lur-sabelaren atzartze-mugimenduak : metro burrunba urrun, hurbil, han 
nonbait ; jendeen urratsak, tzafla-tzafla, lasterkak, eztulak, solasak ; jendeen hats kolpeak. 
Metroaren etorrera, baratzea, abiatzea estasioz-estazio. Jende pila. Nik ez nekien zerk 
bultzatzen ninduen, zerk eramaten ninduen. Zangoak asaldatuak senditzen nituen eta kasik 
airean nindoan : besteen atzetik, ondotik, saheska, trebeska, amorratu bat irudi, besteen artetik 
zeiharka. Burtxoratua. Jendeekin eramana. Jendeekin joana. Sar-jalgi bat. Joan-etorri bat. 
Desplazamendu baten doia. Eta gero, bakoitza bere hartala, zalapartaka, hatsantua, nonbait 
gordea litekeen etsai baten aztaparretatik eskapatu nahi bagenu bezala. Eguna nonbait maltsoki 
iragan behar delakoan. Bakoitzak ba ote daki zerk horrela darabilen ? 
 (…) Aterako ginela, goiz edo berant, ilunpe etsigarri hontatik. Geure bizkar konkortua 
zuzenduko genuela elkarri behatzeko. Geure besoak kurutzatuko genituela elkar besarkatzeko. 
Geure zangoak laxatuko genituela elkarrekin dantzatzeko. Holako pentsamenduetan nidabilan. 
Nere herriaren kexaduraz inarrosia. Gugan ahantzia izan nahi ez duen mundu kokatua ! 
Urruneko leihorretan itsasoak busti eremu gazia ! Lurraren erraietan zihoan gutizia ororen 
oihua, samin eta astun, itsasoaren marrumekin nahasteraino. Bizitza ororen marruma kexua ! 
 Rue de l’Université kalean sartu gineneko iluna zen. Abendoko egun hits bat egina zuen. 
Lanoa egun guzian ez zen denmendrenik altxatu. Eguna kasik ilunpean pasatu zen. Eta gainera 
zer hotza ! Zalukara gindoazen metrotik aterata. Kurutzatzen genituen jendeek ere ez zuketen 
kanpoan abusatzeko gutizia handirik : beren estalgi handian tinkatuak, eskuak sakolan, firrindan 
zoazen, larrazkenean hosto eihartuak bezala. Usaiako argiak piztuak izanikan ere, Parisek 
galdua zuen bestorduzko berotasuna. Zenbait egun gorabehera, negua zen-eta… 
 

Gauaren atzekaldean, Manex Erdozainzi-Etxart, 1984. 
 

‒ 4 ‒



4 
 

 Vavin. Batzu jautsi ziren, beste batzu igan. Tuta hasi zen eta, azken mementoan, punpez 
gazte bat sartu zen. Ateak hetsi ziren automatikoki. Metroa abiatu zen. (...)  
 Metroa baratzean, bazen jende aldatze mugidura handia : batzu jautsi bezain fite besteak 
pusaka sar, ardiak kortxilan sar-jalgitzen diren bezalatsu. Ateak hetsi-eta, doi bat laxatzen ere 
zen gorputzen arteko tinkadura eta bakoitzak haztamuka, pollikiño, aurkitzen ere zuen zangoak 
non hobeki finka besteenak lehertu gabe. Arteak eta pasaiak hain hertsi izanagatik, bakoitzak, 
xutik edo jarririk, emeki-emeki nolazpait lotzen eta kokatzen zituen bere membroak luzaran 
edo bilduan. Behar zen baitezpada doi bat adrezia. Egia erran jendea ohitua ere zen holako 
tenoretan metaka ibiltzen. Ez zen jestuen eta mugimenduen grazia eskatzen. Xoilki doi bat kasu 
egitea eskuz besteak sobera kilikatu gabe, edo zangoz sobera lehertu gabe, edo ipurdiz sobera 
tinkatu gabe. Jenagarriena zitekeen aurpegien hurbildura hori, besapeko izerdi urrin bafada... 
Zernahi gisaz bakoitzak bazuen bere egunaz aski eta bere sentsuak zekarzkien maltso. Arren 
askiko zen ez arras lazoki ibiltzea, doi bat kasu egitea gerta zitekeen minbera gune bat ez 
ziztatzeko ustegabetarik. Igan, jautsi eta joan halarik hobekiena. Metroko krisketak 
automatikoki hesten dira. Beharba nahiko nuen mintzatu. Norbait kurutzatu.  
 Denfert-Rochereau : Jende pila jautsi zen eta zalapartaka barreiatu lurpeko bide-
hertzeetan zehar. Pariseko lur-sabela : dena bide, dena pasaia, dena estazio, dena argidura, dena 
metro. Jende oste irentsiak, harat-honat. Jende broia bihurgune, eskalier, sar-jalgietan. Denak 
berdinduak, zatikatuak, bereiziak, handiak eta xumeak, nahas-mahas. Mementoko. Eta gero 
bakoitza bere alde hiri handian, karrikaz-karrika barreiatua, joana, gordea. Biharamuna arte. 
Eta berriz Pariseko lur-sabelaren atzartze-mugimenduak : metro burrunba urrun, hurbil, han 
nonbait ; jendeen urratsak, tzafla-tzafla, lasterkak, eztulak, solasak ; jendeen hats kolpeak. 
Metroaren etorrera, baratzea, abiatzea estasioz-estazio. Jende pila. Nik ez nekien zerk 
bultzatzen ninduen, zerk eramaten ninduen. Zangoak asaldatuak senditzen nituen eta kasik 
airean nindoan : besteen atzetik, ondotik, saheska, trebeska, amorratu bat irudi, besteen artetik 
zeiharka. Burtxoratua. Jendeekin eramana. Jendeekin joana. Sar-jalgi bat. Joan-etorri bat. 
Desplazamendu baten doia. Eta gero, bakoitza bere hartala, zalapartaka, hatsantua, nonbait 
gordea litekeen etsai baten aztaparretatik eskapatu nahi bagenu bezala. Eguna nonbait maltsoki 
iragan behar delakoan. Bakoitzak ba ote daki zerk horrela darabilen ? 
 (…) Aterako ginela, goiz edo berant, ilunpe etsigarri hontatik. Geure bizkar konkortua 
zuzenduko genuela elkarri behatzeko. Geure besoak kurutzatuko genituela elkar besarkatzeko. 
Geure zangoak laxatuko genituela elkarrekin dantzatzeko. Holako pentsamenduetan nidabilan. 
Nere herriaren kexaduraz inarrosia. Gugan ahantzia izan nahi ez duen mundu kokatua ! 
Urruneko leihorretan itsasoak busti eremu gazia ! Lurraren erraietan zihoan gutizia ororen 
oihua, samin eta astun, itsasoaren marrumekin nahasteraino. Bizitza ororen marruma kexua ! 
 Rue de l’Université kalean sartu gineneko iluna zen. Abendoko egun hits bat egina zuen. 
Lanoa egun guzian ez zen denmendrenik altxatu. Eguna kasik ilunpean pasatu zen. Eta gainera 
zer hotza ! Zalukara gindoazen metrotik aterata. Kurutzatzen genituen jendeek ere ez zuketen 
kanpoan abusatzeko gutizia handirik : beren estalgi handian tinkatuak, eskuak sakolan, firrindan 
zoazen, larrazkenean hosto eihartuak bezala. Usaiako argiak piztuak izanikan ere, Parisek 
galdua zuen bestorduzko berotasuna. Zenbait egun gorabehera, negua zen-eta… 
 

Gauaren atzekaldean, Manex Erdozainzi-Etxart, 1984. 
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Laugarren dokumentua :  

New-York-en bizi urte batez 
 

My beautiful chinese cafe 
 Oinez ibiltzeaz aspertzen naizenean, liburudenda batera joaten naiz goizero. 
Liburudendak ikaragarriak dira hemen : mahaiak eta aulkiak daude, bertan eseri eta kafea hartuz 
nahi duzun liburua irakurtzeko. Esertzeko lekurik ez badago moketaren gainean etzan lasai, 
inork ez dizu ezer esango. Makina bat liburu ari naiz irakurtzen : gaur lau atal, bihar beste lau… 
Gero apalean utzi eta hurrengo eguna arte. 
 (…) Astebete daramat Manhattanen bizitzen eta oraindik ez dut Askatasunaren Estatua 
ikusi ere egin. Metroa hartu eta Battery Parkera zuzendu naiz honenbestez. Erraza da 
Manhattango irla barruan metroa erabiltzea : uptown edo downtown, gora edo behera, ez dago 
besterik. Gorantz Harlemerantz, eta beherantz berriz, Twin Towers eta Wall Streeteko karrika 
itxi eta ilunera ailegatu arte. Ezdeusa ikusten da hemendik Askatasunaren Estatua, ez dirudi 
gauza handia. Bi poema posibleren zirriborroak ekarri ditut etxera. 
 
       Harlem 
 Bisitaz betetako astea. Denak batera, denak elkarrekin, denak bata bestearen segidan 
datozkit bisitak. Eta nekagarria da. Bakarrik egon nahi nuke, eta bakardade mota ezberdinak 
sortu eta asmatu eta dastatu. Lehen bezala. Baina lagunak ere zaindu behar dira. Gidarena egitea 
tokatzen da. Manhattanera ailegatu eta lehen astean eman nuen estreinako osteratxoa Harlemen. 
Hamabost bat kilometro egingo nituen oinez egunero hona etorri berritan.18. Kaletik abiatu eta 
Central Parkera iritsi ondoren, parke guztia zeharkatu eta 110. Kaleko geltokiraino heldu 
nintzen. Hortxe koka dezakegu Harlemgo muga. 
        

Williamsburg bridge 
 Williamsburg Bridge da, Brooklyngo zubi ospetsuaz aparte, Manhattango irla Brooklyn 
eta Queens auzoetatik bereizten duen East River ibaia zeharkatzen duten beste lau zubietatik 
bat. Gure auzoaren izen bera duen Williamsburgeko zubia, bestalde, Brooklyngoarekin batera, 
oinez zeharka daitekeen bakarra. Elurra egin du atzo eta gaur goian-behean, eta kamera1 hartuta 
zubira txuribeltzezko karreta2 bat botatzera abiatu naiz. Williamsburgekoa ez da inondik ere 
Brooklyngo zubia bezain polita. Nekez ikusiko duzu inongo filmetan. Baina ederra da bere 
itsuskerian. Oso zubi alemaniarra da, nolabait esatearren : altzairuzkoa, x formako trentzaduraz 
betea, graffitiz estalia, itxura zaharkitua duena. Alanbre hesiak eta kontzentrazio esparruetako 
garitak diruditen etxola itxiak ere badira zubiaren bi alde bietan. M metroa zubiaren gainetik 
igarotzen da eta oinez zoazela, zure oinen pean autoak ikusiko dituzu pasatzen. Behean, ibaiaren 
ertzean, hiri guztia azukrez hornitzen duen Domino enpresako lantegi erraldoia dago. 
 Ez dabil inor gaur zubian. Izan ere, elurrak, ohiko egunetan ikusten diren txirrindulari 
eta patinatzaile apurrak uxatu ditu. Hiri honek argazkilari sena, margolari sena, zerbait egiteko 
sena pizten ditu. Arratsalde osoa eman dut argazkiak ateratzen. 
 
                                                           
1 Kamara : argazkien hartzeko tresna, appareil photo. 
2 Karreta : pellicule.  
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Piano gainean gosaltzen, Harkaitz Cano, 2000 (Zati hautatuak) 
 

 
Bosgarren dokumentua :  
 

Trieste hiriaren grazia 

Trieste ha una scontrosa grazia (Triestek grazia iheskor bat du), dio Umberto Saba-ren bertso 
batek. Grazia horren sekretuak ibili nau egunotan atzetik. “Itzuliko naun”, pasatu zait burutik. Ez da 
nostalgia. Bertako etxe, kale, teilatuetan denbora gelditu dela iradokitzen duten hiriei eskaini behar zaie 
arreta gehien. Eta Vienako estiloan jaso zituzten eraikuntza handietan denbora geldituta dago, Triesteren 
garai historiko aldekoenen haizearen abarora. Assicurazioni Generali eta Lloyd's aseguru-etxeenak dira 
hirian han-hemenka barreiatuta dauden eraikuntza pribatu ederrenak. Polita aseguru-etxeen metafora 
jubilatuen hiri batean: mesfidantza omen da segurtasunaren motore. 

 Portuko salgaien aseguru-etxeek, aipatutako bi horiek bereziki, zeregin handia izan 
zuten hiriaren sasoi bateko garapen ekonomikoan. Baina orain gerontokrazia handia dago 
Triesten : azkeneko datuen arabera, erretiroa hartutakoak dira biztanleen ehunetik hogeita bost. 
Liburuxka batean irakurri dudanez, "Triestek ez du zahar-etxeen premiarik, hiri osoa baita 
zahar-etxe handi bat". Baina inon baino independenteago dira hemengo zaharrak : bakarrik bizi 
eta unibertsitatera joaten dira, hizkuntzak ikasten dituzte eta kirolik arriskutsuenak 
praktikatzen, ehizean ibiltzea edo perretxikoak biltzea gustatzen zaie Esloveniako baso 
hurbiletan... Eta, oroz gain, horri guztiari gailentzen zaion pasio bat dute : gutunak eta gutunak 
bidaltzen dituzte egunkarietara beren kritikak, protestak, kexuak, arrangurak agertuz.  Gazteei, 
berriz, bertatik alde egiteko premia eragiten die Triestek. Angelo Baiguera kantariak ondo 
azaltzen du sentimendu hori : Trieste, barattoli vuoti, vie deserte a notte inoltrata, Trieste, blue-
jeans ebestemmie, Trieste, Trieste abandonata (Trieste, flasko hutsak, kale bakartiak gaueko 
ordu txikietan, Trieste, blue-jeansak eta biraoak, Trieste, Trieste baztertua). 

Trieste, Trieste baztertua). 
  Horrek guztiak tristura modu bat iradokiko zion agian irakurleari. Baina Trieste 
eta triste hitzen arteko lotura erraza-errazegia-saihestu izan dute hiri hau kantatu izan duten 
poetek. Triestek grazia iheskor bat du, bai. Baina ez nuke esango tristurarena denik. Ondo 
eramandako dekadentzia baten dotoretasunarena ? Ez dakit. Baina grazia horri lotuta bizi izan 
zen James Joyce hainbat urtetan, Assicurazioni Generaliko bulegoetako batean lan eginez. 
Assicurazioni Generalin lan egiteko kontratua eskuan zuela etorri zen Kafka ere Triestera, baina 
ez zituen hogeita lau ordu egin hemen. Oraindik inork ez du argitu zergatik. Grazia iheskor 
horren beldurrez egin al zuen ihes Franz Kafkak Triestetik, deabrua atzetik balu baino 
bizkorrago ?  

     Italia, bizitza hizpide, Andu Lertxundi, 2004 
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