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EAE BAS 3

THEME

Paysages de Hollande

Sij’essaye de définir, de fixer par I’écriture I’impression qu’apres de trop courts contacts
me laisse ce pays, ce n’est pas a la mémoire visuelle que j’éprouve aussitot le besoin de recourir.
L’ceil en Hollande ne trouve pas autour de lui un de ces cadres tout faits a I’intérieur de quoi
chacun organise son souvenir et sa réverie. La nature ne lui a pas fourni un horizon précis, mais
seulement cette soudure incertaine entre un ciel toujours changeant et une terre qui, par les jeux

de la nuance, va a la rencontre du vide.

Ici notre meére Nature n’a pas pris soin de déclarer, d’afficher pompeusement ses
intentions, au moyen de ces formidables constructions que sont les montagnes, de les dramatiser
par ces barrages, de les paraphraser par ces ressauts et ces déclivités, par ces longues lignes de
remblais sans cesse interrompues et reprises qui développent et qui épuisent la mélodie
géographique. Pas de tranchées, pas de surprises, pas d’intervention violente, (...), aucune de
ces contradictions et de ces poussées que le mouvement de la terre oppose et impose a celui des
eaux. Ici on est I’habitant ou I’hote d’une nappe liquide et végétale, d’une plate-forme spacieuse

ou I’ceil se transporte si facilement qu’il ne communique au pied aucun désir.

Tout a été égalisé, toute cette étendue de terre facile, préte a se délayer en couleur et en
laitage, a été livrée a ’homme pour en faire son paturage et son jardin. C’est lui-méme avec ses
villages et ses clochers, avec ses gros bouquets par-ci par-1a que sont les arbres, qui s’est chargé
d’aménager 1’horizon. Ce sont ces canaux rectilignes dont les deux rives la-bas se rejoignent en
pointe de V qui nous indiquent la distance, ce sont les animaux dans ’immense verdure étale,
troupeau d’abord distinct, puis éparpillement a 1’infini de points clairs, c’est cette flaque
ensoleillée des colzas, c’est la palette multicolore des champs de fleurs, qui nous fournissent
nos reperes. Et cependant, a aucun moment au centre de ce cadran de vert émail, on n’a la

sensation de I’immobilité.

Ce n'est pas seulement la variation infinie des ombres et des lumicres a travers le progres
et le déclin de la journée au milieu d'un immense ciel ou il ne cesse de se passer ou de se méditer
quelque chose. Ce n'est pas seulement ce souffle continuel, puissant comme une tempéte,
humide et I¢éger comme une respiration humaine, comme la chaleur sur notre joue de quelqu'un
tout preés de nous qui va parler, ce souffle gaiement interprété a perte de vue par les moulins a

vent qui traient 1'eau et qui dévident le brouillard (...). En ce lieu tout pénétré par la mer, ou



I'herbe méme et la feuille vivent de ce suc secret qu'elles lui empruntent, comment croire que
'ame humaine soit soustraite a cette profonde communication, quand c'est a elle que la joue de

ces jeunes filles a allumé son éclat de pétale ?

Pour me faire mieux comprendre, j'emploierai une comparaison morale. Quand se
préparent ou s'achévent en nous les grands mouvements fondamentaux de transformation de la
pensée, du sentiment et du caractére, quand, sous les petits événements journaliers, nous sentons
irrésistiblement s'accroitre en nous les chances de l'un de ces raz de marée que 1'on appelle un
grand amour, ou une grande douleur, ou une conversion religieuse, quand nous nous apercevons
que déja les premicres barrieéres ont fléchi, que le niveau de notre horizon a monté, que toutes
les issues de notre ame se trouvent bloquées, quand, nous retirant d'un champ hier intact et
aujourd'hui submergé, nous constatons qu'au fond des retraits les plus ¢éloignés et les plus
tortueux de notre personnalité I'eau monte ligne a ligne et que les ressources suprémes de notre

défense sont menacées par une irruption étrangere : comment ne pas penser a la Hollande ?

L’eil écoute, « Pour une introduction a la peinture hollandaise »

Paul Claudel, Gallimard, 1946



VERSION

Bizia, ontzi zilokatu bat bezala

« Haur baten itxura datorkit gogora. 1957.ko uda zen. Italian zehar eskolier andana
batekin ibilki ginen. Erroman ginen bi egun hautan. Eta Kolizeaoaren ondoan gertatu ginen
halako batez. Hor ba zegoen hamabi urteko haur bat. Akordeona jotzen zuen. Biloak harro, bere
soan zekarren barruko musika goibela. Hitzetan bildu baino lehen, bere mintzoa haizeak han
harat zeraman Kolizeo inguruko plazan gaindi. Untzixka batean pasaiantek utzia, sakelara
biltzen zuen. Haur baten itxura datorkit Kolizearen itzalak inguratua. Bere soan zekarren
sofrikario zerbaiten musika goibela. Eta berriz abiatu ginen. Haurrak akordeona jotzen segitu
zuen. Urrunean galdu ere zitzaigun haurtxo honen musika goibela.

Zenbait ilabete geroxago nere aita galdu nuen. Etxetik urrun nintzen, Parise ondoan,
nere istudioak egiten. Eguerdi inguruan, telegrama bat etorri zitzaidan. Telegrama irekitzera
ezin menturatuz mementu luze bat pasa nuen ikaretan. Anaia bat banuen Algerian. Telegrama
azkenean zabaldu nuen. Aitaren hil berria zekarren. Aita hil zitzaigun. Ezin sinets nezakeen.
Aitaren ehortzetako etxondora sartu nintzen. Goiza zen heldu nintzelarik. Neguko goiz bat
ikaragarri garbia. Etxeko samatsean, Ellande, nere anaia zaharrenetarik bat, hor zegoen nere
haiduru. Eta kondatu zidan, ele gutiz, aita nola tipust-tapast hil zitzaigun, klinika batean, etxetik
kanpo, Eguberri baino zenbait egun lehentxago. Hirugarren egunean aita ehortzi ziguten.

Urteak joan dira, joaten dira. Norberak daki nolako betea daramaten berekin. Norberak,
bere ixilean, daki ere nolako gertakariez hunkia izan den eta zenbatetaraino oratua edo berdin
hautsia. Mintzo nitzaizunean edo idazten dizudanean, murmurikatu edo idatzi hitzek
daramazkizue, parte batean, urteetan bilakatu naizen honen ezpalak eta herrestoak. Baina,
bizitzera saiatuak izanagatik, bizia doakigu. Nere sort-herriko lagunak, beren estakuru guziekin,
bizitzera saiatzen dira. Ni ibili naizen toki guzietan, jende seriosak aurkitu ditut. Ibili naizen
bideetan elekatu dituztan guziak, bizitzera saiatzen ziren, batzu ziren plantakoak, besteak
ergelak, omen beste batzu ziren eriak edo azkarki minartuak. Neri iduritzen zitzaidan denek
bizia maite zutela edo bederen ez zutela hastio. Hala agertzen zitzaizkidan beren ekintzetan,
beren ametsetan, beren kexuetan, beren solasetan, beren nigarretan. Baina, bizia doakigu. Eta
berarekin zerbait galtzen dugu. Urruntzeak galerazten baitigu haurtxo baten musika goibela.
Edo telegrama batek, batzutan baitakar aitaren hil berria. Biziak, ontzi zilokatu batean,

berarekin daramazkigu ixuri nigarrak eta egin irriak.



Jendeak, gauzak, espazioak, garaiak, gertakariak, sendimenduak, sensazioak, hotz-
beroak, mugimenduak, burrukak, atsenaldiak eta beste...ez nahiz ahantzi nabila, gabiltza. Ez
dakit baina beharbada hola sortzen da gugan poesia. Betikotz galdu ditugunak eta urrunduz
joaki zaizkigunak ez nahiz ahantzi. Lore baten apaindura miresgarria eta usain gozoa,
asterietako sehena eta goizetako ihintza, orgabide batetako ilunpe bildua eta han entzun
karrankak, haizearen pereka bustia larrazkenean, supazterreko bilgunea neguan, sasoi
bakoitzeko margoak, aro aldiak, hiri baten atzartze nagia goizetan eta holako... Hots, izadian
gure begi-beharriek ikusi-entzunak, gure ezpainek hurrupatuak eta ahoan murtxukatuak, gure
eskuek haztatuak, hunkituak eta perekatuak, amultsuki eta ikaretan, gure sudur loriosak
usnatuak, gure bihotzak maitatuak edo hastiatuak, gure kaskoak bilduak eta aztertuak. Lehengo

eta betiko poesia gauzak eta izakiak berextea eta izendatzea, ez arrunt ahanzteko.

Hinki-Hanka, Manex Erdozainzi-Etxart, 1978





