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Théme

J’ai remarqué quelque chose, Monique : on dit que les vieilles maisons contiennent toujours
des fantdbmes; je n’en ai jamais vu, et pourtant j'étais un enfant craintif. Peut-étre je
comprenais déja que les fantdmes sont invisibles, parce que nous les portons en nous-mémes.
Mais ce qui rend les vieilles maisons inquiétantes, ce n’est pas qu’il y ait des fantémes, c’est
qu’il pourrait y en avoir.

Je crois que ces années d’enfance ont déterminé ma vie. J'ai d’autres souvenirs plus
proches, plus divers, peut-étre beaucoup plus nets, mais il semble que ces impressions
nouvelles, ayant été moins monotones, n’aient pas eu le temps de pénétrer assez
profondément en moi. Nous sommes tous distraits, parce que nous avons nos réves ; seul, le
perpétuel recommencement des mémes choses finit par nous imprégner d’elles. Mon enfance
fut silencieuse et solitaire ; elle m’a rendu timide, et par conséquent taciturne. Quand je pense
que je vous connais depuis prés de trois ans et que jJose vous parler pour la premiére fois !
Encore n’est-ce que par lettre, et parce qu'il le faut bien. Il est terrible que le silence puisse
étre une faute ; c’est la plus grave de mes fautes, mais enfin, je I'ai commise. Avant de la
commettre envers vous, je I'ai commise envers moi-méme. Lorsque le silence s’est établi dans
une maison, I'en faire sortir est difficile ; plus une chose est importante, plus il semble qu’on
veuille la taire. On dirait qu’il s’agit d’'une matiére congelée, de plus en plus dure et massive :
la vie continue sous elle ; seulement, on ne I'entend pas. Woroino était plein d’un silence qui
paraissait toujours plus grand, et tout silence n’est fait que de paroles qu'on n’a pas dites.
C’est pour cela peut-étre que je devins un musicien. |l fallait quelqu’'un pour exprimer ce
silence, lui faire rendre tout ce qu’il contenait de tristesse, pour ainsi dire le faire chanter. Il
fallait qu’il ne se servit pas des mots, toujours trop précis pour n’étre pas cruels, mais
simplement de la musique, car la musique n’est pas indiscréte, et, lorsqu’elle se lamente, elle
ne dit pas pourquoi. Il fallait une musique d’une espéce particuliere, lente, pleine de longues
réticences et cependant véridique, adhérant au silence et finissant par s’y laisser glisser. Cette
musique, ¢’a été la mienne. Vous voyez bien que je ne suis qu’un exécutant, je me borne a
traduire. Mais on ne traduit que son trouble : c’est toujours de soi-méme qu’on parle.

Il'y avait, dans le couloir qui menait a ma chambre, une gravure moderne que ne regardait
personne. Elle n’était donc qu’a moi seul. Je ne sais qui I'avait apportée 1a ; je I'ai revue depuis
chez tant de gens qui se disent artistes que cela m’en a dégolté, mais alors je la considérais
souvent. On y voyait des personnages qui écoutaient un musicien, et j'étais presque terrifié
par le visage de ces étres, a qui la musique semblait révéler quelque chose.

Marguerite Yourcenar, Alexis ou le Traité du Vain Combat (1929),
Paris, Ed. Gallimard, 1971, p.28-30.



Version

Su dia diferente era el domingo. Asistia a la misa mayor en la catedral, y luego volvia a
casa y permanecia alli descansando y leyendo en la terraza del patio. Pocas veces salia a ver
un enfermo en un dia de guardar, como no fuera de extrema urgencia, y desde hacia muchos
afios no aceptaba un compromiso social que no fuera muy obligante. Aquel dia de
Pentecostés, por una coincidencia excepcional, habian concurrido dos acontecimientos raros:
la muerte de un amigo y las bodas de plata de un discipulo eminente. Sin embargo, en vez de
regresar a casa sin rodeos, como lo tenia previsto después de certificar la muerte de Jeremiah
de Saint-Amour, se dejo arrastrar por la curiosidad.

Tan pronto como subid en el coche hizo un repaso urgente de la carta péstuma, y ordend
al cochero que lo llevara a una direccion dificil en el antiguo barrio de los esclavos. Aquella
determinacion era tan extrana a sus habitos, que el cochero quiso asegurarse de que no habia
algun error. No lo habia: la direccion era clara, y quien la habia escrito tenia motivos de sobra
para conocerla muy bien. El doctor Urbino volvié entonces a la primera hoja, y se sumergié
otra vez en aquel manantial de revelaciones indeseables que habrian podido cambiarle la
vida, aun a su edad, si hubiera logrado convencerse a si mismo de que no eran los delirios de
un desahuciado.

El humor del cielo habia empezado a descomponerse desde muy temprano, y estaba
nublado y fresco, pero no habia riesgos de lluvia antes del mediodia. Tratando de encontrar
un camino mas corto, el cochero se metié por los vericuetos empedrados de la ciudad colonial,
y tuvo que pararse muchas veces para que el caballo no se espantara con el desorden de los
colegios y las congregaciones religiosas que regresaban de la liturgia de Pentecostés. Habia
guirnaldas de papel en las calles, musicas y flores, y muchachas con sombrillas de colores y
volantes de muselina que veian pasar la fiesta desde los balcones. [...]

A pesar de su amor casi maniatico por la ciudad, y de conocerla mejor que nadie, el doctor
Juvenal Urbino habia tenido muy pocas veces un motivo como el de aquel domingo para
aventurarse sin reticencias en el fragor del antiguo barrio de los esclavos. El cochero tuvo que
dar muchas vueltas y preguntar varias veces para encontrar la direccion. El doctor Urbino
reconocio de cerca la pesadumbre de las ciénagas, su silencio fatidico, sus ventosidades de
ahogado que tantas madrugadas de insomnio subian hasta su dormitorio revueltas con la
fragancia de los jazmines del patio, y que él sentia pasar como un viento de ayer que nada
tenia que ver con su vida.

Gabriel Garcia Marquez, El amor en los tiempos del célera (1985),
Barcelona, Ed. Debolsillo, 2003, p.21-23.

Explication de choix de traduction :

Aprés avoir identifié la nature des segments soulignés dans le texte de Marguerite Yourcenar
(« je n’en ai jamais vu », « c’est qUu’il pourrait y en avoir », « I'en faire sortir est difficile », « cela
m’en a dégodté », « On y voyait des personnages »), vous exposerez leur fonctionnement
dans la langue source, puis dans la langue cible. Vous justifierez ensuite votre traduction en
prenant appui sur votre exposé théorique.
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