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VERSION ALLEMANDE 

Das Leben im Kloster war seit Jahrhunderten auf das Lesen und Schreiben ausgerichtet. Die 
Stiftsbibliothek war ein hoher Saal mit hellem Eichenboden, hier standen über 1400 Handschriften 
und über 200 000 gedruckte Bücher, die meisten in Leder gebunden. Die Mönche hatten im          
11. Jahrhundert eine Schreibschule gegründet, im 17. Jahrhundert kam eine Druckerei dazu. Für 
die Schüler gab es eine zweite Bibliothek, einen Raum mit dunklen Holztischen und 
Messingleuchten. Unter den Kindern gab es Gerüchte über geheime Räume im Keller des Klosters 
mit verbotenen Büchern: Aufzeichnungen über Folter, über Hexenprozesse, Anleitungen zur 
Zauberei. Die Patres förderten das Lesen nicht, sie wussten, dass es sich für manche Kinder von 
alleine ergeben und für die anderen uninteressant bleiben würde.  
 Sebastian begann in der Abgeschiedenheit des Klosters zu lesen. Nach einiger Zeit störten 
ihn die Regeln im Internat nicht mehr, er gewöhnte sich an Früh- und Abendmessen, an den 
Unterricht, den Sport, die Lernzeiten. Es war dieser immer gleiche Rhythmus der klösterlichen 
Tage, der ihm die Ruhe gab, in den Büchern zu leben. 

In den ersten Wochen vermisste er das Haus am See. Zwischen den Ferien durften die Kinder 
nicht nach Hause fahren, Telefonate mussten umständlich angemeldet werden. An jedem zweiten 
Sonntag rief Sebastian zu Hause an. Er stand dann in einer der kleinen Holzkabinen in der 
Eingangshalle des Klosters und der Pater an der Pforte stellte das Gespräch durch. 
 An einem der Sonntage war seine Mutter am Apparat. Sebastian wusste sofort, dass etwas 
nicht stimmte. Der Vater sei krank, sagte sie, aber es sei nicht schlimm. Als Sebastian auflegte, 
zitterten seine Knie. Plötzlich war er überzeugt, dass nur er den Vater retten könne. Er müsste 
dazu alleine durch die Viamalaschlucht wandern. Sebastian hatte Angst vor der Schlucht, vor dem 
Dunklen dort, den engen Wegen. Auf die Klassenwanderung war er nicht mitgekommen. « Via 
mala » - der « schlechte Weg »: 300 Meter hohe Felswände, glatt geschliffen und kalt, Steinstufen 
und Brücken.  
 Sebastian ging sofort los, er meldete sich nicht ab. Vor dem Internat nahm er den Bus. Erst 
unterwegs merkte er, dass er nur dünne Halbschuhe trug und keine Jacke mitgenommen hatte. Er 
war zwölf Jahre alt, er hatte Höhenangst, aber er musste es schaffen. Er ging sehr langsam. Auf 
den Brücken hielt er sich in der Mitte, er sah nicht in die Tiefe. Unter sich hörte er den Fluss. Er 
war so bleich, dass er mehrmals von Wanderern gefragt wurde, ob sie ihm helfen könnten. Nach 
drei Stunden hatte er es geschafft. Er fuhr zurück ins Kloster. Sie hatten ihn gesucht und natürlich 
verstand der Präfekt die Sache mit dem Vater nicht. Sebastian bekam eine Ohrfeige. Es machte 
ihm nichts: er hatte den Vater gerettet.  

Ferdinand von Schirach, Tabu / Piper Verlag, 2013 
(Piper TB 2015 / S. 23 - 25)
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VERSION ANGLAISE 

	
	
My	 school	 started	 the	 second	week	of	August.	 From	a	distance,	 the	 fenced	complex	of	
long,	 low,	 sand-colored	buildings,	 connected	by	 roofed	walkways,	made	me	 think	of	 a	
minimum	 security	 prison.	 But	 once	 I	 stepped	 through	 the	 doors,	 the	 brightly	 colored	
posters	 and	 the	 echoing	 hallway	 were	 like	 falling	 back	 into	 a	 familiar	 old	 dream	 of	
school:	 crowded	 stairwells,	 humming	 lights,	 biology	 classroom	 with	 an	 iguana	 in	 a	
piano-sized	 tank;	 locker-lined	hallways	 that	were	 familiar	 like	 a	 set	 from	some	much-
watched	 television	 show—and	 though	 the	 resemblance	 to	 my	 old	 school	 was	 only	
superficial,	on	some	strange	wavelength	it	was	also	comforting	and	real.	
The	other	section	of	Honors	English	was	reading	Great	Expectations.	Mine	was	reading	
Walden;	and	I	hid	myself	in	the	coolness	and	silence	of	the	book,	a	refuge	from	the	sheet-
metal	 glare	of	 the	desert.	During	 the	morning	break	 (where	we	were	 rounded	up	and	
made	 to	go	outside,	 in	a	 chain-fenced	yard	near	 the	vending	machines),	 I	 stood	 in	 the	
shadiest	 corner	 I	 could	 find	 with	 my	mass-market	 paperback	 and,	 with	 a	 red	 pencil,	
went	through	and	underlined	a	lot	of	particularly	bracing	sentences:	“The	mass	of	men	
lead	 lives	 of	 quiet	 desperation.”	 “A	 stereotyped	 but	 unconscious	 despair	 is	 concealed	
even	 under	 what	 are	 called	 the	 games	 and	 amusements	 of	 mankind.”	 What	 would	
Thoreau	 have	made	 of	 Las	 Vegas:	 its	 lights	 and	 rackets,	 its	 trash	 and	 daydreams,	 its	
projections	and	hollow	façades?	
At	my	school,	the	sense	of	transience	was	unsettling.	There	were	a	lot	of	army	brats,	a	lot	
of	foreigners—many	of	them	the	children	of	executives	who	had	come	to	Las	Vegas	for	
big	managerial	 and	 construction	 jobs.	 Some	of	 them	had	 lived	 in	nine	or	 ten	different	
states	in	as	many	years,	and	many	of	them	had	lived	abroad:	in	Sydney,	Caracas,	Beijing,	
Dubai,	 Taipei.	 There	 were	 also	 a	 good	 many	 shy,	 half-invisible	 boys	 and	 girls	 whose	
parents	had	fled	rural	hardship	for	jobs	as	hotel	busboys	and	chambermaids.	In	this	new	
ecosystem	 money,	 or	 even	 good	 looks,	 did	 not	 seem	 to	 determine	 popularity;	 what	
mattered	most,	 as	 I	 came	 to	 realize,	was	who’d	 lived	 in	Vegas	 the	 longest,	which	was	
why	 the	 knock-down	 Mexican	 beauties	 and	 itinerant	 construction	 heirs	 sat	 alone	 at	
lunch	 while	 the	 bland,	 middling	 children	 of	 local	 realtors	 and	 car	 dealers	 were	 the	
cheerleaders	and	class	presidents,	the	unchallenged	elite	of	the	school.	
[…]	Of	my	classes,	English	was	the	only	one	I	looked	forward	to,	yet	I	was	disturbed	by	
how	many	 of	my	 classmates	 disliked	 Thoreau,	 railed	 against	 him	 even,	 as	 if	 he	 (who	
claimed	never	to	have	learned	anything	of	value	from	an	old	person)	was	an	enemy	and	
not	a	friend.	His	scorn	of	commerce—invigorating	to	me—nettled	a	lot	of	the	more	vocal	
kids	in	Honors	English.		
	

Donna	Tartt,	The	Goldfinch	(2013),	p.	260-262	
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VERSION CHINOISE 

 

当他转过身来看她们时，他所见到的情景是两个女孩正用手捂住嘴，遮掩着笑。秃鹤

低着头往学校走去，但他没有走进教室，而是走到了河边那片竹林里。 

  雨“沙沙沙”打在竹叶上，然后从缝隙中滴落到他的秃头上。他用手摸了摸头，

一脸沮丧地朝河上望着。水面上，两三只羽毛丰满的鸭子，正在雨中游着，一副很快

乐的样子。 

  秃鹤捡起一块瓦片，砸了过去，惊得那几只鸭子拍着翅膀往远处游去。秃鹤又接

二连三地砸出去六七块瓦片，直到他的瓦片再也惊动不了那几只鸭子，他才罢手。他

感到有点凉了，但直到上完一节课，他才抖抖索索地走向教室。 

  晚上回到家，他对父亲说：“我不上学了。” 

  “有人欺负你了？” 

  “没有人欺负我。” 

  “那为什么说不上学?” 

  “我就是不想上学。” 

  “胡说!”父亲一巴掌打在了秃鹤的头上。 

 父亲似乎突然明白了什么。他转身坐到了灯光照不到的阴影里的一张凳子上，随即，秃鹤的

秃头就映出了父亲手中忽明忽暗的烟卷的亮光。 
  第二天，父亲没有逼秃鹤上学去。 

曹文轩 « 草房子 » ,作家出版社 ,2003 年, p.3-4 
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VERSION ESPAGNOLE 
 
 
  Aquella noche, en la barra del Chinatown, apenas reparó en la cara de Mario, y 
no le habría quedado ninguna huella de su existencia de no ser porque al cabo de 
una conversación inconexa y prácticamente a gritos -durante la que además no 
dejó de mirar en torno suyo, por si aparecía Naranjo- empezó a sentirse mal, y 
pensando que lo que le hacía daño era el calor húmedo de la multitud le dijo a 
Mario que la disculpara, que iba a tomar un poco de aire fresco y volvería 
enseguida. Unos minutos después, aburrido de esperarla, agobiado por el ruido y 
la gente, Mario salió a la calle decidido a marcharse a su casa. La encontró en la 
acera, doblada entre dos coches, apretándose el vientre con una mano y 
sosteniéndose el pelo con la otra, vomitando y gimiendo, con un temblor de 
escalofríos regulares sacudiéndola entera. 
   Le echó el pelo hacia atrás y le limpió con un pañuelo el sudor copioso y 
brillante de la cara. Había mucha gente a la puerta del bar, pero nadie parecía 
reparar en ellos. La condujo hacia un escalón algo apartado y la ayudó a 
sentarse. Por un momento ella pensó que era Naranjo quien estaba ayudándola, y 
le echó los brazos al cuello y permaneció abrazada a él y temblando mientras 
repetía su nombre, desconocido para Mario. Él la apartó con suavidad, no sólo 
porque le resultaba embarazoso recibir caricias cuyo destinatario era otro, sino 
también porque el aliento de Blanca no era demasiado agradable: olía 
ácidamente a alcohol, a nicotina y a vómito. 
   Al cabo de unos minutos, más tranquila, ella se echó hacia atrás con los ojos 
cerrados y continuó apretando la mano de Mario. Las suyas, aunque de una 
suavidad que él encontraba deliciosa, estaban singularmente frías, como 
reblandecidas. De pronto las uñas se clavaron en la mano de él y Blanca se puso 
rígida: al buscar algo, seguramente los cigarrillos, acababa de darse cuenta de 
que había perdido el bolso. Se agitaba como en una de esas situaciones de 
pánico impotente que sobrevienen en sueños, y enumeraba delirando las cosas 
que creía perdidas, aunque sin hacer más ademán de buscarlas que tantear en 
torno suyo a ciegas: las llaves de su casa, el carnet, la tarjeta del cajero 
automático, el encendedor de plata que le había regalado alguien, otro nombre 
masculino... 
   Mario no tardó en encontrar el bolso. Estaba caído en el mismo lugar donde la 
había visto a ella, junto a la acera, entre los dos coches, salpicado de vómitos. La 
gente, los bebedores que se arremolinaban a la puerta del bar, habían pasado 
sobre él sin mirarlo, habían pisado los vómitos con la misma indiferencia, pensó 
Mario, con que la habrían pisado a ella si no hubiera podido levantarse: 
confusamente sentía una agresiva hostilidad hacia los pobladores de los bares 
nocturnos, hacia su manera no sólo de vestir, de hablar, de beber, de sostener en 
alto las copas y los cigarrillos, una hostilidad, en gran parte, de madrugador 
hacia los trasnochadores, muy íntimamente arraigada en él desde siempre. 
 
Antonio Muñoz Molina, En ausencia de Blanca (1999), p. 81-82  
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VERSION ITALIENNE 
 

 “Le sorelle Porro” 
 
Le signorine Porro non erano promettenti da nessun punto di vista, timide, dolci ma non 

affettuose, poco interessanti nella conversazione, sempre caute nei giudizi, poco propense ai 
pettegolezzi intriganti. Non erano certo donne da imitare. Fra loro i ricchi borghesi, quando 
dovevano parlar bene di una donna, dicevano che aveva contribuito ad aumentare il patrimonio della 
famiglia dello sposo grazie alla propria dote, o alla propria bellezza, o al delizioso modo di fare in 
società. Per questo quelle signore, una volta morte, venivano molto rimpiante.  

Le sorelle Porro non erano belle, non avevano un delizioso modo di fare e con la dote 
avrebbero contribuito soltanto, cedendo la loro parte di eredità, ad aumentare il patrimonio del 
fratello Vincenzo.  

Lui, unico dopo tanti morti a poter assicurare la discendenza dei Porro del Quadrone, aveva 
sposato la ricchissima e vivace Maria Scardinale-Sottani, erede di un fiabesco palazzo dotato di una 
luminosa, romantica terrazza chiusa da vetrate colorate, sulla strada che conduceva da Andria a 
Trani.  

Maria Scardinale lei* la conosceva, ma poco. Ad Andria si diceva che fosse operosa, attaccata 
ai valori religiosi e frequentatrice di salotti intellettuali e riformatori, e che il sodalizio con il marito 
Vincenzo Porro del Quadrone fosse inossidabile sia dal punto di vista finanziario che famigliare. 
Quando a proposito di un matrimonio si parlava di sodalizio economico e di costruire parentele, a lei 
veniva da vomitare, visto che l’amore sembrava l’ultima cosa.  

Comunque le sorelle Porro, nonostante la cura con cui erano state preparate alla vita di spose 
e sebbene non avessero fatto altro che assistere a matrimoni nella Chiesa di San Francesco e 
partecipare a sontuosi banchetti nuziali a Palazzo Porro e sentir parlare di come si consolidavano 
parentele e si aumentavano le possibilità di fare accordi ed essere informate dei lunghi elenchi che 
costituivano la dote di chi si sposava, dal mercato matrimoniale erano state eliminate.  

Con gli uomini abbassavano gli occhi. Ah, se non li avessero abbassati, anche in quel breve 
tratto di strada dal palazzo in piazza del Municipio a San Francesco !  

Eppure erano contente del successo, della bellezza, dello sfarzo delle altre. Pazienza se non 
era destinato a loro. Le sorelle Porro non sapevano neppure cosa fosse l’invidia. Erano innocenti.  

Del matrimonio tardivo della sorella Stefania, che si era sposata quasi quarantenne nel 1929 e 
per quei tempi ormai vecchia zitella, non le avevano mai fatto vedere neppure una fotografia. Gliene 
facevano vedere tante dei matrimoni della parentela, ma della sorella Stefania, le uniche che le 
sarebbero davvero interessate, nessuna.  

Nonostante l’età, si era sposata anche lei in bianco, con in testa una di quelle fasce a cuffietta 
che si usavano allora ? 

Avrebbe voluto sapere tutto di quel matrimonio, e non per morbosa curiosità, ma perché lei 
quella tardiva vicenda sentimentale la amava, visto che si trattava di un’eccezione alla solita regola.  

A proposito di quel matrimonio non aveva mai sentito un dettagliato elenco di fabbricati, 
masserie, vigneti, mandorleti, coltivazioni a cereali e compagnia bella. Per questo di Stefania Porro 
del Quadrone e di Michele Spallucci avrebbe voluto sapere tutto, come si erano innamorati, la storia 
del loro incontro, ma quanto più lei voleva sapere, tanto più le amiche liquidavano le sue domande 
con poche parole.	

 
Milena Agus, Guardati dalla mia fame, Roma, Nottetempo, 2014, p. 22-24.   

 
																																																													
* Protagonista del romanzo. Amica delle sorelle Porro. 
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VERSION POLONAISE 

 

Góra Wszystkich Świętych 

     Znalazłam się tutaj, ponieważ podpisałam kontrakt. Moje zadanie polegało na 
przebadaniu grupy nastolatków testem, który sama wymyśliłam i który po ponad 
trzydziestu latach od jego opracowania pozostawał jedynym tego typu na świecie, 
ciesząc się sporym uznaniem u kolegów psychologów rozwojowych.  

     Kiedy weszliśmy do świetlicy, dzieci bawiły się w jakąś grę, która polegała na 
odgrywaniu scenek. Już na korytarzu słyszeliśmy wybuchy śmiechu. Z trudem 
poważnieli, żeby się ze mną przywitać. Byłam niemal w wieku ich babć, co od razu 
zbudowało między nami coś w rodzaju ciepłego dystansu. Nie próbowali się 
spoufalać. Jedna śmiała dziewczynka, drobna i bardzo rezolutna, zadała mi kilka 
pytań. Skąd pochodzę? Jakim językiem mówiła moja mama? Czy pierwszy raz 
jestem w Szwajcarii? Jak duże jest zanieczyszczenie w miejscu, w którym 
mieszkam? Czy mam psa albo kota? I jak będą wyglądały same badania? Czy nie 
będą nudne? 

     Jestem Polką, odpowiadałam po kolei. Mama mówiła po polsku. W Szwajcarii 
byłam już kilka razy i dobrze znają mnie na tutejszym uniwersytecie w Bernie. 
Zanieczyszczenie jest spore, ale i tak dużo mniejsze niż w mieście, z którego się 
wyprowadziłam. Zwłaszcza zimą, gdy nasza północna półkula zwiększa wielokrotnie 
produkcję smogu. Na wsi, gdzie mieszkam, nie jest konieczne noszenie masek na 
twarzy. Badania będą całkiem przyjemne. Będzie trzeba wypełnić kilka testów w 
komputerze na temat bardzo zwyczajnych spraw- na przykład, co się lubi, a czego 
nie, i tak dalej. Będziecie też oglądali dziwne trójwymiarowe bryły i mówili mi, co one 
znaczą. Niektóre badania przeprowadzimy z użyciem nowoczesnej aparatury- nie 
będzie to boleć, co najwyżej może połaskotać. Na pewno nuda wam nie grozi. 
Zapewniam was, że spędzimy ze sobą miło czas. Tak, miałam psa, ale odszedł kilka 
lat temu i od tamtej pory nie chcę już więcej żadnego zwierzęcia. 

-Nie myślała pani,  żeby go sklonować?- zapytała bystra dziewczynka, która, jak się 
okazało, miała na imię Miri. 

-Nie wiedziałam, co odpowidzieć. Nie myślałam o tym. 

 

Olga Tokarczuk, Opowiadania bizarne (2018) 
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VERSION PORTUGAISE 

Ninguém entende este rapaz. É tímido, desconfiado, fugidio como uma gazela 
assustada, mas vemo-lo todos os dias nas savanas como um rei, solitário, altivo, tocando a 
flauta de cana. Quando passeia nos carreiros muitas vezes esconde-se nos arbustos para evitar 
o cumprimento de qualquer viandante. Parece mudo. Responde sempre com meias palavras e 
de cabeça baixa. Da sua boca nunca se ouviu injúria, um queixume de fome, de sede ou de 
qualquer outra coisa. Algumas vezes brinca ao lado dos rapazes da sua idade, mas nunca com 
eles. Nada o parece incomodar. No seu rosto não se lê esperança ou desespero. Umas vezes dá 
a impressão de ser feliz e noutras infeliz. Num dia parece ter oito anos e noutro dia parece ter 
oitenta. Ninguém lhe conhece a idade, parece homem, parece criança. Está sempre em todo o 
lado e em lado nenhum. Filho da comunidade, todos lhe atiram um pedaço de alimento, mas 
nos últimos dias ninguém dá porque não há. Enquanto todos os rapazes se juntam em bando 
fisgando pássaros, caçando ratos, ele dorme tranquilo na sombra das figueiras. Ninguém sabe 
o que ele come, mas vai engordando enquanto outros se definham. Até parece um javali 
roendo os ossos das nossas sepulturas, ninguém entende este rapaz. Dizem que ele se chama 
Dambuza, mas o povo chama-lhe Mufambi, aquele que caminha. Nasceu numa aldeia distante 
da nossa. É da nossa tribo mas não é do nosso clã. É um estrangeiro. É filho do irmão da tia 
Mafuni, e foi ela que o transportou para aqui. Dizem que foi abandonado pelo pai ; que depois 
morreu a mãe. Dizem que não tem irmão, nem avós, sendo a tia Mafuni a única parente viva. 
Quando chegou a Mananga parecia ter seis anos ou mais, era pequeno de estatura com juízo 
de homem. O rapazinho era trabalhador, e a malvada da tia Mafuni não tardou a transformá-lo 
em escravinho da família. Dizem que o menino até lavava as roupas indecentes da filha 
preguiçosa da tia Mafuni. Criança homem não conheceu os prazeres da infância. Comia 
sozinho e escondido atrás da palhota, com medo de ser vaiado pelos primos que lhe 
macaqueavam o apetite quando mergulhava a mão inteira na bacia de madeira, e lambia o 
prato esvaziado. É um selvagem, não tem a finura do nosso clã, é um estrangeiro. Mesmo nas 
brincadeiras, a discriminição era notória. No jogo da homa ele é que procurava as bolas de 
laranja-macaco que saltavam o risco perdendo-se na mata. O mesmo acontecia no jogo de 
paulito. Nas escondidas cabia-lhe sempre o papel da procura, enquanto os outros gozavam a 
melhor parte do jogo. Dizendo a verdade, todo o mundo o atormentava. Para quê tratá-lo bem 
se ele não é do nosso clã ? É um estrangeiro, e se se sente mal que regresse à sua origem. 

Dizem que um dia, os malvados filhos da tia Mafuni fizeram desaparecer uma galinha 
que chocava, e todos os ovos. Levaram para o mato, esfolaram, assaram e comeram. Cozeram 
os ovos e dividiram entre si. A tia Mafuni ficou mais terrível que uma pulga. Investigaram os 
rapazes um por um, e todos afirmaram que fora Dambuza, o caminhante. A tia Mafuni não 
podia suportar semelhante perigo. Foi proferida a sentença e Dambuza expulso de casa. 

Paulina Chiziane, Ventos do Apocalipse (1999). 
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VERSION ROUMAINE 
 

 
Clădirile apăreau strălucitoare de-aici, de pe Podul Trancu. Înspre grupul de blocuri 

noi, pînă şi zăpada asta sleită, de la jumătatea lui martie, se vedea continuă şi albă, acoperind 
noroiul, străzile, aleile. Acoperind un oraş ale cărui construcţii erau atît de diferite, măcar în 
zona asta, de acea clădire gri în care adunase amintiri vreme de cîteva luni, aproape un an, şi 
pe care-o descoperise în tabloul ei exterior, uimit, abia la ieşire. În faţa imaginii din afară a 
acelei clădiri, Brunul rămăsese atunci crucit, cu Vasilache atîrnîndu-i inert pe braţul drept, 
timp îndelungat. 
 Vasilache se clătina acum uşor sub bolta podului. 
 Acum, ca şi atunci – înţepenit de privelişte, cu gîndurile aiurea, fără a aduna o frază, o 
idee. Şi-apoi, o mînă pe umăr. Se întoarse, iar Vasilache prinse a se mişca haotic sub pod, 
urcă apoi cîţiva centimetri, mai mulţi, poate chiar jumătate de metru. Miliţianul se aplecă 
peste balustradă, privi către marioneta tremurîndă, apoi din nou către Brun: 

- Te-am întrebat ce faci aici. 
 Ştia că trebuie să-i răspundă. Nu frigul, frica îl făcea să tremure acum. Ştia că trebuie 
să-i spună ceva, altfel amuţirea asta prelungă avea să-l enerveze pe celălalt. Dar gîndurile din 
momentul ăsta, toate, refuzau să se transforme-n cuvinte. 
 Se întoarse spre balustradă şi arătă, ca un fel de explicaţie, spre Vasilache. Tăcere, 
miliţianul privi şi el în josul podului, apoi din nou către Brun. Care, după alte cîteva clipe 
stînjenitoare, deschise gura. În sfîrşit. O deschise însă pentru a spune ceva ce n-ar fi trebuit să 
spună. 

- Am ieşit cu el la plimbare. 
- La plimbare, pufni miliţianul. Eşti nebun sau… ? Cu păpuşa la plimbare ?! 
- E duminică, adăugă imediat Brunul, ca şi cum asta ar fi explicat totul. 

 În fiecare duminică ieşea cu Vasilache, asta ar fi vrut să spună. Nu-l deranjau ceilalţi, 
oamenii de pe stradă care-l credeau nebun, se obişnuise. [...] Cu miliţienii era însă greu. 
 În urmă cu cîteva luni, doi îl opriseră chiar în faţa Teatrului de Păpuşi de Stat, unde li-l 
arăta pe Vasilache copiilor ce ieşiseră din sala de spectacol. Duminică el era liber, numai 
actorii aveau spectacol. Pe-atunci, încă se temea să se aventureze prin oraş, venea în ziua lui 
liberă în faţa clădirii teatrului din curtea bisericii catolice şi aştepta ieşirea copiilor de la 
spectacol. Apoi li-l arăta pe Vasilache. Mai tîrziu, după ce tot mai mulţi copii începuseră a-i 
reproşa că păpuşa lui nu se mişcă şi nu vorbeşte, asemenea celorlalte, celor de pe scenă adică, 
pe care ei tocmai le văzuseră, Brunul renunţase la obiceiul lui. Dar atunci, în duminica aceea, 
încă n-apucase să se simtă jignit şi inutil, nici să plîngă-n garsoniera lui, discutîndu-şi amarul 
cu un Vasilache care-l asculta tăcut şi inexpresiv din pat, sprijinit de-o pernă. Atunci Brunul 
încă spera să-i cucerească pe copii. [...] Apoi, cînd unul dintre ei o apucase de mînă pe maică-
sa, cerîndu-i să plece, pentru că păpuşa asta nu ştie să vorbească, nu ştie să dea din mîini, nu 
ştie să dea din picioare, e doar o bucată de lemn şi-atît, Brunul, panicat, începuse să 
vorbească, brusc, oferind buzelor nişte gînduri venite parcă de nicăieri, ca şi cum le-ar fi 
recitat, gînduri fără viaţă, fără intonaţie, atît de nepotrivite într-o discuţie cu nişte copii. 
Gînduri despre sufletul marionetei. Mecanic, nelăsînd pauze, de parcă se temea să nu fie 
întrerupt sau contrazis. Le vorbise cumva ca o scuză, ca o explicaţie. Sau, pur şi simplu, le 
vorbise pentru că simţise nevoia să spună ceva, să umple golul pe care lipsa de coordonări a 
marionetei îl crease.  
 
 
(Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul, editura Polirom, Iaşi, 2009, pp. 7-9) 
 



‒ 13 ‒
Tournez la page S.V.P.

VERSION RUSSE 

 

Когда Москва свешивалась из своего окна в вечера одиночества, ей кричали 
снизу приветствия прохожие люди, её звали куда-то в общий летний сумрак, обещали 
показать все аттракционы парка культуры и отдыха и купить цветов и сливочных 
тянучек. Москва смеялась им, но молчала и не шла. Позже Москва видела сверху, как 
начинали населяться окрестные крыши старых домов: через чердаки на железные 
кровли выходили семьи, стелили одеяла и ложились спать на воздухе, помещая детей 
между матерью и отцом; в ущельях же крыш, где-нибудь между пожарным лазом и 
трубой, уединялись женихи с невестами и до утра не закрывали глаз, находясь ниже 
звёзд и выше многолюдства. После полуночи почти все видимые окна переставали 
светиться — дневной ударный труд требовал глубокого забвения во сне, — и шёпотом, 
не беспокоя сигналами, проходили поздние автомобили; лишь изредка потухшие окна 
снова освещались на короткое время — это приходили люди с ночных смен, ели что-
нибудь, не будя спящих, и сразу ложились спать; другие же — выспавшись, вставали 
уходить на работу — машинисты турбин и паравозов, радиотехники, бортмеханики 
утренних рейсов, научные исследователи и прочие отдохнувшие 

   Дверь в свою квартиру Москва Честнова часто забывала закрывать. Однажды она 
застала незнакомого человека, спящего на полу на своей верхней одежде. Москва 
подождала, пока проснётся её усталый гость. Он проснулся и сказал, что будет тут 
жить в углу — больше ему негде. Москва поглядела на этого человека; ему было лет 
сорок, на лице его лежали окоченелые рубцы миновавших войн и кожа имела бурый, 
обветренный цвет большого здоровья и доброго сердца, а рыжеватые усы кротко росли 
над утомлённым ртом. 

   — Я бы не вошёл к тебе без спроса, лохматая красавица, — сказал неизвестный 
гость, — но телу нужно покой давать, а места нету… Я тебя не обижу, считай меня как 
ничто, вроде лишнего стола. Ты не звука, ни запаха не услышишь от меня. 

   Москва спросила его: кто он такой, гость объяснил про себя всё подробно, с 
предъявлением документов. 

   — Ну а то как же! — произнёс вселившийся. — Я человек обыкновенный, у меня всё 
в порядке. 

 

Андрей Платонов, Счастливая Москва (1933-36) 
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