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THEME	  

Traduction	  du	  français	  vers	  l’allemand	  

J’aurais	   pu	   ne	   jamais	   savoir	   que	  ma	  mère	   écrivait.	   Ou	   plus	   exactement	   qu’elle	  
avait	  tenté	  d’écrire.	  La	  chemise	  plastifiée	  bleu	  iris,	  retenue	  par	  deux	  élastiques,	  reposait	  
dans	   le	   tiroir	  de	   sa	   table	  de	   chevet.	   Je	   faillis	   la	   jeter,	   comme	   le	   reste.	   Elle	   attira	  mon	  
attention	  à	  cause	  de	  son	  étiquette	  collée	  sur	  la	  tranche	  :	  «	  Dossier	  Polar	  ».	  Une	  mention	  
plutôt	   ludique,	   vu	   les	   circonstances,	   propre	   à	   éveiller	   la	   curiosité.	   Je	   l’ouvris	   sans	  
craindre	   de	   violer	   un	   secret.	   Elle	   contenait	   des	   notes	   sur	   le	   Prozac	   –	  «	  un	   nouvel	  
antidépresseur	  avec	   très	  peu	  d’effets	   secondaires	  »	  –,	   le	  virus	  du	  sida	  et	   ses	  premiers	  
traitements,	   une	   étude	   de	   nature	   scientifique	   consacrée	   aux	   agresseurs	   sexuels,	   de	  
nombreuses	   coupures	   de	  presse	  datant	   de	   la	   fin	   du	  XXe	  siècle	   et	   des	   textes	   rédigés	   à	  
l’encre	   violette,	   sa	   couleur	   fétiche,	   d’une	   calligraphie	   ample,	   régulière,	   aux	   jambages	  
finement	   ourlés,	   puis	  tapés	   à	   la	   machine,	   numérotés,	   quelques	   ratures	   ou	   rajouts,	  
presque	  pas	  de	  fautes	  de	  frappe.	  Des	  débuts	  de	  romans.	  Plusieurs	  tentatives	  qui	  toutes	  
s’interrompaient	  d’un	  coup,	  à	  la	  fin	  d’un	  paragraphe,	  au	  bout	  de	  cinq	  ou	  six	  pages.	  

Je	   refermai	   la	   pochette,	   la	   glissai	   dans	   ma	   besace	   et	   repris	   mon	   travail	  
d’éradicateur.	  Six	  mois	  après	  le	  décès	  de	  notre	  mère,	  ma	  sœur	  Ariane	  et	  moi	  effacions	  
ses	   traces.	   Nous	   déménagions	   son	   appartement	   comme	   on	   siffle	   une	   bouteille,	   d’un	  
trait,	  dans	  un	  état	  proche	  de	  l’ébriété,	  pressés	  d’en	  finir,	  avec	  la	  hâte,	  la	  sauvagerie	  de	  
ceux	  qui	  commettent	  un	  forfait.	  Nous	  vidions	  ses	  placards,	  ses	  commodes,	  sa	  minuscule	  
buanderie	   sans	   faire	   le	   tri,	   sans	   même	   regarder.	   Nous	  marchions	   hébétés	   parmi	   ses	  
robes,	   ses	   manteaux,	   ses	   draps,	   ses	   chaussures	   dépareillées,	   une	   mer	   de	   vêtements	  
pareille	  aux	  vies	  anonymes	   répandues	  sur	   le	   sol	  après	  un	  séisme.	  Sans	  elle,	   ce	  n’était	  
plus	  que	  de	  la	  fripe	  que	  nous	  enfournions	  d’un	  geste	  mécanique	  dans	  de	  grands	  sacs-‐
poubelle,	  direction	  Emmaüs.	  	  

	  

Christophe	  Boltanski,	  Le	  Guetteur,	  Paris,	  Stock,	  2018.	  
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VERSION	  

Traduction	  de	  l’allemand	  vers	  le	  français	  

Mahling	  verbeugte	  sich,	  musterte	  Keyserling	  prüfend,	  misstrauisch	  fast,	  als	  müsste	  
er	   sich	   vergewissern,	   was	   die	   vergangenen	   zwölf	   Jahre	   aus	   diesem	   Gesicht	   gemacht	  
hatten,	  lächelte	  dann	  und	  nickte	  zufrieden.	  

»Hast	   du	   -‐-‐-‐«,	   er	   stockte,	   schob	   sich	   verlegen	   die	   Schirmmütze	   in	   den	   Nacken,	  
»bitte	   um	  Vergebung,	   ich	  meine,	   ob	  das	   junge	  Herr	  Grafchen	   eine	   gute	  Reise	   gehabt	  
haben?«	  

Keyserling	  lachte	  und	  schüttelte	  ihm	  die	  Hand.	  »Lass	  gut	  sein,	  Mahling,	  nenn	  mich	  
ruhig	  weiter	  Edchen.	  Das	  hör	  ich	  nämlich	  gern.«	  

Sie	   stiegen	   auf	   den	   Kutschbock.	   Mahling	   schnalzte	   mit	   der	   Zunge,	   und	   der	  
Schimmel	   fiel	   in	  einen	  gemächlichen	  Trab.	  Auf	  den	  abgeernteten	  Feldern	  und	  Äckern,	  
die	   schon	   für	  die	  Wintersaat	   gepflügt	  waren,	   standen	  einzelne	  Bäume,	  manche	  hoch,	  
aufrecht	  und	  geradezu	  selbstbewusst,	  andere	  vom	  Wind	  seitwärts	  gebeugt	  wie	  Greise.	  
Leute	   kamen	   von	   der	   Arbeit,	   gingen	   schweren	   Schritts	   einer	   hinter	   dem	   andern	   her,	  
graue	  Gestalten,	  denen	  die	  tiefer	  sinkende	  Sonne	  die	  Gesichter	  rot	  färbte.	  Sie	  zogen	  die	  
Mützen	  vom	  Kopf,	  als	  die	  Kutsche	  an	   ihnen	  vorbeifuhr.	  Durch	  die	  herbstliche	  Kargheit	  
ging	  die	  Luft	  rauer	  als	  in	  Österreich,	  die	  Gehöfte,	  Stallungen,	  Schober	  und	  Dörfer	  waren	  
ärmlicher,	   als	   ob	  das	   Land	  hier	  noch	  unbedingter	  herrschte	  und	  den	  Menschen	  mehr	  
Kraft	  abverlangte	  als	  anderswo.	  Schneidend	  kalt	   im	  Winter,	  glühend	  heiß	   im	  Sommer,	  
meilenweit	  nichts	  als	  Weiden,	  Felder,	  Seen,	  Äcker,	  und	  an	  den	  Horizonten	  immer	  diese	  
Wälder,	  in	  denen	  das	  aufgehoben	  zu	  sein	  schien,	  was	  den	  Kern	  oder	  den	  geheimen	  Sinn	  
dieser	  endlosen	  Landschaft	  ausmachte	  –	  Wälder,	  die	  sich	  zu	  einer	  einzigen	  Erscheinung	  
zusammenfanden,	  dem	  Wald	  an	  sich,	  nur	  dem	  Meer	  oder	  dem	  Gebirge	  vergleichbar	  in	  
seiner	  ausufernden	  Einsamkeit.	  

Aber	  plötzlich	  dann,	  einer	  Fata	  Morgana	  gleich,	  ein	  großer	  Gutshof,	  ein	  Herrenhaus	  
oder	   ein	   Schloss,	   umgeben	   von	   einem	   Park,	   die	   Bewohner	   adlig	   bis	   zur	   Narrheit.	   Im	  
russischen	   Zarenreich	   bildeten	   sie	   eine	   Enklave	   deutscher	   Adelskultur,	   die	   noch	  
Tugenden	   wie	   Anständigkeit	   und	   Bescheidenheit	   und	   einen	   ästhetischen	  
Gestaltungswillen	  konservierte,	  für	  die	  in	  der	  industriellen	  Hektik	  der	  Gründerjahre	  und	  
dem	  säbelrasselnden,	  kriegslüsternen	  Lärm	  des	  Deutschen	  Kaiserreichs	  kein	  Platz	  mehr	  
war.	  	  	  

Klaus	  MODICK,	  Keyserlings	  Geheimnis,	  Köln,	  Kiepenheuer	  und	  Witsch,	  2018.	  
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