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COMMENTAIRE COMPOSÉ 
 
 

L’orchestre cessa de jouer. Une danse se terminait. 
La piste s’était vidée lentement. Elle fut vide. 
La femme la plus âgée s’était attardée un instant à regarder l’assistance puis elle s’était 

retournée en souriant vers la jeune fille qui l’accompagnait. Sans aucun doute possible celle-ci 
était sa fille. Elles étaient grandes toutes les deux, bâties de même manière. Mais si la jeune 5	  
fille s’accommodait gauchement encore de cette taille haute, de cette charpente un peu dure, 
sa mère, elle, portait ces inconvénients comme les emblèmes d’une obscure négation de la 
nature. Son élégance et dans le repos, et dans le mouvement, raconte Tatiana, inquiétait. 

– Elles étaient ce matin à la plage, dit le fiancé de Lol, Michael Richardson.  
Il s’était arrêté, il avait regardé les nouvelles venues, puis il avait entraîné Lol vers le 10	  

bar et les plantes vertes du fond de la salle. 
Elles avaient traversé la piste et s’étaient dirigées dans cette même direction.  
Lol, frappée d’immobilité, avait regardé s’avancer, comme lui, cette grâce 

abandonnée, ployante, d’oiseau mort. Elle était maigre. Elle devait l’avoir toujours été. Elle 
avait vêtu cette maigreur, se rappelait clairement Tatiana, d’une robe noire à double fourreau 15	  
de tulle également noir, très décolletée. Elle se voulait ainsi faite et vêtue, et elle l’était à son 
souhait, irrévocablement. L’ossature admirable de son corps et de son visage se devinait. 
Telle qu’elle apparaissait, telle, désormais, elle mourrait, avec son corps désiré. Qui était-
elle ? On le sut plus tard : Anne-Marie Stretter. Etait-elle belle ? Quel était son âge ? 
Qu’avait-elle connu, elle, que les autres avaient ignoré ?  Par quelle voie mystérieuse était-elle 20	  
parvenue à ce qui se présentait comme un pessimisme gai, éclatant, une souriante indolence 
de la légèreté d’une nuance, d’une cendre ? Une audace pénétrée d’elle-même, semblait-il, 
seule, la faisait tenir debout. Mais comme celle-ci était gracieuse, de même façon qu’elle. 
Leur marche de prairie à toutes les deux les menait de pair où qu’elles aillent. Où ? Rien ne 
pouvait plus arriver à cette femme, pensa Tatiana, plus rien, rien. Que sa fin, pensait-elle. 25	  

Avait-elle regardé Michael Richardson en passant ? L’avait-elle balayé de ce non-
regard qu’elle promenait sur le bal ? C’était impossible de le savoir, c’est impossible de savoir 
quand, par conséquent, commence mon histoire de Lol V. Stein : le regard, chez elle – de près 
on comprenait que ce défaut venait d’une décoloration  presque pénible de la pupille – logeait 
dans toute la surface des yeux, il était difficile à capter. Elle était teinte en roux, brûlée de 30	  
rousseur, Ève marine que la lumière devait enlaidir. 

S’étaient-ils reconnus lorsqu’elle était passée près de lui ? 
Lorsque Michael Richardson se tourna vers Lol et qu’il l’invita à danser pour la 

dernière fois de leur vie, Tatiana Karl l’avait trouvé pâli et sous le coup d’une préoccupation 
subite si envahissante qu’elle sut qu’il avait bien regardé, lui aussi, la femme qui venait 35	  
d’entrer. 

Lol sans aucun doute s’aperçut de ce changement. Elle se trouva transportée devant 
lui, parut-il, sans le craindre ni l’avoir jamais craint, sans surprise, la nature de ce changement 
paraissait lui être familière : elle portait sur la personne même de Michael Richardson, elle 
avait trait à celui que Lol avait connu jusque-là. 40	  
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Il était devenu différent. Tout le monde pouvait le voir. Voir qu’il n’était plus celui 
qu’on croyait. Lol le regardait, le regardait changer.  

Les yeux de Michael Richardson s’étaient éclaircis. Son visage s’était resserré dans la 
plénitude de la maturité. De la douleur s’y lisait, mais vieille, du premier âge. 

Aussitôt qu’on le revoyait ainsi, on comprenait que rien, aucun mot, aucune violence 45	  
au monde n’aurait eu raison du changement de Michael Richardson. Qu’il lui faudrait 
maintenant être vécu jusqu’au bout. Elle commençait déjà, la nouvelle histoire de Michael 
Richardson, à se faire.  

Cette vision et cette certitude ne parurent pas s’accompagner chez Lol de souffrance. 
Tatiana la trouva elle-même changée. Elle guettait l’événement, couvait son 50	  

immensité, sa précision d’horlogerie. Si elle avait été l’agent même non seulement de sa 
venue mais de son succès, Lol n’aurait pas été plus fascinée. 

Elle dansa encore une fois avec Michael Richardson Ce fut la dernière fois.  
 

Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein (1964). 
 
 

Après la fin de votre commentaire, vous étudierez les temps des verbes 
dans les quatre premiers paragraphes, lignes 1 à 9 (depuis « L’orchestre cessa 
de jouer… » jusqu’à « … le fiancé de Lol, Michael Richardson »).  
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