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Règlementation 
 
Épreuves écrites d’admissibilité 
 
Composition à partir d’un ou de plusieurs textes d’auteurs de langue française du programme des lycées. 

• Durée de l’épreuve : 7 heures 
• Coefficient 8 

L’épreuve consiste en une composition à partir d’un ou de plusieurs textes d’auteurs de langue française du 
programme des lycées. 
Le candidat expose les modalités d’exploitation dans une classe de lycée déterminée par le jury d’un, de plusieurs 
ou de la totalité des textes. 
 
Composition française 

• Durée de l’épreuve : 7 heures 
• Coefficient 12 

L’épreuve consiste en une composition française portant sur un programme d’œuvres d’auteurs de langue 
française et postérieures à 1500 publié sur le site internet du ministère chargé de l’Éducation nationale. 
 
Épreuves orales d’admission 
 
Leçon 

• Durée de la préparation : 6 heures 
• Durée de l’épreuve : 50 minutes 
• Coefficient 6 

La leçon porte sur un programme d’œuvres publié sur le site internet du ministère chargé de l’éducation nationale. 
Ce programme est composé d’œuvres littéraires d’auteurs de langue française et d’une œuvre 
cinématographique. 
La leçon est suivie d’un entretien qui est l’occasion pour le candidat de valoriser son expérience professionnelle. 
 
Explication d’un texte postérieur à 1500 

• Durée de la préparation : 3 heures 
• Durée de l’épreuve : 50 minutes 
• Coefficient 8 

L’épreuve consiste en une explication d’un texte postérieur à 1500 d’un auteur de langue française et figurant au 
programme publié sur le site internet du ministère chargé de l’Éducation nationale 
Cette explication est suivie d’une interrogation de grammaire portant sur le texte et d’un entretien avec le jury. 
 
Commentaire d’un extrait des œuvres au programme 

• Durée de la préparation : 2 heures 
• Durée de l’épreuve : 30 minutes 
• Coefficient 6 

L’épreuve consiste en un commentaire d’un extrait des œuvres au programme de littérature générale et comparée 
publié sur le site internet du ministère chargé de l’éducation nationale. Ce commentaire est suivi d’un entretien 
avec le jury. 
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Présentation du concours 
 
Après des épreuves écrites qui ont permis de départager les candidats sur la base du travail qu’ils ont conduit sur 
un programme d’œuvres comme de leur réflexion pédagogique et de leur culture littéraire et didactique, les oraux 
de la session 2023 de l’agrégation interne et du CAERPA (concours d’accès à l’échelle de rémunération des 
professeurs agrégés) de Lettres Modernes se sont déroulées conformément aux modalités habituelles du 
concours, dans de très bonnes conditions, au lycée Henri IV qui a accueilli pour l’ensemble des épreuves orales 
tous les admissibles, offrant des conditions de travail très heureuses tant aux membres du jury qu’aux candidates 
et candidats. L’accueil des admissibles, le tirage des sujets, la préparation dans une bibliothèque mettant à 
disposition les utiles usuels, les interrogations enfin ont eu lieu sans problème aucun, confirmant le retour à la 
normale engagé déjà pendant la session précédente, après les sessions troublées qui avaient précédé. 
On trouvera dans la section suivante les différentes indications utiles sur le bilan de cette session. Si le nombre 
de candidats inscrits a baissé – effet d’un programme conséquent peut-être, ou d’une certaine fatigue après des 
années de forte mobilisation pour tous les personnels de l’éducation nationale –, la qualité des travaux évalués à 
l’écrit comme à l’oral n’a pas diminué, comme en témoignent les notes attribuées par le jury : celui-ci tient à féliciter 
toutes les candidates et tous les candidats qui s’engagent avec sérieux et parfois même ferveur dans la 
préparation d’un concours exigeant et ambitieux, qui consolide les connaissances et élève la réflexion de ceux qui 
s’y confrontent, bien au-delà des seuls lauréats distingués par le jury. La promotion méritée que permet ce 
concours, pour les enseignants qui le réussissent, s’accompagne d’un bénéfice réel pour les élèves dont les 
professeurs auront préparé les différentes épreuves de ce concours complexe qui évalue tout ce que mobilise un 
enseignant chargé d’enseigner la littérature et la langue aux classes dont il a la charge. 
Les rapports des différentes épreuves permettront d’avoir des indications plus précises sur les différents points 
pris en considération par le concours, et donneront ainsi d’utiles indications tant aux candidates et candidats de 
cette session 2023 qu’aux futurs préparationnaires. On ne saurait trop rappeler ici qu’un enseignant de français 
est quelqu’un qui sait construire sa lecture et sa réflexion sur les textes et la langue et l’adresser aux autres, en la 
nourrissant de savoirs précis et d’une culture large, et en s’y engageant véritablement, dans une démarche de 
formation personnelle qui ne s’arrête pas. 
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Bilan de la session 2023 
 
 
Le jury du concours 
Le jury de l’agrégation interne et du CAERPA de Lettres modernes, pour la session 2023 du concours, est 
composé de cinquante-quatre membres, qui ont corrigé les écrits et interrogé pendant les huit jours d’oraux les 
candidats aux concours. Il compte trente femmes et vingt-quatre hommes, sept membres des corps d’inspection 
(six inspectrices et inspecteurs pédagogiques régionaux, un inspecteur général), vingt-deux enseignants du 
supérieur (cinq professeures et professeurs des universités, une directrice d’étude, seize maîtres et maîtresses 
de conférences), vingt-cinq enseignants du secondaire (treize agrégés, douze chaires supérieures). 
 
Les candidats des concours 
Pour l’agrégation interne, on comptait 1384 inscrits (dont 1128 femmes), 964 présents aux épreuves (dont 806 
femmes), et 234 d’entre eux (dont 201 femmes) ont pu être déclarés admissibles. 
Pour le CAERPA, on comptait 248 inscrits (dont 206 femmes), 185 présents aux épreuves (dont 155 femmes), et 
31 d’entre eux (dont 27 femmes) ont pu être déclarés admissibles. 
 
Les résultats de l’admissibilité 
Pour l’agrégation interne, les notes de l’écrit se sont étagées de 0,5 à 19 (de 5 à 19 pour les admissibles) ; les 
moyennes des épreuves étaient de 7,54 et 7,56 (de 10,28 et 11,73 pour les admissibles). Cela a conduit à fixer la 
barre d’admissibilité à 9,2/20. 
Pour le CAERPA, les notes de l’écrit se sont étagées de 0 à 16 (de 7 à 16 pour les admissibles) ; les moyennes 
des épreuves étaient de 7,23 et 6,94 (de 10,73 et 11,81 pour les admissibles). Cela a conduit à fixer la barre 
d’admissibilité à 9,6/20. 
 
Les résultats de l’admission 
Pour l’agrégation interne, les cent-vingt postes mis au concours ont pu être pourvus, proclamant ainsi cent trois 
lauréates et dix-sept lauréats, avec une barre à 10,27/20 (10,2 avec la liste complémentaire) ; les notes, comprises 
entre 4 et 19, ont conduit à des moyennes de 10,44, 9,49 et 9,78 aux épreuves (12,19, 10,92 et 11,17 pour les 
admis). La première du concours a été reçue avec une moyenne de 16,05. 
Pour le CAERPA, les dix-huit postes mis au concours ont pu être pourvus, proclamant ainsi quinze lauréates et 
trois lauréats du concours, avec une barre à 10,52/20 (à 9,77 avec la liste complémentaire) ; les notes, comprises 
entre 0,5 et 18,5, ont conduit à des moyennes de 10,15, 9,12 et 9,5 aux épreuves (11,53, 11,13 et 10,73 pour les 
admis). La première du concours a été reçue avec une moyenne de 15,54. 
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Composition à partir d’un ou de plusieurs textes 
d’auteurs de langue française du programme des lycées 

 
 

Rapport présenté par Monsieur Frédéric Nau, 
Professeur de chaire supérieure (académie de Paris) 

 
 
 

Ainsi de l’autre côté du Déluge, entraîné par l’alluvion de ce qui a été, il me reste juste assez 
de forces et d’espace […] pour en finir avec moi en concluant que, oui, tout commence avec 
les pères et leurs fils et tout se termine sur les fils et leurs pères. 
Et que […] tout ouvre et ferme au moyen de la glace des pères, qui fondra dans l’eau des 
fils, qui à leur tour se solidifieront en glace pour que leurs fils deviennent de l’eau, et cela se 
poursuivra jusqu’au dernier hiver et le dernier printemps de cette dernière saison qu’est la 
paternité, une étape où on ne descend que pour remonter dans un bateau commandé par 
des capitaines immensément petits, aimants et despotiques. 

 

Rodrigo Fresan, Melvil (Isabelle Gugnon trad., 2023) 
 
 
En classe de Seconde, dans le cadre de l’objet d’étude « Le théâtre du XVIIe siècle au XXIe siècle », vous étudierez l’ensemble 
des textes suivants, qui constituent un groupement de textes complémentaires d’une œuvre intégrale dont on n’attend pas 
qu’elle soit évoquée ici. 
Vous présenterez votre projet d’ensemble et les modalités de son exploitation en classe. 
Texte 1. Corneille, Le Cid, Acte I, scène 6, 1637. 
Texte 2. Molière, Le Festin de Pierre [Don Juan], Acte IV, scène 4, 1683 [1665]. 
Texte 3. Racine, Mithridate, Acte V, scène 5, 1673. 
Texte 4. Diderot, Le Père de famille, Acte II, scène 6, 1758. 
 
 
 
Pour commencer ce rapport, il peut être utile d’apporter une précision : si, dans les notes de bas de page, ce texte 
fait apparaître des références critiques, ce n’est évidemment pas en présupposant que les candidats devaient en 
avoir connaissance pour traiter le sujet, comme le montre, d’ailleurs, le développement proposé. Mais, d’une part, 
le rapporteur aime à payer ses dettes et, en l’occurrence, à mentionner les études qui l’ont, de près ou de loin, 
inspiré quand il a pensé ce sujet ; d’autre part, il n’a pas semblé mauvais de suggérer, aux curieux et aux 
candidats, passés et futurs, de belles lectures qui pourront, éventuellement, enrichir leur culture littéraire. De la 
même façon, et comme toujours pour un rapport, les propositions faites ici n’ont pas pour objet de représenter ce 
qu’aurait pu être une copie ; elles ont pour but d’indiquer les différents champs dans lesquels les candidates et 
candidats pouvaient œuvrer avec profit. 
 
Composé de quatre extraits de pièces de théâtre, créées ou publiées entre 1637 et 1758, le corpus proposé lors 
de la session 2023 s’inscrit manifestement dans le cadre de l’objet d’étude (pour les classes de seconde) « Le 
théâtre du XVIIe au XXIe siècle », dont la finalité est ainsi définie dans le Bulletin Officiel : « L’objectif de la classe 



 

 

 - 8 - 
© https://www.devenirenseignant.gouv.fr 

de seconde est de poursuivre cette formation, de préciser et d’enrichir les éléments de culture théâtrale, et 
d’approfondir l’analyse et l’interprétation des œuvres en les inscrivant dans le contexte de leur création et de leur 
réception, ainsi que dans l’histoire du genre ». La méthode préconisée favorise l’étude d’œuvres intégrales, mais 
le texte officiel recommande aussi l’étude d’un « groupement de textes complémentaires ». 
 
C’est pourquoi le jury a retenu la possibilité de réunir quatre textes issus d’œuvres différentes, mais toutes 
extrêmement canoniques : il s’agit, en effet, du Cid de Corneille, du Festin de Pierre (Don Juan)1 de Molière, de 
Mithridate de Racine et du Père de famille de Diderot. Tout au plus est-il possible de remarquer que Mithridate 
n’est sans doute pas la tragédie la plus fameuse de Racine et que Le Père de famille est plus souvent connu à 
travers les pages d’histoire littéraire que lu de première main. Mais la notoriété des deux autres pièces citées 
auprès de tous les publics, y compris scolaires, est hors de doute et cette modeste anthologie n’était assurément 
pas de nature à déstabiliser les candidats et les candidates. 
 
L’extrait de Corneille se situe au début de la pièce (I, 6). Don Diègue, le père de Rodrigue, a été choisi par le roi 
pour être le gouverneur de son héritier. Déçu de n’avoir pas été désigné, Don Gomès, le père de Chimène, 
soufflète son rival, qui le provoque en duel. Mais, comme Don Diègue est vieux, il entend confier le soin de venger 
son honneur à son fils. Seulement, Rodrigue est fiancé à Chimène et ce devoir compromet le succès de ses 
sentiments amoureux. Le dialogue réunit Don Diègue et Rodrigue, quand le premier annonce au second la 
situation. 
 
L’extrait de Molière, au contraire, se situe au quatrième acte (IV, 6), quand le public connaît déjà bien le 
personnage de Don Juan et ses débordements. Il n’est pas étonné, dès lors, que survienne son père, Don Luis, 
pour lui adresser des remontrances. La stratégie adoptée par Don Juan, elle, se révèle plus originale, puisqu’il 
décide de ne presque pas répondre à son père, lui opposant un lourd silence. C’est cette confrontation qui est 
proposée à l’étude. 
 
L’extrait de Racine correspond à la dernière scène de la pièce (V, 5). Le roi Mithridate, mourant, reconnaît 
finalement le mérite et la loyauté de son fils, Xipharès : il consent au mariage de ce dernier avec sa propre fiancée, 
Monime, et lui enjoint de s’allier au peuple parthe afin d’organiser la résistance à l’impérialisme romain. Il lui 
revient, de la sorte, de proférer le dénouement, amoureux et politique, de la tragédie à laquelle il donne son nom. 
C’est surtout Mithridate qui occupe la parole, réduisant les interventions de ses interlocuteurs à un très petit 
nombre de vers (moins de neuf en tout). 
 
L’extrait de Diderot, enfin, est un dialogue entre le jeune Saint-Albin et son père, à qui il espère faire admettre son 
mariage avec Sophie, une jeune femme vertueuse mais sans naissance. Ce passage (II, 6) représente donc le 
nœud de l’intrigue, c’est-à-dire la crise qu’il faudra résoudre afin que la paix et l’ordre reviennent dans la famille 
bourgeoise. 
 
Les quatre passages présentent une indéniable unité thématique : il s’agit, dans tous les cas sans exception, 
de dialogues entre un père et son fils. Cette similitude, toutefois, peut être nuancée par une description plus 
précise des scènes à l’étude. Tandis que la parole est à peu près également répartie entre le père et le fils dans 

 
1 Voir l’édition de la pièce par Georges Forestier (Molière, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2010) pour expliquer l’usage 
de ce titre. 
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Le Cid et dans Le Père de famille, il n’en va pas de même dans Le Festin de Pierre, où Don Juan reste presque 
muet devant Don Luis. La scène comporte, d’ailleurs, deux autres personnages, mais La Violette ne sert qu’à 
introduire Don Luis auprès de son fils, et Sganarelle ne parle pas du tout. De même, dans Mithridate, la scène 
montre six personnages (sans compter les « gardes » mentionnés par la didascalie initiale). Trois d’entre eux sont 
des confidents ou des domestiques ; seuls s’expriment Mithridate, son fils Xipharès et Monime la reine. Encore 
cette dernière ne prononce-t-elle que cinq vers. Malgré ces différences dont il faudra éclaircir la signification, il 
n’est donc pas abusif d’affirmer que les textes à l’étude sont tous centrés sur la confrontation entre un père et un 
fils. 
 
Cette proximité thématique n’est pas corrélée à une uniformité générique, puisque, stricto sensu, quatre 
genres différents sont représentés : Le Cid a été présenté dans la version de l’année de sa création, 1637, quand 
la pièce est encore désignée comme une « tragi-comédie » ; Le Festin de Pierre est une comédie ; Mithridate est 
une tragédie ; Le Père de famille est désigné, sur le frontispice de l’édition originale, comme une « comédie », 
mais la pièce a été conçue par Diderot pour illustrer ses thèses sur le renouvellement nécessaire de la 
dramaturgie, si bien qu’elle peut légitimement être tenue pour un « drame bourgeois », même si un examen plus 
attentif portera notamment sur sa caractérisation générique. Du reste, avec Le Cid, Le Père de famille illustre les 
flottements et les incertitudes qui accompagnent, parfois, la nomenclature des genres théâtraux. Dans une 
moindre mesure, Le Festin de Pierre contribue à ce type d’interrogations, étant donné que le dénouement de la 
pièce, voyant son héros choir dans les flammes de l’enfer, n’est guère conforme aux modèles comiques 
traditionnels. 
 
Cette diversité générique explique, en partie, une diversité formelle évidente : deux extraits sont écrits en 
alexandrins (Le Cid et Mithridate) ; deux extraits en prose (Le Festin de Pierre, Le Père de famille). Or, si cette 
opposition semble recouper la frontière hermétique entre les genres sérieux (tragédie et tragi-comédie) et les 
genres humbles (la comédie), il faudra, à nouveau, penser à deux fois ce contraste trop simple2. À l’époque où il 
crée Le Festin de Pierre, Molière, en effet, promeut la grande comédie, en cinq actes et en vers (Le Misanthrope, 
par exemple). Quant à Diderot, il n’a jamais rédigé de pièce de théâtre qu’en prose, mais il a néanmoins hautement 
revendiqué le sérieux de ses œuvres dramatiques. Dans les Entretiens sur Le Fils naturel, il affirme : « Ce n’est 
pas une tragédie ; ce n’est pas une comédie ». À quoi, Dorval répond en précisant que Le Fils naturel a « des 
nuances de tragédie » et que « Le Père de famille prendra une teinte comique ». 
 
Les critères qui ont été utilisés pour classer ces œuvres théâtrales témoignent, enfin, de la cohésion historique 
et chronologique du corpus. Un peu plus d’un siècle, à peine, sépare le texte le plus ancien (Le Cid, 1637) et 
le texte le plus récent (Le Père de famille, 1758). Le corpus retenu se prête ainsi à une traversée du classicisme 
français au théâtre. La pièce de Corneille, en effet, a été créée peu après l’institution de l’Académie française par 
le cardinal-ministre de Richelieu (1634-1635). Or, la nouvelle compagnie, dont la mission consistait à veiller, 
explicitement, au rayonnement des lettres françaises, et, plus implicitement, à fournir un instrument pour une 
politique culturelle d’État, est intervenue dans la « Querelle du Cid », en publiant ses « sentiments » : les critiques 
énoncées esquissent une doctrine plus rigoureuse et rompent avec les expérimentations dramaturgiques des 
années précédentes. Molière et Racine, quant à eux, ont souvent été considérés par les histoires littéraires comme 

 
2 Voir, du reste, l’article de Brice Dennoyer, « L’Héritage de la métrique antique dans l’alexandrin français au XVIè siècle » 
(Anabases 29 (2019), https://journals.openedition.org/anabases//8668) sur les facteurs complexes qui ont conduit à 
l’association étroite entre l’alexandrin et le dialogue tragique. 
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les modèles les plus aboutis du classicisme. Diderot, au contraire, au milieu du XVIIIe siècle, pense le déclin de 
l’esthétique classique, pourtant encore défendue par des écrivains comme Voltaire, et élabore une dramaturgie 
renouvelée, afin de mieux servir les ambitions morales du théâtre sérieux. 
 
Cette présentation sommaire du corpus, avec ses éléments d’unité et ses contrastes, permet de dégager une 
problématique à partir de laquelle les textes pourront être étudiés d’un peu plus près. Il s’agit ainsi d’examiner les 
esthétiques dramaturgiques spécifiques que ces quatre scènes mettent en œuvre pour traiter un motif 
anthropologique essentiel, le conflit entre les générations, et, plus précisément, la lutte du fils contre le père. 
 
Éléments d’explication sur les textes 
 
Trois aspects majeurs de toute scène théâtrale ont été retenus pour décrire et comparer les extraits du corpus : 

- la situation dramatique et sa réalisation scénique 
- la construction des personnages et la figure du héros 
- les enjeux sociologiques, politiques et idéologiques symbolisés par l’intrigue et ses personnages. 

 
La situation dramatique et sa réalisation scénique 
 

• Corneille ou l’exploit 
 
La scène du Cid se situe au début de la pièce, dans sa phase d’exposition. Le dialogue de Rodrigue avec son 
père intervient immédiatement après un monologue de ce dernier, réagissant à l’affront qu’il avait essuyé dans la 
scène encore précédente de la part du Comte, autre nom de Don Gomès, le père de Chimène. Ces trois scènes 
s’enchaînent donc étroitement et déclenchent l’intrigue et, plus particulièrement, son versant politique, étant donné 
que l’honneur de don Diègue est, dans un premier temps, exalté par la décision royale de lui confier le gouvernorat 
de l’Infant, puis gravement compromis par le soufflet du Comte. 
 
Les scènes précédentes, les premières de la pièce, marquent, en revanche, de multiples infractions au principe 
de liaison, qui veut qu’un personnage au moins reste d’une scène à l’autre, assurant une transition censée être 
plus naturelle. Le rideau s’ouvre sur un dialogue entre Chimène et son père, qui approuve l’amour de la jeune 
femme pour Rodrigue. Chimène s’entretient ensuite avec sa confidente, Elvire, puis toutes les deux se retirent 
pour laisser la place à une autre scène de confidence, entre l’Infante, elle aussi éprise de Rodrigue, et Léonor, sa 
gouvernante. À leur tour, les deux femmes quittent la scène, qui accueille, sans liaison, Don Diègue et le Comte. 
L’exigence de ménager une liaison entre les scènes n’a pas encore été fixée au moment où Corneille écrit Le 
Cid : il n’y a donc pas de faute en regard d’une règle ; mais le dramaturge, qui avait ostensiblement respecté ces 
liaisons dans une pièce précédente, La Suivante3, effectue ici un choix inverse4. 
 
Les premières scènes, en outre, correspondent plutôt à l’intrigue amoureuse. Il apparaît ainsi que le premier 
acte obéit à une composition symétrique : d’abord, le fil amoureux, puis le fil politique. La scène 6 correspond à 

 
3 La pièce, créée en 1634, a été publiée quelques mois après la création du Cid, escortée d’une Épître, qui comporte sur les 
règles la réflexion suivante : « La liaison même des scènes, qui n’est qu’un embellissement, et non pas un précepte, y est 
gardée ». 
4 Voir, sur cette question, l’ouvrage de Marc Douguet, Composition dramatique et liaison des scènes dans le théâtre français 
du XVIIe siècle, Genève, Droz, 2023. 
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une montée en puissance du thème politique, qui atteint ici son paroxysme, jusqu’à ce que la dernière scène, la 
suivante, avec les fameuses stances de Rodrigue, orchestre la réunion et la confrontation de ces deux thèmes. 
 
Cette scène occupe donc une place stratégique dans l’acte et dans la pièce, dans la mesure où le héros de la 
pièce, le personnage éponyme, s’y montre pour la première fois. Or, d’emblée, Corneille se plaît à déjouer 
l’attente de son public et à illustrer sa virtuosité de dramaturge : Rodrigue, lors de sa première apparition, ne parle 
quasiment pas. Il ne lui est attribué qu’un seul vers entier et cinq fragments de vers – dont le dernier se réduit à 
l’article défini « Le… », prononcé avant que son père ne l’interrompe aussitôt d’un impératif « Ne réplique point ». 
Corneille réserve pour la scène suivante, le grand monologue de Rodrigue, la révélation de ses sentiments face 
à cette situation déstabilisante. 
 
La scène étudiée montre donc comment les exigences de la vie publique viennent faire obstacle à la consécration 
des sentiments amoureux du héros. Or, loin de s’efforcer de rendre cette situation acceptable pour son jeune 
héros, Corneille met tout en œuvre, au contraire, pour la dramatiser et faire ressortir ce que son intrigue a 
d’exceptionnel. Comme l’écrit Georges Forestier, « Dans ces conditions, le choix de ce sujet particulier par 
Corneille révèle que c’est le caractère insurmontable de l’obstacle qui l’a attiré » (Essai de génétique théâtrale, 
Droz, Genève, 2004, p. 298). 
 
La composition même de la scène, à cet égard, est remarquable. Adressant d’emblée à son fils une question 
en forme de défi, Don Diègue paraît entrer dans le vif du sujet. Mais, ayant obtenu l’assurance de la détermination 
vaillante de Rodrigue, il retarde l’annonce qu’il doit lui faire, produisant une longue attente pour le public, qui 
n’ignore pas, lui, ce qu’il se dispose à réclamer à son fils. Il ne lui faut donc pas moins de quatre répliques pour 
tout dévoiler à son fils. La première réplique énonce la nécessité d’une vengeance ; la deuxième expose l’affront 
dont il s’estime la victime ; la troisième exalte la grandeur du personnage qui lui a fait tort mais ne le nomme pas ; 
la quatrième le désigne enfin par une périphrase, « le père de Chimène », dont la formulation dévoile soudain ce 
qui ne manquera pas de rendre à Rodrigue cuisante la vengeance qu’il doit exécuter. En un hémistiche, Don 
Diègue change complètement le point de vue depuis lequel il présente la situation : il n’est plus question d’honneur, 
mais d’amour. Quant aux réponses de Rodrigue, elles se bornent à réclamer, avec une impatience de plus en 
plus marquée, un éclaircissement. 
 
Les deux premières répliques de Don Diègue sont aussi les plus longues. Elles sont toutes imprégnées d’un 
imaginaire de batailles et d’exploits sanglants. La première fait rimer le nom « courroux » et l’adjectif « doux » 
et associe au nom « ressentiment » l’épithète « digne » : les personnages évoluent ainsi dans un monde que 
domine le code de l’honneur et qui érige la colère en valeur légitime. Le mouvement de cette réplique est illustré 
par la quadruple répétition de l’impératif « viens », répartie sur un peu plus d’un vers : deux occurrences dans le 
premier hémistiche, une occurrence pour ouvrir le deuxième hémistiche, puis une dernière en tête du vers suivant. 
Cette anaphore produit une impression d’amplification puisqu’à chaque fois, le fragment est ouvert par le verbe 
répété. Don Diègue semble vouloir communiquer son emportement à son fils. La deuxième réplique permet au 
vieil homme de qualifier le crime commis envers lui, et, dans un acte de langage performatif, fait de son fils un 
vengeur. Par les deux vers, « Je le remets au tien pour venger et punir » et « Je te donne à combattre un homme 
à redouter », Don Diègue confie à Rodrigue une mission qu’il ne peut guère refuser, en réalité. Aussi, à partir 
d’alors, il ne pourrait guère devenir qu’un mauvais vengeur, mais n’a plus la liberté d’être autre chose. Après 
l’impératif « viens », c’est, cette fois, la forme « va », plus dense et plus énergique encore, qui, à l’attaque d’un 
vers, élance le fils vers son destin. Ce procédé culmine avec le célèbre enchaînement de monosyllabes qui clôt 
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la scène, l’hémistiche : « va, cours, vole et nous venge ». Dans sa dernière réplique, Don Diègue utilise également 
la répétition pour mettre en évidence l’indissolubilité de ses intérêts et des intérêts de Rodrigue : « venge-moi, 
venge-toi » (rimant, au surplus, avec « moi » au vers suivant). 
 
Le style exalté de Don Diègue fait ainsi contraste avec le sacrifice personnel qui est attendu de Rodrigue : il ne 
doit accomplir rien moins qu’un exploit – et un exploit contraire à ses intérêts amoureux, qui plus est. Cette 
dramatisation est renforcée par le portrait du Comte, esquissé dès la deuxième réplique et prolongé dans la 
troisième, qui le représente en ennemi farouche. La puissance cruelle de Don Gomès est condensée en une 
image elle-même audacieuse : « Se faire un beau rempart de mille funérailles ». Georges de Scudéry, du reste, 
avait trouvé à y redire : « J’aurais bâti ce rempart de corps morts, et d’armes brisées, et non pas de funérailles : 
cette phrase est extravagante et ne veut rien dire ». L’Académie se prononça dans le même sens et Corneille se 
soumet à leur avis dès 1660, en trouvant une formulation plus plate : « Porter partout l’effroi dans une armée 
entière ». 
 
L’alternative à laquelle est confronté Rodrigue est exprimée brutalement par son père : « Meurs, ou tue », avant 
que la même idée ne soit reprise dans une tournure moins percutante, approchant davantage de la maxime : 
« Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour ». Dans les deux cas, c’est une question de vie ou de mort qui 
se pose et qui ne laisse apparemment aucune liberté à Rodrigue. 
 
Cette extrême dramatisation caractérise parfaitement à la fois l’esthétique de Corneille et les critères essentiels 
du genre tragi-comique, dont le choix apparaît ainsi parfaitement adapté à la réflexion théâtrale de l’auteur. 
Cultivant « une dramaturgie de la gageure »5, Corneille est conduit à multiplier les événements à un rythme 
échevelé et, de fait, ce premier acte, tout en exposant l’intrigue, la développe déjà et apporte de nombreux 
éléments nouveaux. De plus, la tragi-comédie, comme la comédie, était censée se terminer par un mariage : or, 
en l’occurrence, l’obstacle au mariage est constitutif de l’intrigue et de la nature même des amants. La réalisation 
du programme inhérent à la tragi-comédie se révèle d’autant plus improbable que l’affrontement entre les pères 
(puis entre Rodrigue et le comte) semble devoir rester insurmontable. Toutefois, les répliques de Don Diègue 
dépeignent un univers de sang et de guerre, propice aux exploits et aux renversements de situation. En somme, 
Corneille se saisit de la liberté offerte par le genre non aristotélicien de la tragi-comédie, de la prédilection qui le 
caractérise pour les actions riches et éclatantes, voire pour un certain romanesque, et y trouve l’occasion d’illustrer 
sa propre virtuosité. 
 

• Molière ou la surenchère 
 
L’extrait du Festin de Pierre se situe à la fin de la pièce : il ne s’agit pas ici de présenter ni le personnage ni 
l’intrigue, déjà avancée. Les deux premiers actes ont montré les prouesses vicieuses de Don Juan, avec Elvire et 
avec les jeunes paysannes. Puis, à partir du troisième acte, les fautes du séducteur se retournent contre lui et il 
est poursuivi par tous ceux qu’il a offensés ou leurs substituts, les frères d’Elvire notamment et même une 
mystérieuse statue, figurant sur le monument funéraire d’un Commandeur que Don Juan a tué. L’acte IV se situe 
dans la continuité du précédent et l’avancée de Don Juan y est littéralement, physiquement, entravée par les 

 
5 C’est le titre d’un article de Georges Forestier (RHLF 85b [1985], p. 811-819), qui montre que les exploits éventuels des 
personnages servent surtout aux exploits de leur créateur, qui aime à compliquer les situations dramatiques, afin de mieux 
montrer sa propre virtuosité. 
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multiples fâcheux qui viennent lui faire part de leurs récriminations. Il doit ainsi recevoir successivement 
M. Dimanche, son créancier, Don Luis, son père, Elvire, sa fiancée et la statue du Commandeur, sa victime. De 
fait, dans cette comédie écrite à la hâte6, Molière a réutilisé une structure répétitive qu’il avait déjà expérimentée 
et qu’il reprit à nouveau par la suite, celle propre à la comédie des fâcheux. Dans l’acte IV, Don Juan commente 
lui-même, non sans effet comique, ce procédé, en s’impatientant de ne pouvoir dîner. À l’issue de la première 
scène, il espère pouvoir prendre son repas le plus vite possible : « Allons, qu’on me fasse souper le plus tôt que 
l’on pourra » (IV, 1, p. 94) ; puis, au départ de son père, il tonne : « Me fera-t-on souper bientôt ? » (IV, 5, p. 104) ; 
avant l’arrivée du Commandeur, il presse ses valets, craignant peut-être un nouvel importun : « Vite à souper » 
(IV, 7, p. 110). Don Juan ne cesse de se heurter à des obstacles qu’il cherche à conjurer, soit en les éloignant de 
lui avec mépris (ou avec fougue), soit en s’éloignant lui-même (notamment par la fuite – et la fuite ultime de 
l’hypocrisie). 
 
Or, ces obstacles vivants, Monsieur Dimanche, Don Louis, Elvire, le Commandeur, lui sont autant de rappels à 
son devoir, et, tout particulièrement, à la religion qu’il bafoue : la plupart des fâcheux n’ont que le mot « Ciel » à 
la bouche. Ce sont donc tous les liens qui rattachent un individu à la société des hommes qui, symboliquement, 
défilent devant le débauché – qui entend bien s’en affranchir. La scène à l’étude s’inscrit donc dans une 
progression ascendante vers un comble du sacrilège. 
 
Si cet enchaînement est possible, c’est que chaque tentative de circonvenir Don Juan échoue : la scène à l’étude 
permet de l’observer. Les admonestations de son père ne produisent aucun effet sur lui, comme Don Luis le 
constate amèrement : « je vois bien que toutes mes paroles ne font rien sur ton âme ». À la tirade paternelle, le 
débauché répond seulement en lui proposant de s’asseoir. De même, il feint de s’inquiéter pour Elvire en l’invitant 
à passer la nuit chez lui ; et il recommande à Sganarelle de prendre un flambeau pour se rendre au souper du 
Commandeur. Constamment, Don Juan rabat les grands discours de ses interlocuteurs sur des questions 
matérielles : il affiche, de la sorte, son mépris pour les questions spirituelles, et, dans le même temps, tourne en 
dérision l’indignation qu’ils expriment auprès de lui. La scène étudiée contribue au portrait du héros et justifie de 
définir la pièce, entre autres, comme une comédie de mœurs. 
 
La dénonciation des fautes commises par Don Juan conduit son père à énumérer moult événements qui 
n’appartiennent pas à l’intrigue de la pièce elle-même. D’une part, il oppose son désir ardent d’avoir un fils à la 
réalité du fils que le Ciel lui a donné : l’homme serait ainsi inéluctablement aveuglé sur ce qui cause son bien et 
son malheur. D’autre part, il évoque allusivement « cet amas d’actions indignes » et « cette suite continue de 
méchantes affaires ». Enfin, en opposant la noblesse de naissance et la noblesse morale, il conteste à son fils le 
droit de se réclamer de ses illustres aïeux. Ce discours moralisateur illustre donc la riche matière que Molière a 
reprise pour composer sa pièce. Comme Le Cid de Corneille, Le Festin de Pierre est la réécriture d’un modèle 
espagnol, la comedia de Tirso de Molina intitulée El Burlador de Sevilla. Au XVIIe siècle, l’Espagne est associée 
à un imaginaire romanesque qui apparaît ici encore, et Don Luis pourrait être vu comme un Don Diègue qui 
aurait été moins chanceux avec sa descendance. Alors que le père de Rodrigue en appelle à son fils pour punir 
son offenseur, Don Luis espère punir son fils pour ses offenses : « je saurai plus tôt que tu ne penses mettre une 
borne à tes dérèglements, prévenir sur toi le courroux du ciel, et laver par ta punition la honte de t’avoir fait 
naître ». Corneille et Molière, à une trentaine d’années de distance, puiseraient dans le même fonds romanesque, 
le premier pour exalter la naissance d’un héros nouveau, le deuxième pour mettre en scène la déchéance d’un 

 
6 Voir, à ce sujet, la notice de G. Forestier dans Molière, Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, 2010. 
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idéal aristocratique. S’il y a quelque chose de la tragi-comédie dans Le Festin de Pierre, ce n’est pas tant son 
dénouement, par conséquent, que la densité de la pièce en événements, faisant intervenir l’honneur, les batailles 
et les duels. 
 
Le dialogue de Don Juan et de Don Luis illustre, enfin, la manière dont Molière s’est efforcé d’assimiler la matière 
romanesque et de l’intégrer à un projet de comédie française. En particulier, il faut remarquer le contraste entre 
le style de la noble indignation chez Don Luis et la platitude concertée des deux très brèves répliques attribuées 
à Don Juan, dont la première comporte même le verbe « enrager », indissolublement lié au genre et à la pratique 
scénique de la farce. Ce mélange des styles explique-t-il que Molière s’en soit tenu à une pièce en prose, alors 
même qu’il avait entrepris de hisser la comédie au rang des genres nobles, en écrivant une pièce en cinq actes 
et en vers, L’École des femmes, créée en décembre 1662 ? Ce choix contribue, en tout cas, à l’irrégularité de la 
scène. 
 
La scène de Molière montre, comme le passage du Cid, la nécessité de convertir une matière romanesque 
étrangère à une esthétique dramaturgique française. Don Juan était déjà devenu une figure légendaire dans 
l’espace littéraire européen quand Molière a décidé de le mettre en scène : il s’agissait, pour lui, de structurer une 
intrigue surchargée afin de la transformer en une comédie de mœurs. Le dialogue entre Don Juan et son père 
renvoie à une vie d’aventures multiples et intègre un discours réprobateur à une série ascendante d’obstacles 
destinés à ramener le héros sur le droit chemin – sans succès, confirmant, par là même, son caractère dépravé. 
 

• Racine ou la simplification 
 
La scène de Mithridate est une scène de dénouement. Le roi mourant pardonne à son fils et à sa fiancée et leur 
transmet la mission de lutter contre Rome. Le double conflit dramatique, érotique et politique, est donc résolu, par 
le changement du tyran : figure du désir impérieux, Mithridate se meut en modèle de réconciliation. 
 
S’il n’est pas inhabituel qu’une tragédie se termine par un dénouement heureux, il est plus étonnant que le 
personnage asservi à ses passions parvienne à les surmonter pour assurer une issue favorable à l’intrigue, et tout 
particulièrement dans le monde racinien, caractérisé par une humanité essentiellement corrompue. C’est pourquoi 
Mithridate a souvent été considérée comme la plus cornélienne des pièces de Racine, elle dont le protagoniste, 
soudain magnanime, se surpasse lui-même et rend possible une fin juste et bonne. 
 
Les trois répliques de Mithridate détaillent l’organisation de la transition politique : il donne Monime à Xipharès 
(première réplique) ; il enjoint au nouveau couple de fuir sans tarder (deuxième réplique) ; il leur recommande 
d’unir les forces du Pont aux forces des Parthes afin de combattre les Romains (troisième réplique). Quand tout 
a été prévu, il peut mourir : « Je sens que je meurs (…) ; recevez l’âme de Mithridate ». Il reviendra au fils de 
continuer la vie du père, selon une succession dynastique d’autant mieux réglée que Mithridate n’est plus le père 
despotique qu’il s’est entêté à rester toute la tragédie durant. 
 
Il est, comme dans les deux scènes déjà considérées, question de vengeance. Dans la première de ses répliques, 
Mithridate dresse un bilan : « J’ai vengé l’univers autant que je l’ai pu ». La vengeance a-t-elle, pour autant, été 
consommée ? Le public sait qu’il n’en est rien et que la modalisation « autant que je l’ai pu » doit être entendue 
plus que comme une nuance. Le roi définit une ambition qui reste, en fait, toute à réaliser. Monime, d’ailleurs, 
cherche à lui en laisser la responsabilité, en imaginant qu’il puisse survivre : « Vivez… Pour venger ». Mais 
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Mithridate répond par un passé composé, qui solde son action terrestre : « j’ai vécu ». Sa deuxième réplique 
esquisse alors une stratégie en indiquant au couple d’héritiers la possibilité d’un repli tactique. Enfin, la troisième 
réplique comporte une nouvelle occurrence du nom « vengeance », avec l’éventualité attendue « si quelque 
vengeance à ma mort est promise ». La tragédie de Racine a opéré une purification : alors que, tout au long de la 
pièce, plusieurs vengeances possibles sont passées en revue (la vengeance du père contre l’un de ses fils, d’un 
fils contre un autre), il ne subsiste, in fine, qu’une vengeance en vue : la vengeance du Pont contre Rome. Il est 
significatif, à cet égard, que Mithridate corrige les intentions de Xipharès, qui, dans son avant-dernière réplique, 
mentionne « Pharnace impuni » comme la cible d’une vengeance : « Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse ». 
Cet alexandrin suffit à régler le sort de ce personnage, pourtant important dans l’intrigue tragique ; rien ne doit 
désormais plus détourner l’attention : l’intrigue s’est resserrée sur la vengeance contre les Romains, et il n’existe 
plus de conflit au sein du camp de Mithridate. En bonne logique, la scène et la pièce se terminent par le mot 
« vengeurs » : « Et par tout l’Univers cherchons-lui des vengeurs ». Xipharès accepte l’héritage paternel. 
 
Ce dénouement est-il tragique ? L’issue heureuse, nous l’avons vu, n’est pas un argument suffisant, et le fait 
qu’elle s’accompagne ici tout de même d’une mort ne change rien. Mais Barthes considère que le dénouement 
de Mithridate n’est pas tragique en ce sens qu’il fait disparaître les éléments constitutifs du conflit tragique : il 
relève, en particulier, que, lorsque Mithridate renonce à exercer son pouvoir tyrannique, il est déjà, de facto, 
dépossédé de son pouvoir et que la dernière scène ne présente donc aucun enjeu véritable : « … ce sacrifice n’a 
plus rien de tragique, en ce sens qu’il est insignifiant : Mithridate est condamné quand il absout ; son oblation est 
postiche (…). Privée de tout sens oblatif, sa mort devient véritablement un tableau, l’exposition décorative d’une 
fausse réconciliation ; conformément au goût naissant mais violent de l’époque, la tragédie s’esquive en opéra : 
Mithridate est une tragédie rectifiée »7. 
 
Il est possible de faire une hypothèse moins radicale et d’analyser le processus tragique à l’œuvre dans cette 
dernière scène comme un travail de simplification. Si les répliques des interlocuteurs restant à Mithridate sont 
caractérisées par une extrême brièveté, c’est parce que tout l’enjeu de la pièce a été intériorisé : il consiste en un 
retournement propre à Mithridate, qui change de rôle. Il était le tyran oppresseur et devient le roi généreux8. 
L’action se réduisait à la mort de Mithridate face aux Romains et Racine l’a transformée en une intrigue tragique 
en multipliant les diversions qui se sont toutes évanouies, et laissent place à la nudité de son protagoniste, seul 
face à la mort, puisque les autres personnages ne font qu’exécuter ses volontés. Ce qui a changé, c’est que, 
désormais, ces volontés sont bonnes au lieu d’être mauvaises. 
 
Cette composition originale de la tragédie racinienne explique, en outre, pourquoi la présence de nombreux 
personnages sur la scène ne produit pas une impression de surcharge. La scène, en effet, est strictement 
hiérarchisée : en son centre, Mithridate ; autour de lui, deux autres protagonistes dont les répliques mettent en 
valeur le projet déterminé du roi ; et enfin pas moins de trois personnages muets. 
 
La scène de dénouement, dans Mithridate, montre la persistance d’un puissant imaginaire de la vengeance dans 
le théâtre du XVIIe siècle français. Dans les trois pièces dont nous avons jusqu’ici examiné un extrait, il s’est donc 
agi, pour le dramaturge, de convertir une matière plus ou moins romanesque, ou, en tout cas, potentiellement 

 
7 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Club Français du Livre, 1960 (repris dans la collection « Points Seuil », p. 108). 
8 Voir Georges Forestier, La Tragédie française, Passions tragiques et règles classiques, Paris, Armand Colin, 2010 [2003], 
p. 196-199. 
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riche en actions éclatantes, en une intrigue dramatique, vouée à se conformer à l’exigence de naturel qui s’affirme 
dans la période classique en France, et qui impose notamment de présenter des histoires dont les dimensions 
n’outrepassent pas trop les capacités de l’expérience sensible du spectateur au moment de la représentation (en 
termes de lieux et de durée, notamment, mais aussi de complexité). Quand le Corneille du Cid ne renonce pas à 
la grandeur des sentiments, des situations et des actes, propres à la tragi-comédie, Molière dépeint leur 
déchéance à travers son protagoniste débauché et l’impuissance de son père ; Racine, quant à lui, remet 
l’héroïsme à un hors-scène hypothétique – dont le public sait bien, d’ailleurs, qu’il n’adviendra pas, puisque Rome, 
évidemment, l’emportera sur le Pont. Ce qui s’est joué sur la scène, c’est plutôt le pourrissement d’un héroïsme 
ancien, dégénéré en despotisme capricieux, et la difficile gestation d’un nouvel héroïsme. 
 

• Diderot ou la profusion et l’effusion 
 
Le passage de Diderot qui a été retenu pour l’étude se distingue nettement des trois précédents. Tout d’abord, il 
est beaucoup plus long que les autres alors même qu’il ne représente pas la scène entière. De plus, la parole y 
est bien mieux répartie entre les deux personnages (même si le Père de famille l’emporte sur son fils en nombre 
de mots prononcés). Enfin, il n’est plus question de vengeance et nous avons cette fois bel et bien quitté le monde 
de l’aristocratie chevaleresque et ses rêves de grandeur. 
 
La scène se situe au deuxième acte et participe à l’éclosion de la crise dramatique. Les aspirations 
sentimentales du fils rencontrent l’opposition ferme du père, et c’est cette opposition qui déclenche l’action. Dans 
l’extrait, les deux hommes échangent des arguments, à la fois rationnels et émotionnels, afin de faire prévaloir 
leur point de vue, en sachant que l’autorité revient évidemment au père. Dans un premier temps, Saint-Albin 
exprime ses sentiments, pleins de ferveur amoureuse, mais apprend la ferme opposition de son père, qui énonce 
sa décision, contraire aux vœux du jeune homme : « je ne permettrai jamais que vous soyez à celle à laquelle 
vous vous êtes follement attaché ». Dans un deuxième temps, Saint-Albin ressasse sa déception : « Que je suis 
malheureux ! », comme il s’exclame à deux reprises. Il espère communiquer son émotion au Père de famille, afin 
de le faire revenir sur sa décision, mais n’y parvient pas, et cette deuxième phase se termine par l’injonction ferme 
lancée par le père : « Cessez de me la demander ». Enfin, la discussion est relancée parce que Saint-Albin 
s’efforce de convaincre son père de privilégier l’authenticité des sentiments aux dépens des conventions sociales, 
mais le père de famille plaide pour un conformisme pragmatique : sans mettre en doute la sincérité de la jeune 
Sophie, il ne croit pas le bonheur accessible hors de la norme sociale. 
 
Comme il ressort de cet aperçu de l’extrait, l’enjeu dramatique de la pièce n’a plus trait à la vengeance, ni même 
à l’honneur ou à la réputation : l’intrigue n’est pas politique ni publique, mais amoureuse, sentimentale et 
privée. Malgré le ton sérieux des personnages et le registre de langage courant, voire soutenu, la scène ne 
correspond donc pas aux critères de la tragédie, qui doit nécessairement avoir une portée politique. S’il a parfois 
été reproché aux dramaturges du XVIIe siècle, Corneille et surtout Racine notamment, de laisser trop de place à 
l’amour dans leurs pièces, sa présence devait, du moins, rester toujours inférieure à la place occupée par la 
politique : dans le corpus étudié, Rodrigue est ainsi confronté à une injonction contraire à sa passion pour 
Chimène, mais n’a pas le choix de s’y soustraire ; Mithridate meurt en roi magnanime et la pièce qui porte son 
nom se conclut sur l’espoir de vaincre les Romains. Au contraire, Saint-Albin n’a aucune responsabilité publique, 
et ses amours n’engagent que lui. 
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L’alliance d’une intrigue concentrée sur des questions domestiques et d’un langage élevé caractérise le 
nouveau genre théâtral que Diderot entend promouvoir avec Le Père de famille, le drame bourgeois. Dans la 
scène à l’étude, les deux personnages divergent sur le meilleur moyen d’accéder au bonheur, mais, en revanche, 
ils s’accordent à penser que le bonheur constitue la fin de l’existence. Ni Rodrigue ni Xipharès n’accordent au 
bonheur une telle priorité. Quant à Don Juan, si tel est le cas (mais ce n’est pas si évident), il fait ainsi preuve de 
son insoumission et confirme son caractère vicieux. 
 
Le dialogue entre Saint-Albin et son père met donc en évidence que la dynamique de l’intrigue tient au conflit 
entre les sentiments individuels et les normes sociales. C’est exactement ce que Robert Mauzi décrivait 
comme l’apport du XVIIIe siècle à la réflexion sur le bonheur : « L’innovation du XVIIIe siècle est d’enrichir ou 
d’aggraver la confusion traditionnelle depuis l’Antiquité, entre la morale et la théorie du bonheur, d’un troisième 
terme : l’ordre social. Bonheur, morale et société désormais ne font qu’un »9. Il en découle une modification 
significative du genre dramatique sérieux. La tragédie classique, en effet, semblera à certains périmée dans la 
mesure où elle bannit toute référence directe à la vie contemporaine. Ce faisant, elle se prive structurellement du 
moyen de penser les principales questions de la vie humaine. Au contraire, dans le passage du Père de famille, 
la condition sociale de la femme se trouve au cœur de la discussion : tandis que le père de famille considère 
qu’une bonne condition est indispensable au bonheur de son fils, ce dernier le supplie, vainement, de le seconder 
dans sa révolte contre les conventions. 
 
À la grandeur sociale, Saint-Albin oppose la grandeur morale. Il est notable que la même distinction apparaisse 
dans la tirade de Don Luis à son fils dans Le Festin de Pierre ; mais, dans le texte de Molière, elle n’est faite que 
pour lancer un reproche à Don Juan, et elle n’intervient, en somme, que négativement, pour prouver qu’un noble 
peut être ignoble. Pour autant, les paysannes du deuxième acte ou Sganarelle ne sont jamais pensés à l’égal de 
Don Juan. Dans Le Père de famille, au contraire, Saint-Albin professe une exigence morale qui défie tout l’ordre 
social. Une telle mise en cause des conventions serait impensable dans le système classique, qui repose sur 
l’adéquation entre les hiérarchies sociales et les hiérarchies littéraires, dans la mesure où ces hiérarchies 
renvoient à une essence des êtres. Seul un nouveau genre pouvait permettre de représenter le conflit qui déchire 
la famille d’Orbesson. 
 
La portée morale constitutive du nouveau genre dramatique se traduit aussi par un langage nouveau, qui fait 
nécessairement la part belle à l’émotion. La ponctuation des répliques dans Le Père de famille, où les points 
d’exclamation et même d’interrogation sont abondamment représentés, rend compte de cette prédominance des 
sentiments. Il est significatif que l’effusion ne soit, d’ailleurs, pas réservée au fils, mais que le père, quoiqu’il 
s’oppose au projet de son fils, ne soit pas montré comme un homme sans cœur. Il rappelle, au contraire, ses 
larmes à la naissance de son fils : « Mon fils, il y aura bientôt vingt ans que je vous arrosai des premières larmes 
que vous m’ayez fait répandre. Mon cœur s’épanouit en voyant en vous un ami que la nature me donnait. Je vous 
reçus entre mes bras du sein de votre mère ; et vous élevant vers le ciel, et mêlant ma voix à vos cris, je dis à 
Dieu : Ô Dieu ! qui m’avez accordé cet enfant, si je manque aux soins que vous m’imposez en ce jour, ou s’il ne 
doit pas y répondre, ne regardez point à la joie de sa mère, reprenez-le. » Comme Don Luis dans Le Festin de 
Pierre, c’est un père qui a voulu ardemment avoir un enfant ; comme Don Luis, il n’en est que plus ému de tout 
ce qui lui arrive. Mais, à la différence de ce qui se passe dans la pièce de Molière, tous les personnages de Diderot 

 
9 Robert Mauzi, L’Idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1994 (1ère 
éd. 1979 chez Armand Colin), p. 13-14. 
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sont sensibles, aucun n’est aussi inaccessible aux sentiments et à la morale que l’infâme Don Juan. Tous deux 
veulent la même chose, le bonheur du fils, mais s’opposent sur la meilleure voie pour l’atteindre : cela a été dit, 
mais il faut encore préciser qu’ils ne s’opposent pas comme la voix de la raison et des sentiments, car c’est en 
vertu de ses sentiments profonds pour son fils que le père de famille espère qu’il se conformera à la raison, en 
sachant qu’il n’y a pas de bonheur déraisonnable10. 
La prose de Diderot, enfin, vise un naturel renouvelé par rapport au canon classique. Si Voltaire défendait l’usage 
du vers dans le théâtre tragique, Diderot a opté pour un langage, qui, sans perdre en dignité, s’approchait 
davantage d’une authentique conversation. De même, le dialogue de la scène 6 de l’acte II fait intervenir des 
détails matériels, la fortune de l’oncle de Saint-Albin ou la décision que le père de famille avait prise de ne pas 
confier son fils à une nourrice. Ces considérations sont concrètes sans être basses, comme si le prosaïque n’était 
plus synonyme du vulgaire. C’est bien une écriture dramatique moyenne qui s’invente ainsi. 
 

• Bilan provisoire 
 
Les quatre extraits étudiés invitent à penser les procédés par lesquels un dramaturge transforme une matière 
souvent foisonnante en une intrigue proprement théâtrale. L’imaginaire espagnol, présent dans deux textes, est 
associé à un romanesque fondé sur les valeurs chevaleresques et leur lot de duels et de vengeances. Pour 
Corneille comme pour Molière, il s’agit de donner à ces motifs une forme cohérente et aussi unifiée que possible. 
Mais, tandis que Le Cid repose sur l’action de son héros, capable, grâce à ses exploits, de surmonter un conflit 
insurmontable (entre l’honneur et l’amour) et de produire ainsi un éblouissement, Le Festin de Pierre ne laisse à 
Don Juan rien à conquérir et propose alors une structure comique essentiellement répétitive. Quant à Racine, le 
dénouement de Mithridate, éradiquant la rivalité amoureuse entre le père et ses fils qui était pourtant au cœur de 
la pièce, ne laisse plus de place qu’au mot d’ordre de la vengeance : de la sorte, c’est aussi le genre de la tragédie 
qui triomphe dans la mesure où l’action se conforme in extremis à la règle qui veut que l’intérêt politique y doive 
l’emporter sur l’intérêt amoureux. À l’inverse, Diderot invente un genre sérieux, duquel s’est absentée toute 
considération politique : le resserrement sur la sphère privée, notamment, distingue nettement le drame de la 
tragédie. 
 
La construction des personnages et la figure du héros 
 
Les structures parfois complexes qui ont été décrites font apparaître des figures héroïques, dont la caractérisation 
détermine aussi la tonalité des scènes étudiées et le genre des pièces dont ces scènes sont extraites. 
 

• Corneille ou le héros caché 
 
Le personnage principal de la scène comprise dans le corpus n’est pas le héros de la pièce : c’est Don Diègue, 
en effet, qui monopolise la plus grande partie de la parole, en exposant à son fils la crise qui déclenche l’action 
dramatique. Corneille réserve à la scène suivante les réactions authentiques de Rodrigue qui seront exprimées 
sous la forme célèbre des stances. Il est possible de juger que la naissance du héros a lieu alors et seulement 
alors, car Rodrigue est ici limité à un rôle relativement passif. 
 

 
10 L’intrigue de la pièce, d’ailleurs, esquive le dilemme, puisque Sophie se révèle de bonne famille : le conflit entre le bonheur 
et la norme sociale est désamorcé. 
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Dans le discours de Don Diègue, Rodrigue n’apparaît que comme le double de son père. D’emblée, la question 
que lui adresse son père est interprétée par le jeune homme comme un défi, que seule sa filiation lui interdit de 
relever : « Tout autre que mon père / L’éprouverait sur l’heure » : comme en un court-circuit, la parole paternelle, 
renvoyant à une identité profonde du héros, en neutralise la vertu guerrière11. Il est logique, dès lors, que Don 
Diègue conclue : « Je reconnais mon sang à ce noble courroux ». Si son fils, malgré son indignation manifeste, 
renonce à l’exprimer, c’est qu’il est bien son fils, ou plutôt qu’il est son propre sang, un autre lui-même. C’est ainsi 
une véritable reviviscence qui s’opère : « Ma jeunesse revit… ». La présence insistante du possessif de la 
première personne constitue, en creux, une négation de la deuxième personne, ou, du moins, de son autonomie : 
c’est la jeunesse de Don Diègue, plutôt que la jeunesse propre de Rodrigue, qui (re)vit dans l’ardeur bouillonnante 
soucieuse de préserver l’honneur familial. Dès lors, la triple formulation de l’injonction vengeresse, « Viens, mon 
fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte », sonne comme une série de rectifications, visant à serrer toujours 
plus étroitement le lien entre Rodrigue et son père : il est d’abord le fils, puis le sang du vieillard, et finalement il 
doit intervenir pour réparer ma honte. Don Diègue ne semble pas avoir l’usage de la première personne du pluriel, 
qui, du moins, eût inséré l’action exigée de son fils dans une logique de clan. Rodrigue, en tout cas, se définit ici 
essentiellement comme le fils de son père, au point que Philippe Sellier y voit la preuve d’une croyance du 
dramaturge : « Aux yeux de Corneille, il existe des races mystérieusement élues, qui se transmettent par le sang, 
une vie, une force, une grandeur éminentes ». Il en ressort une « occultation du héros », qui « mène une vie 
cachée »12. L’enjeu ultérieur de la pièce consistera à arracher Rodrigue à cette obscurité et, à partir d’alors, il ne 
mènera plus de vie qu’en pleine lumière. 
 
La réplique suivante de Don Diègue effectue un rite social de passation, qui illustre la puissance performative 
de la parole théâtrale. Ce n’est plus seulement la situation qui commande à Rodrigue d’agir, mais son père qui se 
représente lui-même en ordonnateur du duel : « Je te donne à combattre… ». Or, ce don est évidemment 
impossible à refuser, tout comme le don du nom et de l’appartenance familiale. Il est comme le destin fatal qui 
s’attache au personnage. La transmission du nom et des devoirs afférents se concrétise par la remise de l’épée : 
« Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, / Je le remets au tien pour venger et punir »13. Accomplissant ce 
qu’elle déclare, la parole du père métamorphose le fils en un autre lui-même. 
 
Il est significatif, par conséquent, que Don Diègue interdise à son fils de lui répondre : « Ne réplique rien ». Il n’y 
a pas de dialogue possible de soi à soi : puisque Rodrigue n’est qu’un Don Diègue rajeuni, il n’a littéralement 
rien à dire. Il faut donc que son père quitte la scène, pour qu’il puisse retrouver la parole et, dans un grand 
monologue délibératif, formuler le conflit qui le déchire et inventer lui-même une solution, qui détermine en même 
temps l’intrigue de la pièce. Pour l’heure, Don Diègue conserve le privilège de l’interprétation des événements : 
« Plus l’offenseur est cher, et plus grande est l’offense ». Le lien de Rodrigue avec Chimène n’est pas un obstacle 
au duel, mais une raison supplémentaire de le réclamer. Le « moi » et le « toi » se confondent : « venge-moi, 
venge-toi ». C’est seulement quand il se retire que Don Diègue emploie la première personne du pluriel : « nous 
venge ». Il entrouvre ainsi tardivement un espace de liberté pour son fils, qui ne manque pas de s’en saisir dès la 

 
11 En écho à cette réplique, Rodrigue répond au Comte, qui, avant leur duel, lui demande : « Sais-tu bien qui je suis ? », « Oui, 
tout autre que moi, / Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi » (II, 3, v. 413-414). La tournure « tout autre que… », 
désormais, permet dans l’affrontement de révéler l’être propre du héros. 
12 Philippe Sellier, Essais sur l’imaginaire classique, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 37. 
13 Voir Marc Vuillermoz, « Percé jusques au fond du cœur… Une analyse de la rhétorique de l’épée dans Le Cid », Poétique 
22 (1991), p. 327-334 : « L’insignifiance de l’objet sur le plan de l’action est contrebalancée par la richesse de son 
fonctionnement symbolique ». 
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scène suivante, en donnant son interprétation propre de la situation dans laquelle il est jeté, et, a fortiori, dans la 
suite de la pièce, en faisant de l’obstacle à son amour le moyen d’un dépassement sublime de soi14. 
 
L’extrait du Cid suggère très fugitivement la possibilité d’un conflit entre le père et le fils, à la manière des types 
comiques traditionnels, mais désamorce aussitôt cette hypothèse : Rodrigue se montrera bel et bien le digne fils 
de sa lignée. Il illustre ainsi un principe fondamental de la dramaturgie classique : le héros n’y possède ni 
d’individualité stricto sensu, ni d’intimité psychologique. Il se rapporte à un modèle qui, au sein de la fiction (ou de 
l’histoire fictionnalisée), est un modèle familial aristocratique, et, du point de vue poétique, est un modèle littéraire 
et mythologique. 
 
Dans cet extrait, Rodrigue prend peu la parole, car il n’est encore qu’un héros en devenir. Il adopte la posture 
héroïque à partir des stances qui closent le premier acte, puis réinvente lui-même la signification de l’héroïsme 
par la suite. Dans la scène 6 de l’acte I, il est excité par son père qui met à l’épreuve son cœur, c’est-à-dire sa 
bravoure, critère essentiel de sa valeur. Les questions de Don Diègue à son fils ont pu être analysées comme une 
habile stratégie, destinée à piquer son orgueil, et, in fine, à le contraindre à l’action : « Comment Don Diègue s’y 
prend-il pour lancer son fils dans un combat à mort contre le père de Chimène ? En jouant sur son orgueil et son 
impatience juvénile, il l’amène adroitement à promettre l’action punitive avant de lui révéler le nom de l’homme à 
punir »15. Répondant au défi lancé par son père, Rodrigue s’efforcera d’obéir à un personnage, c’est-à-dire à un 
modèle mythologique, le Généreux, noble à la hauteur de sa lignée chevaleresque. Le silence de Rodrigue dans 
cette scène est le temps de l’attente, avant que le héros ne devienne un héros. 
 

• Molière ou le héros dissimulé 
 
Dans la pièce de Molière aussi, le héros se signale par un assourdissant silence. À la différence de Rodrigue, 
Don Juan n’en est pourtant pas à ses premières armes, et il a montré par ailleurs quel habile orateur il pouvait 
être pour séduire les femmes et les conduire à leur perte. Ce mutisme, enfin, est d’autant plus déroutant que la 
comédie est centrée sur le personnage célèbre et sur la peinture de ses mœurs corrompues : la composition 
répétitive du Festin de Pierre exclut toute affiliation à la comédie d’intrigue. 
 
En revanche, la présence de la statue mouvante et les nombreux changements de décors permettent d’affilier, au 
moins en partie, l’œuvre de Molière au genre des pièces à machine, qui impose une « plus grande simplicité de 
structure »16. En outre, l’intrigue du Festin de Pierre est fortement polarisée par la rencontre entre Don Juan et la 
statue du Commandeur. Or, au risque de galvauder l’effet spectaculaire produit par les apparitions de la statue, 
Molière ne pouvait guère les multiplier, alors qu’il lui fallait tout de même remplir les cinq actes de sa nouvelle 

 
14 Voir les analyses célèbres de Doubrovsky : « Cet “autre”, qui est à la fois “soi-même”, ce n’est plus l’alter ego équivoque 
d’Alidor, l’alibi de la mauvaise foi, le recours à autrui pour donner au Moi l’être qui lui manque. Il y a, au vrai sens, reprise en 
charge consciente d’une vie par une autre […]. Mais si l’hérédité assure ainsi l’identité […], donc la continuité et le temps 
vaincu, ce n’est nullement à la manière d’un héritage. Le “sang” ne se transmet par comme une possession, comme l’argent ; 
la filiation authentique doit nécessairement passer par la médiation d’une épreuve, spontanément acceptée ou plutôt proposée 
par Rodrigue […]. Cette épreuve du “cœur” ne peut être que celle du “sang”, dans la seconde acception du terme… » (Corneille 
et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1963, repris dans la coll. « Tel », p. 91-92). Voir aussi Hélène Merlin-Kajman, 
Public et littérature en France au XVIIe siècle (Paris, Les Belles Lettres, 1994) sur l’émulation héroïque. 
15 Milorad Margitic, « La Signification de l’homme cornélien : une proposition à partir de la mythologie du Cid », Romanic 
Review, 70 (1979), p. 50. 
16 Voir Christian Delmas, « Dom Juan et le théâtre à machines », Cahiers de littérature du XVIIe siècle, 6 (1984), p. 136. 
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création17. Le silence de Don Juan peut d’abord être interprété comme une technique pour bloquer l’action. En 
l’absence de toute résistance verbale du protagoniste, il n’existe aucun conflit ouvert et aucune progression 
dramatique non plus. Le défilé des fâcheux dans le quatrième acte démultiplie le procédé en un temps réduit : 
aucune des visites subies par Don Juan ne modifie l’action en quoi que ce soit. 
 
Si le silence de Don Juan vide la scène de tout enjeu dramatique, il n’annihile pas la portée morale de la pièce. 
Le réquisitoire que prononce son père contre lui rappelle allusivement les torts dont il est coupable. Il n’énumère 
pas « cet amas d’actions indignes », ni « cette suite continue de méchantes affaires », mais il y a là de quoi 
qualifier la vie de son fils d’infâme et de mauvaise. La comparaison avec la scène du Cid fait apparaître un 
contraste saisissant : quand Don Diègue n’a qu’à lancer un défi à Rodrigue pour que ce dernier s’élève à la hauteur 
de sa glorieuse ascendance (voire, par la suite, la dépasse), Don Luis se désole de voir son fils « dégénérer », 
c’est-à-dire déchoir de la race18 dont il est issu. À l’espoir que Rodrigue peut inspirer, s’oppose la déception qu’a 
déjà malheureusement justifiée Don Juan. Le personnage de Molière illustre une rupture dans la transmission 
aristocratique des valeurs héroïques. Toute la deuxième moitié de la tirade prononcée par Don Luis est donc 
consacrée à une récrimination sur la trahison de Don Juan envers ses aïeux : « Ainsi, vous descendez en vain 
des aïeux dont vous êtes né, ils vous désavouent pour leur sang, et tout ce qu’ils ont fait d’illustre ne vous 
donne aucun avantage ; au contraire, l’éclat n’en rejaillit sur vous qu’à votre déshonneur, et leur gloire est un 
flambeau qui éclaire aux yeux d’un chacun la honte de vos actions ». Le motif du sang réapparaît, mais, 
contrairement à Don Diègue, Don Luis ne peut s’écrier : « Je reconnais mon sang… ». Tout au contraire, il se 
réclame de ses ancêtres pour nier que le sang de Don Juan soit le leur. 
 
Par ce portrait interne de Don Juan, Molière s’écarte de son modèle espagnol. Le Don Juan de Tirso de Molina, 
en effet, apparaît comme un jeune homme écervelé, enclin à l’immoralité et remettant à plus tard de se soucier 
du Ciel par légèreté ; c’est une figure de comédie morale qui ne possède guère de noirceur métaphysique19. Dans 
la pièce française, il est un libertin radical, qui assume crânement de transgresser tous les interdits, y compris 
religieux. Voilà une autre raison qui explique son mutisme. Or, le centre d’une comédie de mœurs est la 
caractérisation du personnage, qui peut être faite directement (le personnage professe lui-même les principes de 
son caractère, comme Arnolphe ou Alceste) ou indirectement (le personnage trahit son caractère mais ne le 
professe pas). Comme il était exclu de donner à Don Juan l’occasion de faire étalage de son athéisme, Molière 
ne pouvait avoir recours à la première technique. La trouvaille de Molière consiste à avoir constamment opposé 
à son athée un interlocuteur défendant les principes moraux et religieux. Face à eux, la plupart du temps comme 
ici face à son père, Don Juan… ne dit rien ; c’est de ce silence qu’il faut inférer son athéisme et la peinture de son 
caractère20. 
 
C’est pourquoi il est tentant, après avoir identifié en le Rodrigue de la scène 6 du premier acte du Cid, un héros 
(encore) occulté, ou bien caché, de faire de Don Juan un héros dissimulé, dans l’acception réfléchie de ce terme 
et désignant un héros qui se dissimule. Molière aura ainsi fait de nécessité vertu : s’il lui était difficile de confier à 
son protagoniste un plaidoyer libertin pleinement assumé, la parcimonie de ses réponses, réduites à quelques 
précautions matérielles, prend une signification franchement ironique. Anne Ubersfeld, par exemple, jugeait que 

 
17 Il revient à Claude Bourqui et à Georges Forestier d’avoir rapporté la composition de l’œuvre à « l’art et la maîtrise du 
remplissage » (Molière, Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, 2010, p. 1628). 
18 Il s’agit évidemment de sa famille au sens large du terme. 
19 Voir Patrick Dandrey, Dom Juan ou la critique de la raison comique, Paris, Champion, 2011, p. 183. 
20 Voir Jean de Guardia « Pour une poétique classique de Dom Juan », Dix-septième siècle 232 (2006.3), p. 487-497. 
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ses silences étaient plus redoutables que toute réplique : « Que dirait Don Luis si Dom Juan lui répondait que les 
circonstances ont changé, que les antiques vertus ne sont plus de mise dans la situation nouvelle de l’aristocratie 
courtisane, que son couplet moralisateur n’est qu’un pieux et vertueux mensonge, une tirade oratoire aussi vaine 
et aussi froide que ses modèles antiques. Mais Dom Juan ne répond rien, Dom Juan se tait. Les silences de Dom 
Juan dans toute la pièce sont plus destructeurs que ses rares paroles »21. 
 
A quoi il faut ajouter que Don Luis n’est peut-être pas un défenseur très convaincant de sa propre cause. Don 
Diègue, lui, excellait à piquer l’orgueil de son fils, obtenant de lui un engagement pour un prochain duel, avant de 
lui révéler l’identité de son adversaire : Rodrigue se trouve ainsi pris au piège de sa promesse, même si la suite 
de la pièce montre comment il s’approprie son devoir. Don Luis, au contraire, se présente, d’emblée, en position 
de faiblesse face à son fils. Loin de tirer profit de l’embarras manifeste qu’il lui inspire, il avoue n’être pas plus à 
l’aise que lui : « Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous passeriez fort aisément de ma venue : à 
dire vrai, nous nous incommodons étrangement l’un l’autre ; et si vous êtes las de me voir, je suis bien las aussi 
de vos déportements ». Comme Don Diègue, il insiste sur sa faiblesse, mais, au lieu de la transformer en une 
exigence irrécusable s’imposant à son fils, il en fait un sujet de lamentation. Il enchaîne avec une exclamation, 
« hélas », significative de sa posture déjà vaincue. En fait, Don Juan a déjà agi et, par là, montré ce qu’il était : 
Don Luis intervient a posteriori et même trop tard. Il n’est pas à l’orée de sa carrière terrestre, tel Rodrigue, si 
bien que son père ne peut que constater une déchéance bien avancée. Quelle nuance reconnaître, dès lors, dans 
les interrogations que le vieillard lance à son fils ? Elles expriment, à coup sûr, son indignation, mais, résolument 
rhétoriques, elles n’attendent pas de réponse, contrairement à celles que Don Diègue adresse à Rodrigue pour 
recevoir la confirmation de son courage. Quand il proteste en ces termes : « ne rougissez-vous point de mériter 
si peu votre naissance… ? », il n’est que trop évident que Don Juan ne rougit nullement de ses agissements. Don 
Luis, par conséquent, ne peut être tenu pour un habile avocat de la vertu, dans la mesure où il estime lui-même 
que Don Juan ne changera pas. Même si le personnage a plus de dignité que Sganarelle, il lui ressemble par le 
discrédit que, par sa maladresse, il jette sur sa propre argumentation. Il n’échappe pas complètement au type 
comique du père (inutilement) sévère avec son fils. 
 
Don Juan apparaît ainsi comme le héros déchu d’une comédie aux accents très sombres, puisqu’elle mêle 
l’infraction sociale au défi métaphysique. Le conflit entre le père et le fils s’inscrit dans une série de remises en 
cause de l’ordre sous toutes ses formes, et le silence du héros ne laisse attendre aucune transformation 
intérieure : au contraire, il n’a d’autre fonction que de différer la scène majeure de la pièce, le dîner avec la statue. 
Le père sort donc encore plus affaibli de cette scène humiliante : il est terrassé par son fils, mais en raison de sa 
complaisance infâme plutôt que de sa vaillance exceptionnelle. 
 

• Racine ou le héros réconcilié ? 
 
Les relations entre le père et le fils sont configurées encore différemment dans le dénouement racinien. Dans 
Mithridate, en effet, comme dans Don Juan, il existe un conflit ouvert entre le père et le fils. Tous deux ont rivalisé 
pour obtenir la même femme, Monime, présente sur la scène à la fin de la pièce. Mais Racine n’a pas voulu faire 
de Xipharès un fils coupable envers son père, qui devrait son accession au pouvoir à une trahison. C’est pourquoi 
il dédouble le personnage du fils, et, tandis que Xipharès, quoiqu’il convoite la même femme que son père, reste 
innocent, Pharnace, lui, animé des mêmes désirs, les exprime violemment et se rend coupable de divers méfaits. 

 
21 Voir Anne Ubersfeld, « Dom Juan et le noble vieillard », Europe, 441 (1966), p. 59-67. 
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Quand, in fine, la perfidie de Pharnace est révélée au grand jour, aucune faute ne souille le personnage de 
Xipharès, préservé dans toute son innocence. Dans la mesure où, de son côté, le roi est désaveuglé sur ses fils 
et quitte le personnage du despote, il (re-)devient, lui aussi, pur, si bien que la tragédie s’achève sur un étonnant 
chant d’innocence. Concert harmonieux de voix à la pureté désormais indubitablement restaurée, le dénouement 
désamorce le conflit tragique entre le père et le fils. Pharnace fait l’office du bouc-émissaire : une fois qu’il est 
chassé de la scène, la paix revient au sein de la tribu bourgeoise que constitue la famille22. Le procédé sera 
réemployé par Racine dans sa tragédie suivante, Iphigénie, mais il est alors exhibé encore plus nettement : pour 
sauver son héroïne, le dramaturge lui substitue une autre jeune femme, extérieure à la famille : « Comment ne 
pas voir que, dans ce bloc solide, tout occupé d’un grand intérêt matériel, Ériphile (c’est-à-dire le héros tragique) 
est vraiment l’intruse, que tous sacrifieront (et le public louis-quatorzien avec eux) au succès du clan ? »23 
 
Cette solution dramaturgique présente, toutefois, une difficulté essentielle : le héros tragique reste-t-il héroïque ? 
et reste-t-il tragique ?24 De fait, si Pharnace portait seul la culpabilité complexe de la révolte contre le père et que 
Xipharès n’en a jamais endossé le costume que par accident, qu’y a-t-il qui soit encore tragique dans une scène 
de dénouement d’où le mauvais fils a été évacué ? Il est clair, par conséquent, que Xipharès est bien trop parfait 
pour occuper le rôle du héros tragique. 
 
Au contraire, comme le titre de la tragédie l’indique nettement et comme la répartition de la parole le confirme 
dans cette scène finale, le héros tragique par excellence, c’est Mithridate. Or, les trois répliques qu’il prononce 
sont saturées d’un lexique épique qui célèbre sa propre gloire et décrit la mission qui incombe désormais à son 
fils. Les cinq premiers vers de sa première réplique, en particulier, illustrent une tendance ancienne de la poétique 
classique, qui consiste à substituer l’admiration (ou encore la merveille ou le sublime) à la terreur et à la pitié 
comme passions essentielles du théâtre tragique : « Cessez, et retenez vos larmes l’un et l’autre : / Mon sort de 
sa tendresse et de votre amitié / Veut d’autres sentiments que ceux de la pitié ; / Et ma gloire, plutôt digne 
d’être admirée, / Ne doit point par des pleurs être déshonorée ». Le roi formule, de la sorte, un cinglant désaveu 
du pathétique et revendique un tout autre ressort tragique (qui a pu être qualifié de cornélien). Quoique vaincu et 
empoisonné (par lui-même, il est vrai), Mithridate se procure à lui-même une mort triomphale : il fut l’ennemi le 
plus difficile des Romains, il a la satisfaction de voir la mort de certains de ses ennemis, il se promet qu’une 
alliance avec les Parthes conduira à une défaite des Romains. Cette dernière prophétie est cruciale, car les 
Romains ont effectivement essuyé une très cuisante défaite face aux Parthes en 53 avant l’ère chrétienne. En 
attribuant à son héros un tel programme politique et stratégique, Racine lui ménage donc une victoire symbolique 
alors même qu’il meurt défait. Général vieilli et mourant, Mithridate n’en revendique pas moins légitimement la 
gloire éclatante du héros guerrier qu’il reste. Le héros tragique renoue avec la puissance épique25. 

 
22 Voir R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 106 : « … Racine va s’employer à extraire un Bien et un Mal distincts ; il va séparer 
Xipharès de Pharnace. […] Pharnace n’est pas à proprement parler le contraire de Xipharès, il en est plutôt le double 
émancipé ; sa sécession loin du père est accomplie… ». 
23 Ibid., p. 114. 
24 Barthes conclut malicieusement son chapitre sur Iphigénie en ces termes : « sans Ériphile, Iphigénie serait une très bonne 
comédie » (ibid., p. 115). Faudrait-il affirmer que, sans Pharnace, Mithridate serait une très bonne comédie ? Ce serait sans 
doute un peu vite oublier… Mithridate lui-même, comme nous l’allons voir. 
25 Voir Sylvaine Guyot, Racine et le corps tragique, Paris, P.U.F., 2014 : « Relayée au dénouement par le récit d’Arbate, la 
légende s’interrompt pour laisser place à la performance du monarque qui entre en scène le sein percé de son épée, au milieu 
des larmes de ses proches. Inventée de toutes pièces par Racine, cette ultime apparition relève à bien plus d’un égard de la 
performance : la scène se tient dans l’antichambre de la mort, dans l’urgence d’un temps précaire d’avant la disparition […]. 
[S]urtout, cette performance assure l’immortalité de la gloire du souverain au point de rendre inutile l’érection d’un sépulcre à 
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Dans ces conditions, il est naturel que Mithridate fasse preuve de magnanimité envers son fils préféré et fidèle, 
Xipharès, et consente à lui offrir sa fiancée. Les derniers vers de sa première réplique opèrent une habile annexion 
de l’intrigue sentimentale à l’intrigue politique : « Que ne puis-je payer ce service important / De tout ce que mon 
trône eut de plus éclatant ! /Mais vous me tenez lieu d’Empire, de Couronne ; /Vous seule me restez. Souffrez 
que je vous donne, / Madame, et tous ces vœux que j’exigeais de vous, / Mon cœur pour Xipharès vous les 
demande tous ». Naguère objet d’un affrontement entre le père et le fils et favorisant l’aveuglement de Mithridate, 
se croyant, un moment, trahi par son fils préféré, Monime devient, au contraire, l’instrument de la réconciliation. 
Elle est offerte en récompense à Xipharès pour ses bons et loyaux services. Victime d’un aveuglement typique de 
la tragédie, Mithridate retrouve in articulo mortis sa lucidité26, et Monime symbolise cette réconciliation entre 
le père et le fils. 
 
La gloire épique de Mithridate s’affirme néanmoins en arrêtant les pleurs de Monime. La présence de ce 
personnage féminin met ainsi en évidence les tensions inhérentes à la scène finale de la tragédie. L’agonie 
spectaculaire du héros provoque aussi les larmes, que le roi du Pont le veuille ou non, et il importe qu’il ait 
deux spectateurs internes plutôt qu’un. À son fils reviennent les commentaires prolongeant la volonté épique du 
père, et garantissant la pérennité de l’héroïsme guerrier. Au personnage féminin reviennent les commentaires 
entièrement dévolus au sentiment pathétique. Elle prononce trois répliques. La première se lamente sur la 
blessure visible du roi : « Ah ! que vois-je, seigneur ? Et quel sort est le vôtre ! ». La deuxième nie farouchement 
l’évidence de sa mort prochaine : « Vivez, seigneur, vivez… ». La troisième accompagne d’une exclamation émue 
le même constat : « Il expire ! » En somme, Monime aura passé la scène entière à observer la mort de Mithridate : 
il n’en fallait peut-être pas tant ? C’est qu’elle intervient ici comme un chœur de tragédie antique, afin d’indiquer 
aux spectateurs les émotions qu’ils doivent ressentir face à la scène qui est en train de se dérouler. 
 
Le dénouement de Mithridate révèle ainsi l’ambiguïté du tragique racinien, surtout dans ses pièces plus 
tardives. Il est possible, tout d’abord, de trouver dans le propos majestueux et énergique du personnage éponyme 
la réaffirmation épique et glorieuse du héros, débarrassé de l’erreur qui compromettait sa dignité en le rabaissant 
au rôle dérisoire (comique ?) de vieillard jaloux, peu compatible avec la bienséance érigée en règle dramaturgique. 
Se réconciliant avec son fils, c’est avant tout avec lui-même et sa grandeur que se réconcilierait Mithridate. Mais 
cette même réconciliation, en désamorçant l’opposition violente entre le père et le fils, menace la pérennité du 
tragique : l’arrangement du père et du fils, prêts à se céder mutuellement la femme qu’ils désirent, ne tient-il pas 
davantage du contrat bourgeois que du sublime héroïque ? Monime, enfin, faisant discrètement entendre une 
musique pathétique, ne confirme-t-elle pas que ce théâtre fait la part belle aux émotions privées plus qu’à la 
grandeur des passions politiques ? 
 
 
 
 

 
sa mémoire (v. 1687-1688). Certes le corps est ici placé sous le signe de la perte (la finitude de la chair, les limites de l’action 
humaine). Mais il n’en est pas moins ce qui garantit l’adhésion pérenne du public » (p. 201-202). 
26 Voir la notice de Georges Forestier à Mithridate dans le volume Racine, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1999, p. 1538 : 
« Par là, il faut se garder de considérer que le coup de théâtre du dénouement représente la “conversion du monstre” ; il s’agit 
bien d’un coup de théâtre, on l’a vu, mais il repose sur l’éclaircissement de l’erreur qui avait jusqu’alors aveuglé le héros et 
nullement sur sa conversion. Il n’est pas de conversion parce que Mithridate n’est pas un monstre ». 
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• Diderot ou les héros émus 
 
Dans les trois scènes étudiées jusqu’ici, le fils est toujours très silencieux : en attente de liberté pour parler 
(Rodrigue), dissimulant ironiquement son être, indicible au théâtre au XVIIe siècle (Don Juan), ou soumis au 
règlement dramatique ordonné par son père (Xipharès), il se tait. Seul fils à l’oser dans le corpus réuni, Saint-
Albin parle. Et il parle beaucoup. 
 
Pourtant, son père lui répond en des discours non moins développés et non moins bien intentionnés : en d’autres 
termes, il paraît difficile, dans cet extrait, de distinguer un héros ; la parole y est assez également distribuée et 
Diderot ne privilégie la tirade pour faire connaître ses personnages au public. C’est que le conflit des générations 
ne se transmue pas en une rivalité amoureuse, comme c’est le cas dans Mithridate. Comme dans Le Cid et Le 
Festin de Pierre, le père se veut le garant vertueux d’un ordre (social ou moral), mais tout se passe comme si, 
sorti de l’âge des passions, il était lui-même devenu inaccessible aux enjeux existentiels. Contrairement à Don 
Diègue, toutefois, il ne se propose pas en modèle à imiter ; contrairement à Don Luis, il ne réprimande pas son 
fils pour ses mauvaises actions. En somme, s’il existe indubitablement une opposition entre le père et le fils dans 
le passage du Père de famille, elle ne tient ni à une rivalité, qui cristalliserait un conflit de générations pour le 
pouvoir (politique et/ou érotique), ni exactement à une dissension relative aux valeurs reconnues par l’un et l’autre 
personnage. 
 
Cette étrange configuration, qui donne à voir un conflit sans haine, tient à l’univers dans lequel le drame de 
Diderot s’inscrit et par lequel il se définit, la famille. Les personnages, en effet, ne sont pas prioritairement 
caractérisés par leur place dans le monde, comme chez Corneille et chez Racine, évidemment, mais aussi chez 
Molière (puisque Don Juan se voit reprocher de dégrader l’honneur de son clan aux yeux de la société). Tous 
leurs discours sont tendus vers le bonheur privé qu’ils escomptent27. 
 
L’attention pourra se porter plus particulièrement sur la cinquième réplique du père (« Je ne vous en propose 
aucune… »). Dans un premier temps, il prie son fils de l’écouter, en une sorte de captatio beneuolentiae : il ne 
cherche pas à user de son autorité, mais à faire prévaloir son point de vue comme le choix le plus raisonnable. Il 
se fonde sur l’éducation qu’il a donnée à son fils pour justifier sa bienveillance présente. Ce rappel est aussi le 
point de départ d’un roman à la première personne, qui fait intervenir quantité de bons sentiments et mérite 
d’inspirer la pitié du jeune homme28. La première scène de ce roman est la naissance de l’enfant, lors de laquelle 
s’expriment de vifs sentiments de tendresse paternelle : voilà qui correspond à un phénomène tout à fait nouveau 
au XVIIIe siècle avec l’affirmation de la famille nucléaire de type bourgeois ; le XVIIe siècle ignorait ce type de 
proximité entre père et enfants. Recevant son enfant nouveau-né, le père de famille prononce un serment, dont il 
prend à témoin Dieu : le garçon devra mourir si son père ne s’en occupe guère ou s’il n’obéit pas aux soins qu’il 
reçoit. Le geste symbolique accompli par le père, qui lève son enfant au ciel, transforme ce moment en un baptême 
déiste. Aucun prêtre n’est mentionné et Dieu et la nature semblent plus ou moins se confondre, puisque la nature 
est également évoquée comme celle qui lui a donné un ami. Ce dernier terme, du reste, renforce la prédominance 
des affects sur la hiérarchie entre père et fils. Le dernier temps de cette réplique épouse une belle courbe 

 
27 Voir le résumé qu’en propose Jennifer Tamas dans son récent ouvrage Au non des femmes (Paris, Le Seuil, 2023) : « Le 
Fils naturel (1757) et La Mère coupable (1792) sont autant de pièces où les valeurs familiales nourrissent l’intérêt du drame » 
(p. 150). 
28 Diderot, dans son Éloge de Richardson, publié quelques années plus tard en 1762, célèbre le romancier anglais notamment 
en raison des larmes qu’il lui a fait verser. 
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rhétorique. Le père accumule toutes les dispositions qu’il a prises afin de procurer à son fils bonheur et prospérité. 
Puis deux propositions conjonctives juxtaposées le décrivent comme près à atteindre son but (lorsque… 
lorsque…), et enfin arrive l’apodose, avec un futur antérieur dont la valeur perfective exprime une fatalité contre 
laquelle se révolte le père : « une passion insensée, la fantaisie d’un instant aura tout détruit ». Le contraste entre 
la brièveté du caprice (« un instant ») et les effets qu’il cause (« tout détruit ») produit un puissant effet pathétique, 
prolongé in fine par une double interrogation oratoire, mêlant l’indignation et le désespoir. Le fils est censé être 
ému par cette longue et vibrante explication, certes, mais aussi le spectateur. 
 
Tel est le principe fondateur de cette dramaturgie, en effet : une circulation de l’émotion, entre les 
personnages, mais aussi entre la scène et le public. Dans cette optique, le langage théâtral n’est pas borné 
au langage verbal, mais implique aussi les corps. On peut commenter, à cet égard, le fait que, sans en comporter 
une très grande quantité, l’extrait de Diderot soit le seul dans le corpus à présenter des didascalies. Concentrées 
au début, elles règlent les déplacements sur la scène, l’arrivée de Saint-Albin, l’arrêt de son père et surtout ses 
promenades sur la scène. L’emploi du verbe « se promener » marque une conception originale du personnage, 
qui n’est plus la réalisation d’un type, que l’acteur représente à la manière d’un tableau figé. Il est désormais 
entièrement l’incarnation d’un être, et son occupation de l’espace n’obéit plus exclusivement (ni même 
principalement) à une géométrie faisant du théâtre un monde fini et clos sur lui-même ; les mouvements de l’acteur 
sur la scène épousent les mouvements qui traversent l’âme de son personnage. Imaginer un personnage qui se 
promène apparaît en soi comme une révolution dramaturgique, puisque ce déplacement erratique montre un 
personnage sans but précis. Ce sont, par ailleurs, les accents empruntés par les personnages quand ils profèrent 
leurs répliques qui sont relayées par les didascalies : « d’un ton suppliant », « d’une voix basse et tremblante », 
« se contenant ». Cette dernière indication met en évidence le glissement entre une écriture dramatique et une 
écriture romanesque, car il n’est pas évident que l’acteur parvienne à montrer qu’il ne montre pas puisqu’il est 
censé « se contenir ». Progressivement, Diderot introduit des notations psychologiques qui contribuent à 
individualiser le personnage de théâtre et à le soustraire aux modèles rhétoriques et mythologiques qui dominent 
dans l’imaginaire classique du siècle précédent (et encore largement du XVIIIe siècle). 
 
Cette évolution se dessine aussi à travers la revendication de Saint-Albin, qui proclame son mépris pour les 
valeurs sociales qu’il renvoie à leur superficialité : « Si je la quitte pour un rang, des dignités, des espérances, des 
préjugés, je ne mériterai pas de la connaître ». L’énumération, ici, est significative, car, sous couvert de présenter 
des éléments plus ou moins équivalents, elle avance, par glissements successifs, un jugement de plus en plus 
net, selon lequel le rang ne correspond qu’à un préjugé. Au contraire, le père de famille affirme une maxime 
qu’il veut raisonnable : « Vous ne changerez pas ses idées. Conformez-vous-y donc ». 
 
Saint-Albin est-il alors un Don Juan inversé, renversant l’ordre social comme le héros moliéresque, mais 
au profit de la vertu ? Rien n’est moins sûr, en réalité, car Don Juan, comme son silence le montre, ne prétend 
pas que sa conduite se règle sur un meilleur ordre de valeurs, tandis que Saint-Albin n’agit pas crânement en 
fonction de choix arbitraires et assumés comme tels. Il se réclame, au contraire, de valeurs supérieures, morales, 
par lesquelles il espère en imposer à son père29. En ce sens, le héros dramatique de Diderot illustre un conflit 
entre la morale sociale et la morale intérieure qui a été placé au cœur de la réflexion romanesque au siècle 

 
29 Il est significatif que, dans la suite de la scène, il se réclame même de l’exemple de son propre père, dont il prétend imiter 
le passé : Don Juan n’imite nullement Don Luis. 
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suivant : Julien Sorel, Eugène de Rastignac, Lucien de Rubempré, l’Octave de la Confession d’un enfant du siècle, 
pour ne citer qu’eux, affronteront à leur tour la trahison morale du monde. 
 
Le double nom de Saint-Albin, qui s’est jusqu’alors travesti en l’humble Sergi auprès de sa bien-aimée, renvoie à 
cette dualité entre le bien moral et la norme sociale : il a cherché à se dépouiller de son rôle social pour pouvoir 
vivre pleinement sa relation morale avec Sophie. C’est ici à Marivaux qu’il faut songer : dans Le Jeu de l’amour et 
du hasard, il avait imaginé, lui aussi, des maîtres se déguisant en serviteurs. Mais leur intention, en vérité, était 
tout autre : il s’agissait, pour eux, de s’assurer de leur intérêt pour leur promis(e) et de mettre à l’épreuve l’autre. 
Rien qui s’apparente à une épreuve dans la démarche de Saint-Albin, mais une méthode pour faire coïncider l’être 
moral et l’être social. 
 
L’extrait de Diderot montre comment le drame bourgeois présuppose une intériorité du personnage, qu’il 
suggère à défaut de l’exhiber. Le dialogue avec le père n’est pas l’occasion d’une crise axiologique, mais d’une 
circulation affective : plutôt qu’un Don Juan projeté au Siècle des Lumières, Saint-Albin apparaît ainsi comme un 
Xipharès un peu moins docile face à un Mithridate qui serait complètement revenu de son rêve épique. 
 

• Bilan provisoire 
 
Les extraits étudiés illustrent différentes genèses du personnage théâtral, même si toutes sont marquées par le 
modèle héroïque. Dans la tragi-comédie cornélienne, tout le dialogue est tendu vers l’apparition spectaculaire du 
héros, auquel l’action doit fournir le lieu pour se révéler à lui-même aussi bien qu’aux spectateurs, internes et 
externes. Mais les trois autres scènes du corpus semblent vouées à solder diversement cet héritage héroïque : 
Don Juan exprime la longue déchéance de cet idéal, qui n’est plus soutenu que par un père affaibli, vieillard peu 
éloquent ; Mithridate voudrait renaître en gloire, mais cette ultime résurrection du héros est frappée d’ambiguïté 
car elle intervient en même temps que son agonie et s’inscrit ainsi dans un tableau dont il ne parvient pas à bannir 
le pathétique ; dans la famille d’Orbesson enfin, l’idéal héroïque a cédé le pas à un autre rêve, le bonheur 
domestique. Ces deux dernières scènes, chez Racine puis chez Diderot, manifestent ainsi l’immixtion progressive 
de la psychologie individuelle dans l’élaboration du personnage, auparavant rapporté, sinon réduit, à une typologie 
stricte : l’émotion se fraie un chemin sur la scène théâtrale, naguère dominée par des rôles universellement définis, 
sur le plan social comme sur le plan esthétique. 
 
Les enjeux sociologiques, politiques et idéologiques 
 
La comparaison entre les différentes techniques utilisées par les dramaturges afin de caractériser leurs 
personnages vient rappeler que l’évolution de l’esthétique théâtrale engage également des questions sociales, 
politiques et idéologiques. Les scènes étudiées font intervenir des représentations socio-culturelles, qu’elles 
mettent en dialogue et en crise en les impliquant dans l’action dramatique. La sélection de scènes dans lesquelles 
se confrontent un père et un fils conduit, plus particulièrement, à interroger l’image du jeune homme qui se 
constitue sur la scène, ainsi que la place qu’une telle personne pouvait et/ou devait occuper dans la société, 
sachant que ce positionnement est également déterminé par la définition de la famille. 
 
Ces remarques renvoient notamment à la figure de l’adolescent. Tous les jeunes personnages qui apparaissent 
dans les scènes étudiées, en effet, se situent entre deux âges : ils ne sont, certes, plus des enfants, mais ils ne 
sont pas encore considérés non plus comme des hommes à part entière, dans la mesure où ils n’assument pas 
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le gouvernement d’une famille, ni même un rôle social marqué. C’est pourquoi, du reste, ils sont encore 
caractérisés comme des fils. Rodrigue ne devient un être autonome que par sa victoire contre les Maures, qui lui 
vaut le titre de Cid, mais il est encore soumis ici à l’autorité de Don Diègue. Don Juan se complaît dans cet espace 
symbolique intermédiaire, en fuyant la responsabilité du mariage, et il s’expose ainsi aux réprimandes d’un père 
bafoué. Xipharès est sur le point de succéder à son père, mais la tragédie a surtout insisté sur sa difficulté à 
revendiquer ce rang, politique et érotique à la fois. Saint-Albin, enfin, regimbe contre les décisions de son père, 
mais semble manquer de la détermination nécessaire pour s’y soustraire énergiquement et solitairement. Ni 
enfants, ni hommes, ce sont des fils. Or, si cet âge intermédiaire est aujourd’hui pleinement identifié et pensé 
comme tel, sous le nom d’adolescence, il n’en allait pas de même sous l’Ancien Régime, qui ne reconnaissait 
guère de statut propre à ces jeunes gens30. 
 
Qu’en est-il du point de vue dramaturgique ? Si l’adolescent n’existe pas, en tant que tel, dans la société d’Ancien 
Régime, existe-t-il, en revanche, sur la scène classique ? Parmi les rôles identifiés, conjoignant un type d’acteurs 
et un type de personnages, il y a le « jeune premier », célibataire et soumis à l’autorité parentale. Le plus souvent, 
il se heurte à cette dernière en cherchant à réaliser ses désirs amoureux. En somme, s’il est possible de repérer 
une incarnation dramatique de l’adolescent, elle passe par un conflit qui fait intervenir une aspiration érotique, 
contrariée par les règles collectives. Cette description convient parfaitement à la scène du Cid et du Père de 
famille présentes dans le corpus : l’amour de Rodrigue pour Chimène est manifestement contrarié par la nécessité 
où est placé le jeune homme de se battre en duel contre le Comte, de même que Saint-Albin est empêché de 
réaliser ses projets amoureux parce que son père est effarouché par la pauvreté de sa bien-aimée. Telle était 
aussi la situation éprouvée par Xipharès dans Mithridate avant le dénouement, mais, dans son cas, le conflit 
érotique et le conflit politique se confondaient, car il visait à succéder à son père sur le trône comme auprès de 
Monime. De plus, soucieux d’obéir aux commandements de Mithridate, il ne s’engageait pas réellement dans un 
conflit avec lui, et ses vœux ne sont finalement exaucés que parce que le roi, mourant, lui en reconnaît le droit. 
Don Juan, quant à lui, dévoie la signification sentimentale du conflit qui l’oppose à la génération antérieure : loin 
qu’il veuille atteindre, malgré son père, un unique objet érotique, il veut, contre l’ordre social dont Don Luis professe 
les principes, obtenir la liberté de conserver la jouissance de mille objets érotiques, sans limite a priori31. L’intrigue 
comique traditionnelle s’en trouve, en quelque sorte, dynamitée, puisque, dans une telle configuration, le mariage 
apparaîtrait paradoxalement ( ?) comme une issue malheureuse pour le protagoniste. 
 
Même si la configuration dramatique propre au Festin de pierre fait exception, il n’en reste pas moins que, dans 
les quatre extraits étudiés, la jeunesse d’un personnage et l’ambivalence sociale qui en résulte favorisent l’éclosion 
d’un conflit qui, au cœur de l’intrigue, comporte une puissante dimension idéologique et politique. 
 

• Corneille ou le suppléant exceptionnel 
 
La scène de Corneille crée les possibilités d’un conflit qui ne s’extériorise jamais entre le père et le fils : dans 
l’extrait étudié, Don Diègue ne laisse guère à Rodrigue le moyen de protester, et, dans la scène suivante, 
consacrée aux fameuses stances, Rodrigue se retrouve seul. Le jeune homme est déchiré intérieurement, mais 

 
30 Si, malgré son anachronisme, le terme d’adolescent a été repris ici, c’est en référence à l’ouvrage de Patrick Dandrey (Trois 
adolescents d’autrefois, Paris, Honoré Champion, 2021) qui développe une réflexion sur la signification dramaturgique et 
idéologique d’une telle figure dans le théâtre du Grand Siècle. Patrick Dandrey fonde son étude sur trois cas : Rodrigue, Agnès 
et Hippolyte. L’introduction, notamment, fournit de riches indications dans une perspective anthropologique. 
31 Voir le portrait qu’en fait Sganarelle à la scène 7 de l’acte II comme « l’épouseur du genre humain ». 



 

 

 - 29 - 
© https://www.devenirenseignant.gouv.fr 

c’est ainsi avec lui-même qu’il doit régler son dilemme, et il ne manifeste pas à son père une réelle opposition. Le 
discours de Don Diègue, quant à lui, s’inscrit dans une pensée aristocratique du lignage, d’après laquelle la gloire 
d’un père rejaillit sur sa descendance, en lui conférant dès sa naissance de la noblesse, mais en lui imposant 
aussi l’obligation de ne pas démériter par rapport à ce modèle. Don Diègue formule ce lien en un vers formant 
une maxime impliquée : « Montre-toi digne fils d’un père tel que moi ». 
 
En vertu de ce bon principe, un fils ne pourrait atteindre la grandeur, qui est attendue de lui, qu’à condition d’égaler 
son père, c’est-à-dire aussi de lui ressembler. Et c’est à cette exigence que tient la difficulté rencontrée par le 
héros pour se révéler, à lui-même et aux autres. Don Diègue, en réalité, souhaite un double de lui-même, un fils 
qui n’existe que pour le suppléer. La situation même, telle qu’elle a été imaginée par Corneille, met en évidence 
ce désir : Don Diègue, vieilli, ne parvient pas à affronter le Comte quand ce dernier l’humilie, si bien qu’il n’a d’autre 
choix que de faire appel à Rodrigue, afin qu’il combatte à sa place : « Mais mon âge a trompé ma généreuse 
envie ». L’envie, c’est-à-dire le désir de faire valoir sa générosité, ou encore sa noblesse et son courage, 
caractéristiques de sa supériorité aristocratique et justifiant l’honneur qu’il a obtenu du roi, l’envie, donc, ne lui 
manque, certes, pas, mais il n’a pas les moyens de son envie, si bien qu’il incombe à Rodrigue de les lui fournir 
en épousant sa cause et en mettant sa propre personne au service de l’honneur paternel et, par extension, 
familial32. 
 
L’injonction finale de Don Diègue, « Ne réplique point », même si elle est suivie d’une assurance (« je connais ton 
amour »), prend ainsi une signification ample et générale : le père prétend interdire au fils la parole et installe, de 
la sorte, un conflit œdipien. De fait, la scène des stances confirme ensuite que Rodrigue ne peut parler sans tenir 
compte de ce commandement et l’originalité de l’héroïsme cornélien consiste à accepter la contrainte, à se 
l’approprier et à la transcender en dernière instance, mais pas à la renverser. Il en ressort que le conflit est 
entièrement rabattu sur le personnage de Rodrigue, partagé entre une irrévocable contrainte familiale et un amour 
qui le définit en propre. 
 
Ces remarques permettent de mieux caractériser l’enjeu idéologique de cette scène. La norme aristocratique, d’un 
côté, est censée garantir la pérennité de l’honneur familial et justifier la prétention des grandes familles à un rang 
durablement supérieur dans l’ordre social. Mais, d’un autre côté, l’héroïsme, revendiqué comme la source vive de 
la gloire aristocratique, n’existe pas sans une puissante affirmation de soi. Dès lors, il s’agit de comprendre à 
quelles conditions un héros peut naître dans cette culture aristocratique, comment il peut faire exception tout en 
se conformant au modèle de ses aïeux33. 
 
Cette problématique explique l’importance de la scène étudiée dans le dispositif dramatique du Cid. Au premier 
abord, elle pourrait sembler ne remplir qu’une fonction de transition entre deux scènes cruciales, l’affront du Comte 
et les stances de Rodrigue. Mais, en réalité, sans ce dialogue (déséquilibré, certes !) entre Don Diègue et son fils, 
la force de la contrainte qui s’exerce sur ce dernier, extérieure mais intériorisée, resterait plus ou moins 
incompréhensible. En conséquence, l’unique syllabe prononcée par Rodrigue après que son père lui a annoncé 
le nom de son adversaire, « Le… », revêt un rôle très symbolique. Cette réplique exprime le début d’une révolte 
contre l’autorité paternelle, qui passe par la prise de conscience de l’exigence exorbitante qu’il subit, mais son 

 
32 L’étymologie latine de « générosité » insiste, d’ailleurs, sur l’importance du lien familial dans le devoir de Rodrigue. 
33 Cette difficulté peut, d’ailleurs, être mise en parallèle avec la propre situation de Corneille face aux doctes : il ne s’agit pas, 
pour lui, de dénier en bloc toute valeur aux règles, mais de les subvertir afin de les transformer assez pour se les approprier 
et les mettre au service de sa propre écriture dramatique. 
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interruption immédiate, dans le même temps, signifie l’impossibilité absolue de cette révolte. Que voulait dire 
Rodrigue ? « Le… père de Chimène », répétant ce que Don Diègue vient de dire, ou bien « Le … Comte », en 
usant de ses propres termes ? Le public ne le saura jamais, mais ne pourra ignorer que le jeune homme a été 
empêché de continuer et réduit à se contenter de la parole paternelle. Rodrigue pourra-t-il parler un jour ? 
 
Ces difficultés ont, en outre, une résonance forte lorsque Corneille travaille à sa pièce. Le règne de Louis XIII, en 
effet, a considérablement contribué à la centralisation du pouvoir et l’influence du cardinal de Richelieu s’est 
exercée largement aux dépens de la noblesse traditionnelle. Le personnage de Rodrigue incarne ainsi l’espoir 
d’une aristocratie affaiblie (comme Don Diègue)34. 
 

• Molière ou l’aristocratie sans qualités 
 
Comme Don Diègue, Don Luis se présente comme le porte-parole de l’ordre aristocratique ; en revanche, face à 
lui, Don Juan incarne la rébellion juvénile, jusqu’aux excès les plus ravageurs. Tel est, du moins, le portrait du 
héros qui se dégage de la tirade figurant dans le corpus. Mais le silence qu’il oppose à cette tirade, sans pouvoir 
être qualifié de respectueux, conserve tout de même une certaine ambiguïté et ne livre pas au public ses pensées. 
Molière, de plus, a plutôt atténué la noirceur de son protagoniste par rapport aux autres adaptations françaises de 
la pièce espagnole signée par Tirso de Molina : Dorimond, en 1659, avait donné son propre Festin de Pierre, avec 
le sous-titre Le Fils criminel ; de fait, le père de Don Juan y meurt de chagrin pour avoir engendré un fils aussi 
dévoyé. 
 
Mais si la signification idéologique de la scène est plus compliquée qu’il n’y paraît de prime abord, c’est surtout 
parce que les propos de Don Luis eux-mêmes sont entachés d’une réelle ambiguïté. D’un côté, il invoque la 
« naissance » de son fils, la « gloire de nos ancêtres », leur « sang » : tout ce vocabulaire appartient pleinement 
à la pensée des familles aristocratiques. Mais, d’un autre côté, Don Juan oppose un vivant démenti à cet 
imaginaire, et Don Luis lui-même admet donc que la naissance n’est rien si elle n’est pas accompagnée de la 
vertu. À cet égard, son discours ne se distingue pas très nettement des principes qui ont conduit Louis XIV à 
dénouer progressivement certains liens qui attachaient les aristocrates français au pouvoir, afin de privilégier le 
mérite aux dépens du sang – au grand dam des tenants de la tradition indignés de se trouver, par là même, 
dépossédés (et ce, notamment, en faveur de la bourgeoisie !) La tirade de Don Luis met ainsi en évidence les 
contradictions profondes de l’idéologie aristocratique, que ne vient plus transcender, en geste plein de fougue et 
de panache, l’héroïsme d’un Rodrigue. La transmutation de Rodrigue en Don Juan laisse ainsi les vieux nobles 
seuls et nus face à leur impuissance : le discours de Don Diègue ne valait peut-être guère mieux que le discours 
de Don Luis, mais l’énergie généreuse de Rodrigue camouflait ses faiblesses. Don Juan abandonne son père à 
sa misère morale et politique. 
 
Or, cette misère apparaît avec d’autant plus d’éclat que Don Luis n’est pas exempt des vices caractéristiques des 
nouvelles mœurs qui se sont imposées à la Cour de Louis XIV : il évoque, en effet, sa conduite en des termes qui 
décrivent bien plutôt la monarchie nouvelle que l’aristocratie traditionnelle : « … cette suite continue de méchantes 
affaires, qui nous réduisent à toute heure à lasser la bonté du Souverain et qui ont épuisé auprès de lui le mérite 
de mes services et le crédit de mes amis ». Voilà qui illustre bien la situation servile du noble dans la société de 
Cour ; Don Luis ne songe pas à d’autres moyens que l’intrigue auprès du monarque pour sauver son honneur. Il 

 
34 Voir le célèbre essai de Paul Bénichou, Morales du Grand Siècle (Paris, Gallimard, 1948). 
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se trouve, de toute façon, pris dans une éthique de l’apparence, là où les héros de la vieille aristocratie n’avaient 
en tête que l’éclat de leurs actions35. Il serait hasardeux d’admettre que les faiblesses du père suffisent à excuser 
les turpitudes du fils, mais il est douteux également qu’il faille précipitamment reconnaître dans Don Luis 
l’incarnation de la justice. 
 
Le silence de Don Juan face aux admonestations pathétiques de son père se prête alors à une relecture plus 
nuancée. Le jeune homme bloque l’intrigue, qui se borne à la répétition de ses défis sans qu’aucune évolution ne 
soit possible, étant donné son entêtement. Les théologiens du XVIIe siècle parlent de l’« endurcissement » pour 
désigner la conduite des pécheurs qui persistent ainsi dans le mal, malgré les avertissements qu’ils reçoivent, et 
qui sont donc d’autant plus coupables. Mais cette résistance fait aussi ressortir les faiblesses de la société dans 
laquelle Don Juan évolue. Le père a sollicité du Ciel un fils, et ce serait à ce dernier, une fois né, de remercier, 
par les mérites attendus, la puissance divine ; mais Don Juan refuse de payer pour une naissance qui n’est un 
cadeau que pour son père : « … que nous savons peu ce que nous faisons, quand nous ne laissons pas au Ciel 
le soin des choses qu’il nous faut, quand nous voulons être plus avisés que lui, et que nous venons à l’importuner 
par nos souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées ! ». De sa vie, Don Juan n’entend pas faire une dette 
qui l’impliquerait dans un système de contraintes. Il ne rétribue donc pas la divinité et ne rend à son père que des 
mots, vides de sens, en affectant de se préoccuper de son confort, si bien que Don Luis a raison de ne pas se 
laisser abuser par cette fausse délicatesse. 
 
En comparaison avec la scène du Cid, le dialogue de Don Luis et de Don Juan exprime une vision désenchantée 
de l’idéal aristocratique, réduit à n’être que la marotte vainement agitée par un vieillard impuissant qui ne parvient 
plus à en imposer à son fils. Cette déliquescence du modèle chevaleresque traditionnel ne suffit pas à justifier les 
exactions de Don Juan et à produire un nouveau pôle axiologique, et Molière, de ce fait, produit un spectacle 
radicalement sombre, qui semble avoir déserté tout idéal. Si Le Festin de Pierre n’en reste pas moins une comédie, 
c’est une comédie désespérée. 
 

• Racine ou la générosité en souffrance 
 
Le dénouement de Mithridate offre un tableau apparemment moins terrible. Mais, avant de considérer plus 
précisément les enjeux idéologiques de la scène, il faut rappeler qu’elle ne concerne plus seulement des 
personnages nobles, mais la figure du souverain lui-même et les membres de sa famille. C’est là une différence 
essentielle, qui décale la réflexion politique : plutôt que de se demander si l’aristocratie se montre à la hauteur de 
son propre idéal, l’analyse devra étudier le rôle du roi afin de déterminer s’il apparaît comme le juste garant de 
l’ordre politique et social. 
 
Or, la réponse à cette question n’est pas évidente. Tout est orchestré pour que Mithridate meure en pleine gloire : 
il se vante d’avoir résisté aux Romains, il se réconcilie avec son fils favori, il est désabusé sur les artifices de son 
autre fils, il consent à l’union de sa propre fiancée avec Xipharès ; en tout point, il est donc magnanime. Rien 
d’étonnant, dès lors, à ce que la pièce soit souvent qualifiée de cornélienne. Pourtant, s’il a résisté aux Romains 
et préconise une alliance avec les Parthes, il reconnaît lui-même que « [b]ientôt tous les Romains de leur honte 

 
35 Voir Anne Ubersfeld, « Dom Juan et le noble vieillard » (art. cit.) : « il défend avec éloquence la justice, l’équité et toutes les 
vertus de l’honnête homme, mais regardez-le faire sa cour pour défendre son fils, demander et obtenir l’indulgence pour ses 
pires fredaines ! » 
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irrités, / Viendront ici sur vous fondre de tous côtés ». S’il retrouve son discernement sur la morale de ses deux 
fils, c’est trop tard pour s’appuyer sur Xipharès face aux Romains. Enfin, il n’assure sa propre succession et le 
mariage de son fils que trop tard pour pouvoir bénéficier de la stabilité politique qui devrait découler d’une telle 
perspective. 
 
En somme, si Mithridate redevient in articulo mortis un roi à la hauteur de son rôle (politique et dramatique à la 
fois), rien n’indique que cette évolution garantisse une pleine et entière restauration de l’ordre que la tragédie a 
ébranlé. Au contraire, les larmes de Monime en disent long et ne déplorent pas seulement l’agonie de Mithridate : 
ce dernier est devenu un personnage aussi pathétique qu’héroïque. Or, ces deux caractéristiques produisent des 
effets contrastés : quand il voudrait inspirer l’admiration, le roi du Pont mourant semble surtout s’attirer la pitié. En 
ce sens, la tragédie de Racine, y compris dans son dénouement, fait surtout ressortir les effets néfastes d’un 
pouvoir exercé malencontreusement. Plus mise en garde contre la violence despotique que célébration d’un ordre 
revenu aussi tardivement que fragilement, Mithridate se dénoue en projetant dans un avenir bien incertain les 
promesses de grandeur généreuse. 
 

• Diderot ou la bourgeoisie en quête d’honneur et de bonheur 
 
Dans la dernière scène étudiée, enfin, le théâtre s’est résolument éloigné de l’aristocratie en tant que centre du 
pouvoir : les personnages mènent une vie bourgeoise sans que leurs actes n’influent plus, en aucune façon, sur 
la vie publique. Il n’est donc plus question de gloire ni de sang, si bien que le jeune homme n’est pas confronté à 
l’exigence d’égaler la grandeur de ses ancêtres. Le vieux code chevaleresque s’est bel et bien effondré. 
 
Le jeune homme a-t-il donc acquis une entière liberté, tant et si bien que son bonheur ne repose plus que sur lui-
même ? Il est vrai que l’individu triomphe et que la logique familiale, pour ne pas écrire clanique, de l’Ancien 
Régime s’efface. Saint-Albin ne revendique rien d’autre que son bonheur. Comme Don Juan, il proteste contre les 
règles sociales, mais tandis que le héros de Molière semble récuser le principe de toute règle, Saint-Albin se 
montre moins ambitieux dans sa critique – qu’il borne aux règles qui font obstacle à son bonheur. 
 
Pourtant, le père de famille fait intervenir, pour s’opposer au mariage de son fils avec Sophie, plusieurs arguments 
relatifs à une stratégie familiale. Il préconise ainsi que Saint-Albin prenne une femme « qui, par son éducation, sa 
naissance, son état et sa fortune, peut assurer votre bonheur et satisfaire à mes espérances ». Le bonheur ne se 
conçoit pas en rupture avec l’ordre social et s’articule nécessairement à la satisfaction des aspirations paternelles. 
À l’inverse, l’hypothèse qui verrait le père consentir au mariage avec Sophie est énergiquement repoussée comme 
une injure à l’ordre : « Moi, j’autoriserais, par une faiblesse honteuse, le désordre de la société, la confusion du 
sang et des rangs, la dégradation des familles ? » Le discours du père de famille mentionne, à nouveau, le sang. 
Il ne s’agit, certes, plus du sang qui oblige le héros à accomplir des prouesses héroïques comme dans Le Cid, 
mais d’une simple référence à la hiérarchie sociale. Il n’en reste pas moins que l’appartenance familiale détermine 
(ou devrait déterminer) la conduite du jeune homme. 
 
La famille ne s’entend plus comme ce qui justifie une exigence héroïque faite au jeune homme, mais elle s’intègre 
à une hiérarchie sociale, au sein de laquelle il n’est pas autorisé à déchoir. La contrainte exercée sur le personnage 
de l’adolescent engage moins son être profond que son éthique sociale. Les derniers mots de l’extrait, du reste, 
sont constitués par une injonction à se conformer à un ordre de convenances, malgré son éventuelle illégitimité, 
volontiers reconnue par le père. Jamais aucun des trois autres personnages de père dans les scènes étudiées 
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n’eussent ainsi convenu que les prescriptions qu’ils adressaient à leurs fils n’étaient pas très morales. Nous 
sommes loin des farouches maximes de Don Diègue : « Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour. / Plus 
l’offenseur est cher, et plus grande est l’offense ». Dans le monde de Corneille, il n’y a pas de distinction possible 
entre la nature du héros et son apparence sociale : les deux se correspondent parfaitement ; le bien social et le 
bien moral coïncident. Dans le monde de Diderot, c’est l’inverse : une coupure radicale sépare désormais la vertu 
domestique et intérieure et le mérite aux yeux de la société. Le père de famille se garde bien de contester la valeur 
de Sophie, mais il sait qu’en revanche, elle est socialement déconsidérée. Elle est même d’autant plus vertueuse 
qu’elle ne prétend pas, contrairement à son soupirant, déroger aux bonnes règles de la société : « Elle ne s’est 
point avilie en cédant à votre passion : imitez-la ». 
 
Dans ces conditions, le spectacle dramatique revêt une autre signification. Il ne forme plus un miroir, plus ou moins 
flatteur ou inquiétant, tendu aux rois et aux princes, mais il dévoile, pour un public vaste et anonyme, les 
déchirements intérieurs des protagonistes. Si l’œuvre théâtrale de Diderot a pu être désignée par l’expression de 
« tragédie domestique », il faut entendre, dans cet adjectif, une double coordonnée, spatiale et morale : le décor 
scénique entre désormais dans les maisons privées, et, ce faisant, le drame donne à voir l’intériorité des 
personnages. Loin que la catharsis tragique vienne purger les spectateurs de leurs passions, le drame de Saint-
Albin doit, au contraire, leur inspirer les émotions les plus vives afin qu’ils éprouvent, puis pensent, les conflits qui 
déchirent la conscience individuelle entre la juste aspiration au bonheur personnel et les contraintes de l’ordre 
social. C’est donc un théâtre bourgeois qui s’institue ainsi, reposant tout entier sur la distinction entre le public et 
le privé et sur la légitimité nouvelle de ce dernier, érigé en instance de jugement valable. Saint-Albin, pourtant, ne 
manque pas de bonne volonté et aimerait satisfaire aux doubles injonctions de la vie privée et de la vie publique ; 
mais la solution qu’il appelle de ses vœux est évidemment dérisoire, tant le mariage engage la valeur sociale 
d’une famille : « Dans les choses indifférentes, je prendrai le monde comme il est ; mais quand il s’agira du 
bonheur ou du malheur de ma vie, du choix d’une compagne… » 
 
Problématisation 
 
L’étude comparée de ces quatre scènes permet de ne pas s’en tenir à une approche strictement thématique, 
même si cette dernière peut constituer un légitime point d’accroche. Ces affrontements entre pères et fils décrivent 
la difficile émergence d’une personnalité autonome, dans un contexte aristocratique, qui fétichise la transmission 
du caractère par le sang, aussi bien que dans un milieu bourgeois, soucieux de préserver une bonne apparence 
sociale. Ce moment critique qui voit passer un homme d’une identité sociale à une autre ne se traduit pas 
seulement en termes anthropologiques, mais aussi en termes dramatiques : c’est la question du héros théâtral 
qui est ainsi posée par le corpus. À quelles conditions une telle figure peut-elle apparaître et qu’est-ce qui favorise 
ou compromet la pérennité des valeurs héroïques qu’elle incarne ? 
 
Les instructions officielles insistent également sur une approche conduisant les élèves à réfléchir sur les genres 
théâtraux. Or, la présence dans ce groupement de textes de plusieurs personnages ambigus mettra en évidence 
que les pièces concrètes brouillent parfois les repères abstraits et généraux de la théorie, si bien qu’il faut 
considérer les genres non comme un système de prescriptions immuables et infrangibles, mais comme des 
ensembles vivants et mouvants, en perpétuelle redéfinition. Les critères utilisés pour caractériser un héros 
tragique, en particulier, ne devront être que plus rigoureux : Rodrigue, dans une pièce d’abord désignée comme 
une tragi-comédie, n’illustre-t-il pas mieux l’héroïsme que Mithridate, souverain à la dignité affaiblie s’efforçant 
péniblement de la reconquérir in articulo mortis ou que son fils, à la passivité travestie en obéissance loyale ? Que 
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dire encore de Saint-Albin, s’opposant bel et bien, lui, à son père, mais sans rien revendiquer que son bonheur 
individuel ? Don Juan, enfin, est le protagoniste d’une comédie, mais, par son inconduite, il oblige, tel un miroir, 
son père à révéler ses propres travers et la scène comique devient alors le lieu où se défait la dignité, associée 
par ailleurs aux princes – comme une anti-tragédie. 
 
Le programme de 2019, enfin, rappelle l’intérêt qu’il y a à prendre en compte la dimension proprement scénique 
d’une œuvre théâtrale : « Le théâtre est un art du spectacle : le professeur peut, par exemple, proposer l’étude 
d’éléments constitutifs d’une mise en scène (direction d’acteurs, costumes, accessoires, décors, lumière, son, 
incrustations numériques, etc.). Il favorise la rencontre avec les artistes et les structures culturelles de spectacles 
environnantes : lecture publique, concert, spectacles de danse, de cirque, opéra, performances, etc. Il tire profit 
de l’offre de captations de mises en scène mise à la disposition des classes ». Il est impossible, dans le cadre 
d’une proposition didactique, de préjuger des outils pédagogiques précis qui seraient à la disposition du professeur 
dans tel ou tel établissement. Mais il n’est pas très hasardeux de présumer qu’il pourra, sans trop de peine, trouver 
des captations de mises en scène du Cid et du Festin de Pierre (plus souvent sous son titre et son orthographe 
habituels, Dom Juan). Il lui sera ainsi aisé de faire remarquer, par exemple, une tradition significative : tandis que 
Rodrigue est souvent interprété par de jeunes comédiens (Gérard Philippe a 28 ans lorsqu’il prend le rôle en 
Avignon et Francis Huster 30 ans quand il le joue pour la première fois), Don Juan est souvent confié à des 
comédiens nettement plus âgés que le rôle (Jouvet et Mesguisch l’ont interprété à … 60 ans !). Cette différence 
notable reflète la perception des deux rôles : à Rodrigue, la fougue de la jeunesse en pleine conquête, à Don Juan 
le désenchantement (éventuellement métaphysique) – qui serait donc mieux représenté par la vieillesse. Les âges 
des rôles paraissent souvent mieux respectés dans les mises en scène de Mithridate, comme sous la direction 
d’Éric Vigner en 2021 au Théâtre National de Strasbourg : Mithridate était interprété par Stanislas Nordey (55 ans) 
et Xipharès par Thomas Jolly (39 ans). 
 
Il va de soi qu’il sera plus compliqué de montrer des mises en scène du théâtre de Diderot. Ce pourra être 
l’occasion de rappeler l’évolution des goûts et les aléas de la réception : en son temps, Le Père de famille a été 
nettement mieux reçu que Le Fils naturel et a été joué à plusieurs reprises jusque sous l’Empire, mais aujourd’hui 
c’est une pièce pratiquement oubliée, si ce n’est par les historiens et les professionnels de la littérature. Nul ne 
pourrait en dire autant de Mithridate, mais il reste que cette tragédie n’est pas la mieux aimée des œuvres de 
Racine : c’est, selon Georges Forestier, « l’une des moins représentées »36, alors qu’elle remporta un vif succès 
lors de sa création. Quant aux conditions dans lesquelles Le Festin de Pierre a été créé puis les représentations 
interrompues, elles restent l’objet de controverses d’autant plus vives que la pièce n’a pas été publiée du vivant 
de Molière et qu’elle fut reprise par sa troupe dans une version mise en vers par Thomas Corneille : la pièce en 
prose n’a ensuite été donnée à nouveau qu’en 1841 ! 
 
Les problématiques scénographiques actuelles pourront aussi contribuer à une réflexion sur la dramaturgie 
classique : tandis que le décor, les accessoires et les gestes ne sont que peu décrits chez Corneille et chez 
Racine, ils ont une place bien plus conséquente chez Diderot – et notamment la gestuelle des acteurs dans la 
scène étudiée. Les metteurs en scène se sont souvent montrés particulièrement intéressés par la radicale nudité 
d’une tragédie racinienne rapportée au modèle d’une cérémonie ritualisée. Ainsi de deux interprétations récentes 
de Mithridate. En 2021, pour pallier les mesures de confinement prises face à l’épidémie de Covid-19, la Comédie 
Française a lancé une Intégrale Racine : Mithridate a été récité par des acteurs, filmés debout devant leurs micros 

 
36 Georges Forestier, « Notice » à Mithridate dans le volume Racine, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1999, p. 1526. 



 

 

 - 35 - 
© https://www.devenirenseignant.gouv.fr 

et distribués dans l’espace comme sur une scène. Ce dispositif, dicté par les circonstances, est tout de même 
salué par Éric Ruf, l’Administrateur de la Comédie Française, comme conforme à l’esthétique racinienne : 
« Copeau disait de Racine qu’il était un auteur radiophonique, on sait du moins que ce théâtre, à son origine, 
devait avoir maille à partir avec l’oratorio. Nous y sommes ». La mise en scène d’Éric Vigner déjà mentionnée, 
quant à elle, a été rapprochée du théâtre traditionnel japonais, nô ou kabuki : l’illusion référentielle n’a pas cours 
ici. Au contraire, s’il existe une postérité de Diderot, elle doit plutôt être recherchée dans la tentative de restituer 
le déroulement de la vie comme s’il n’y avait pas de public, en abolissant les artifices nécessaires à la constitution 
d’une intrigue autour d’un nœud de l’action : cet usage de la scène comme espace parcouru par un flux vital 
indépendant de tout public déterminé a été considéré comme une théorisation avant l’heure du cinéma, et 
Eisenstein, par exemple, dans ses écrits théoriques, se réfère abondamment à Diderot, dont il prétend avoir réalisé 
les aspirations profondes37. 
 
Ces deux exemples entendent montrer que la réflexion dramaturgique ne doit pas forcément se limiter à énumérer 
les différents partis pris de mise en scène comme autant d’adaptations politiques, culturelles, intellectuelles, à des 
siècles et à des lieux variés et qu’elle peut plutôt montrer comment les auteurs se sont approprié l’espace scénique 
et ont conçu un texte selon leur rapport (plus ou moins délibéré et original) au théâtre. Ces considérations ont 
donc toute leur place et leur nécessité dans le travail d’explication de texte. 
 
Plan d’une séquence pour la classe de seconde 
 
L’étude de ce groupe de textes s’inscrit aisément dans la continuité des travaux menés au collège, dans la mesure 
où, comme le rappelle le programme officiel : « Au collège les élèves ont lu des œuvres théâtrales, en particulier 
du XVIIe siècle, et ils ont appris à reconnaître les spécificités du genre ». Il est donc raisonnable de postuler une 
relative familiarité des élèves avec les auteurs abordés, et notamment, avec Molière. 
 
Puisque le corpus comprend deux textes écrits en vers, le professeur pourra choisir de développer cette séquence 
après l’étude de la poésie, qui fait également partie des objets d’étude définis dans les instructions officielles. Les 
connaissances acquises sur la versification française pourront, de la sorte, être réinvesties et reliées à la 
problématique classique du théâtre en prose et en vers. L’extrait de Diderot, en particulier, sera alors confronté à 
la préface que Voltaire a rédigée pour la réédition de sa tragédie Œdipe, dans laquelle il défend la valeur du vers 
comme la source de l’harmonie linguistique, musicale et intellectuelle : ce texte peut être proposé à la lecture ou 
résumé par le professeur. Cette référence montre, en tout cas, que l’usage du vers a été l’objet de controverses 
littéraires sous l’Ancien Régime et que, s’il ne semble plus très naturel à un public d’aujourd’hui, la question a été 
soulevée dès les siècles classiques. 
 
La séquence est intitulée soit d’après le thème dominant des textes réunis soit d’après la problématique qu’elle 
cible en priorité : « Père et fils dans le théâtre français du XVIIe et du XVIIIe siècles » ou « Figures du héros dans 
le théâtre français du XVIIe et du XVIIIe siècles ». Une nuance plus psychanalytique pourrait se faire entendre 
avec la formulation « Le conflit œdipien au théâtre en France au XVIIe et du XVIIIe siècles ». Dans ce dernier cas, 
toutefois, il incomberait au professeur de fournir à la classe une brève explication sur la lecture freudienne de la 
tragédie grecque. Ce serait éventuellement l’occasion d’une brève présentation de ce qu’est le discours critique, 

 
37 Voir, sur ce sujet, Marc Escola, Le Cinéma des Lumières, Paris, Mimèsis, 2022. 
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à partir de l’approche choisie par Barthes dans son Sur Racine et des débats auxquels cet essai a donné lieu. Un 
passage judicieusement choisi de l’ouvrage pourrait ainsi donner lieu à un travail collectif sur l’exercice du résumé. 
 
L’organisation des explications, enfin, pourrait partir d’un constat : le passage de Diderot est isolé du reste du 
corpus et pas seulement parce qu’il est éloigné chronologiquement des autres textes, appartenant à un siècle 
différent : dans Le Père de famille, les grandes hantises chevaleresques de l’aristocratie paraissent déjà 
périmées ; le père ne veut plus qu’un honorable bonheur pour son fils, et il ne tient plus de discours empreint de 
gloire et de vengeance. S’il est question de sang, ce n’est plus le sang de l’ennemi versé, ni même le sang d’une 
antique noblesse, mais seulement le sang d’une bonne famille redoutant un mariage rabaissant. La forme du 
drame rompt également avec les conventions de la tragédie classique, proposant un dialogue plus vif entre les 
personnages. Plutôt que de décrire les propriétés de l’esthétique théâtrale classique, pour mieux montrer leur 
remise en cause avec Diderot, la séquence pourrait commencer avec une première approche du texte extrait du 
Père de famille, avant de revenir aux textes du XVIIe siècle et de terminer par une nouvelle approche de la scène 
empruntée à la pièce de Diderot. 
 
La première séance portera ainsi sur un passage de Diderot, délimité du début de la scène à « Vous l’êtes-vous 
promis ». Le professeur suivra une démarche linéaire, précisant le contexte de ce dialogue. La problématique 
consistera à déterminer comment la matière narrative est transformée en un sujet d’intrigue et de dialogue 
théâtraux. Dans un premier temps, correspondant aux trois premières répliques, l’explication insistera sur 
l’utilisation de l’espace scénique et sur l’expressivité corporelle des acteurs. Il est possible de rappeler la 
fascination que la pantomime a exercée sur Diderot, qui lui consacre un chapitre dans son traité De la poésie 
dramatique (1758). Il y écrit : « Au reste, quand j’écris la pantomime, c’est comme si je m’adressais en ces mots 
au comédien : C’est ainsi que je déclame, voilà les choses comme elles se passaient dans mon imagination, 
lorsque je composais. Mais je ne suis ni assez vain pour croire qu’on ne puisse pas mieux déclamer que moi, ni 
assez imbécile pour réduire un homme de génie à l’état machinal. […] Acteurs, jouissez donc de vos droits ; faites 
ce que le moment et votre talent vous inspireront. Si vous êtes de chair, si vous avez des entrailles, tout ira bien, 
sans que je m’en mêle ; et j’aurai beau m’en mêler, tout ira mal, si vous êtes de marbre ou de bois ». Le jeu de 
l’acteur prend ainsi une importance nouvelle, dont les didascalies, en ce début de scène, donnent les indices. Le 
dialogue prend alors une tournure plus rationnelle, dans les quatre répliques suivantes, dans lesquelles 
l’affrontement entre le père et le fils s’exprime dans un échange d’arguments. Mais ce deuxième moment, avec 
ses personnages orateurs, laisse rapidement place à une longue réplique du père (finale dans la délimitation 
adoptée), qui recourt essentiellement aux ressorts du pathétique et réinvestit abondamment des procédés 
romanesques. Il sera possible de conclure sur la représentation d’un conflit sans violence, épousant les 
questionnements de la bourgeoisie et cherchant effectivement à montrer les aléas de la vie domestique. Ce 
théâtre implique une relative proximité (sociale autant qu’émotionnelle) entre le public et les acteurs. 
 
La deuxième séance présentera la scène du Cid en complète opposition avec la précédente scène étudiée. Une 
approche préparant au commentaire composé pourra être retenue : la constitution d’un nœud dramatique centré 
sur un dilemme et propice au défi, la remotivation de motifs épiques et le rêve aristocratique à l’origine de cette 
définition du héros seront successivement abordés. 
 
Dans le prolongement de cette séance, il pourra être demandé aux élèves de se renseigner sur le premier acte 
du Cid et d’en rédiger une transposition narrative, puis de se livrer au même exercice avec le dénouement de 
Mithridate (distribué à la classe au préalable). C’est, en effet, une méthode pertinente ici parmi les écrits 
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d’appropriation. La comparaison permettra de faire apparaître l’opposition entre une structure dramatique, dans 
Le Cid, fondée sur la confrontation entre le héros et une situation dramatique impossible mais qu’il dépasse, et un 
dénouement, dans Mithridate, qui repose sur un désaveuglement du héros, qui intervient, toutefois, trop tard et 
n’aboutit pas à une véritable résolution de la crise politique au cœur de la pièce (l’affrontement avec les Romains). 
La troisième séance, dans une étude linéaire de la scène finale de Mithridate, fera ainsi apparaître la tension 
entre la tentative de restaurer la dignité épique du héros et l’envahissement du pathétique, dont la présence 
compromet la poétique tragique traditionnelle. 
 
La quatrième séance pourra être consacrée à l’étude de la langue en rapport avec les spécificités de l’écriture 
théâtrale à l’époque classique. Le professeur proposera aux élèves d’étudier les marques de l’interlocution dans 
les trois passages étudiés jusque-là : il en observera la relativement faible présence dans le passage de Racine, 
par opposition aux extraits de Corneille et de Racine. Ce moment de la séquence, plus spécialement centré sur 
l’expression, sera également l’occasion d’observer le travail de versification, dans Le Cid et dans Mithridate. Pour 
articuler l’étude formelle et la signification littéraire, les élèves peuvent être invités à versifier un passage du Père 
de famille et, par la suite, à livrer leurs impressions sur l’effet produit par ce changement. 
 
Cet exercice assure aussi la transition avec l’étude du texte suivant, la scène tirée du Festin de Pierre. La 
cinquième séance pourra, dès lors, se fonder sur l’utilisation de ressources en ligne et, notamment, sur 
l’exploration du site de la Comédie Française et de la Base Lagrange, qui répertorie 699 mises en scène de la 
pièce et réunit un nombre impressionnant de documents (maquettes de décor, costumes… etc.). La notion de 
répertoire et la riche tradition de la Comédie Française seront ainsi présentées. L’explication du texte, quant à 
elle, insistera surtout sur l’ambivalence générique telle qu’elle est illustrée par les silences de Don Juan et les 
faiblesses de son père. Au bout du compte, les élèves pourront reconnaître une scène très pessimiste sur les 
valeurs aristocratiques qui avaient été aperçues auparavant avec l’extrait du Cid. 
 
L’étude de la deuxième moitié de l’extrait emprunté au Père de famille, sous la forme d’un commentaire composé, 
peut faire l’objet d’une évaluation finale ou d’une sixième séance : dans les deux cas, il s’agira de mettre en 
évidence que Diderot reprend une trame classique du théâtre, la conflit générationnel autour d’un enjeu amoureux, 
mais en propose un traitement novateur, influencé particulièrement par les débats de son temps (sur le bonheur 
et la vie sociale) et par sa propre doctrine du drame, au point que le spectacle prend une signification morale 
originale, loin de la catharsis, fondée sur la circulation des émotions entre le plateau et le public. Si ce travail n’a 
pas servi à l’évaluation finale de la séquence, il sera intéressant de proposer une dissertation sur l’héroïsme dans 
le théâtre classique. 
 
La séquence, enfin, pourra être suivie de l’étude d’une œuvre complète : pour poursuivre l’examen du 
renversement qui voit les fils prendre le pouvoir contre les pères, tout en abordant une tout autre époque de 
l’histoire théâtrale, à rebours de toute représentation naturaliste, le professeur pourrait proposer la lecture de la 
pièce de Roger Vitrac, Victor ou les enfants au pouvoir. Mais il serait aussi légitime de passer à l’étude d’un autre 
genre et d’aborder ainsi une autre figuration du jeune héros, en travaillant sur un grand roman de l’ambition au 
XIXè siècle (Le Père Goriot, Le Rouge et le noir, Bel-ami, etc.). Une autre possibilité serait de s’attacher à l’étude 
d’une figure héroïque féminine, en faisant ainsi intervenir un nouveau critère (l’identité sexuelle) dans la 
caractérisation, littéraire et idéologique, de l’héroïsme (par exemple dans Corinne ou l’Italie, Mauprat ou Eugénie 
Grandet). Si la consigne donnée cette année ne l’’exigeait pas, une telle proposition pourrait tout à fait se légitimer 
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dans une autre session au regard de la structure des programmes ; nous invitons donc les futurs candidats à lire 
avec attention la consigne donnée pour cet exercice, afin de répondre au mieux aux attendus de l’épreuve. 
 
 
 
Conclusion 
 
L’étude de ces textes aura satisfait à un objectif fondamental de l’apprentissage des lettres au collège et au lycée, 
l’éveil de l’esprit d’analyse et de la pensée critique chez les élèves. En l’occurrence, les différences observées 
d’une scène à l’autre doivent favoriser une prise de conscience des variations anthropologiques entre différentes 
cultures, qui ne relèvent pas principalement de distinctions psychologiques et individuelles : être père ou fils ne 
signifie pas la même chose dans un univers aristocratique et dans une maison bourgeoise. 
 
En ce qui concerne plus spécifiquement le théâtre, les élèves auront été confrontés à de nombreuses 
interrogations sur le genre des pièces abordées et auront ainsi pu comprendre qu’un genre ne définit pas 
seulement des règles mais a également une vie à part entière, au gré des pratiques et des polémiques qui en font 
l’histoire. 
 
La poétique générique doit aussi être articulée aux enjeux proprement dramaturgiques. En l’occurrence, entre les 
deux siècles classiques, se joue une évolution dans la « place du spectateur », pour reprendre le titre français de 
l’essai de Michael Fried sur la théâtralité dans l’œuvre de Diderot. L’idéal classique refoule les circonstances 
particulières de la représentation et vise à produire un spectacle éloigné, quand le drame concrétise et incarne 
l’action qu’il met en scène : le travail des didascalies en constitue l’indice le plus évident. 
 
Enfin, ces scènes tirées principalement du répertoire classique montrent combien le théâtre français de l’Ancien 
Régime a été hanté par les idéaux chevaleresques, au point de faire de la vengeance l’un de ses motifs 
récurrents : il échoit au jeune homme de devenir un héros, en prolongeant la glorieuse lignée de ses aïeux et en 
exerçant sa vengeance sur tous les ennemis potentiels de cette famille, dont il est le rejeton – définition et résumé 
de son identité. Pourtant, cet idéal apparaît vite comme un rêve, voire un souvenir entretenu avec nostalgie par 
une noblesse rabaissée par la société de Cour instituée par le monarque absolu. Dès lors, ce sont la tristesse et 
l’émotion qui supplantent le sang et la vengeance comme les leitmotive d’un nouveau théâtre. Les fils 
sentimentaux auront alors imposé leur étrange et doux triomphe aux pères despotiques : Xipharès, plutôt qu’un 
Rodrigue, incarne cette nouvelle sensibilité, ouvrant la voie à Saint-Albin. Le sacrilège Don Juan était-il 
l’intermédiaire nécessaire, quoique sombre, pour cette renaissance du héros ? 
 
 
 
Bilan de lecture 
 
La lecture des copies a confirmé que les candidats n’avaient pas été déstabilisés par le corpus proposé. Il y a tout 
lieu de se réjouir de constater la solide culture générale de professeurs en exercice, qui connaissent bien, et même 
souvent très bien et précisément, Le Cid et Le Festin de Pierre, certes, mais aussi Mithridate. L’œuvre dramatique 
de Diderot semblait également plus ou moins familière à certains. Sans être absolument nécessaire, ce souvenir 
des pièces mentionnées ne pouvait qu’aider à la réflexion. 
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Le thème des relations entre père et fils a souvent fait l’objet de suggestions pertinentes. Plus généralement, les 
enjeux éthiques et, parfois, psychanalytiques sont ceux qui ont été le mieux traités. Le jury a regretté que les 
aspects politiques et idéologiques des scènes étudiées, en revanche, aient été souvent éludés. C’est encore plus 
vrai pour la dimension proprement dramaturgique du corpus, qui a été largement occultée. Répétons qu’il ne s’agit 
nullement d’imaginer sa propre mise en scène, ni de fournir un programme de sorties théâtrales, mais bien de 
penser l’occupation de l’espace et l’investissement physique de la parole théâtrale, ainsi que son adresse double, 
aux autres personnages et au public. 
 
Enfin, il va sans dire que la correction de l’expression écrite constitue un critère déterminant de l’évaluation. Elle 
favorise la clarté, indispensable à l’exposé d’un projet didactique. Or, la problématique est trop souvent formulée 
dans une débauche de questions enchevêtrées les unes dans les autres, au détriment de l’intelligibilité du propos. 
Dans le même ordre d’idées, les correcteurs sont satisfaits d’observer que les candidats connaissent bien 
l’épreuve, son format et son déroulement typique ; mais il ne faudrait pas que cette assez bonne maîtrise de la 
méthode attendue donne lieu à des exposés abstraits, qui se substituent à une honnête étude des textes : les 
introductions parfois très longues peuvent ainsi donner l’impression d’annoncer sans fin un contenu qui n’arrive 
jamais ; c’est aussi le cas dans certains développements. 
 
Ces remarques succinctes n’ont d’autre ambition que de rendre compte de la lecture que nous avons faite des 
copies et de compléter nos conseils pour les candidats de cette session qui n’auront pas eu la chance d’être reçus 
et pour les candidats des sessions à suivre. 
 
Ce rapport nous donne, en outre, l’occasion de remercier très chaleureusement Géraldine Camy, qui a relu 
diligemment le texte initial. Nous adressons, pour terminer, nos très vifs encouragements à tous les candidats qui 
se soumettent avec humilité et détermination à des épreuves très exigeantes, alors que beaucoup exercent, 
pendant leur année de préparation, leur métier d’enseignant et ont aussi des contraintes personnelles : qu’ils 
soient sûrs que le jury n’ignore pas leurs grands mérites. 
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Composition française 
 
 

Rapport présenté par Madame Sophie Abt-Gustaw, 
Professeure agrégée (académie de Poitiers) 

 
 
 
Évoquant l’expérience que fait le lecteur du Temps retrouvé, Bernard de Fallois écrit : 

« Le lecteur de Proust est brusquement exposé à une double déconvenue ; il découvre à la fois que le temps retrouvé 
ne l’a pas été, puisque la révélation triomphale qui clôt le livre consiste moins à retrouver le temps qu’à le supprimer, à le 
dépasser, à le dissoudre, et que la joie qu’il nous propose est aussi irréelle, aussi sublime et peu attirante qu’une vie éternelle 
où nous n’aurions plus ni cœur, ni visage, ni personnalité. Et il découvre en même temps que le salut cherché par Proust n’était 
valable que pour lui, qu’il a accompagné en vain l’auteur jusqu’à une vocation dont il est le seul à entendre l’appel. La dernière 
porte, qui s’était enfin ouverte après tant de tentatives infructueuses, s’est aussitôt refermée sur Proust. Il y a quelque chose 
de funèbre, et qui ne tient pas seulement à ce que la vieillesse et la mort en sont le décor extérieur, dans la magnifique musique 
du Temps retrouvé. » 
Dans quelle mesure ces propos éclairent-ils votre lecture du Temps retrouvé ? 

[Sept conférences sur Marcel Proust, « Lecteurs de Proust », p. 271] 

 
 
 
Du bon usage de ce rapport 
 
Il serait vain de répéter d’année en année ce qui a déjà été parfaitement énoncé dans les rapports précédents. 
Celui-ci s’y superpose donc sans les remplacer ; il y renvoie au contraire, et borne son ambition à montrer 
comment les conseils méthodologiques et rhétoriques prodigués les années antérieures pouvaient être mis en 
œuvre dans le cadre du sujet de la session 2023, afin de guider les futurs candidats au concours dans leur 
préparation. 
Quelques conseils liminaires, inspirés par les succès ou les écueils rencontrés dans les copies, précèderont donc 
un corrigé qui malgré son nom n’a pas pour vocation de servir de modélisation des attendus du jury, mais de 
fournir ce que l’on pourrait appeler une cartographie des possibles ouverts par le sujet, dont certains, richesse 
du texte proustien oblige, resteront sans doute encore insuffisamment explorés.1 
 
De la bonne manière d’aborder le sujet… 
 
Comme beaucoup de candidats semblent s’y être attendus en commençant leur préparation au concours sous 
l’égide d’une « année Proust » particulièrement généreuse en publications et en événements culturels, le sujet de 
composition française invitait cette année à discuter une citation portant sur le Temps retrouvé. 
 

 
1 Nous remercions les membres du jury pour les remarques que ceux-ci ont bien voulu nous faire parvenir à l’issue de la 
correction des copies, en particulier Alice de Georges et Jean Cléder. 
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L’entrée problématique posait la question, devenue classique, de la réception, grâce à une citation extraite 
d’une conférence de Bernard de Fallois intitulée « Lecteurs de Proust ». En incarnant cette question dans la figure 
d’un lecteur qu’on pourrait appeler du beau nom d’amateur, pris en son plein sens étymologique, elle n’avait rien 
qui pût déstabiliser les candidats, puisqu’elle n’imposait pas de faire un bilan critique de la réception à l’heure du 
centenaire de la mort de l’auteur, mais plutôt de s’interroger de manière personnelle sur ce qui fait la 
singularité de ce qu’on pourrait appeler une véritable « expérience » de lecture du Temps retrouvé. C’est 
d’ailleurs ce qui fait tout le prix de l’exercice de la composition littéraire : octroyer aux candidats un temps 
privilégié, si l’on ose dire, où ils puissent prendre la mesure d’un texte et de sa résonnance en eux, à 
l’aune d’un sujet chaque fois singulier. Quels chemins indiquait ce dernier ? et, surtout, comment ne pas faire 
fausse route à partir d’une citation dont la longueur a pu sembler une difficulté qui s’additionnait à celle, déjà 
considérable, de la densité de l’œuvre ? Nous voudrions, pour répondre à ces questions, indiquer quelques points 
d’appui pouvant guider l’analyse du sujet, et signaler certaines maladresses rencontrées dans les copies. 
 
Quelques mots sur Bernard de Fallois, d’abord. Il n’était certes nullement nécessaire de le savoir, mais il peut 
néanmoins être éclairant de préciser qu’il est le découvreur des manuscrits de Jean Santeuil et du Contre Sainte-
Beuve. L’édition qu’il proposera de ces œuvres de jeunesse permettra ainsi de mettre un terme à la fiction d’un 
Proust venant tardivement à l’écriture, après les frivolités de la vie mondaine. Par ailleurs, comme le souligne Luc 
Fraisse dans sa préface à l’édition des Sept conférences sur Marcel Proust, Bernard de Fallois est un passeur, 
un pédagogue. Ses conférences et ses articles de presse à destination du grand public ont pour vocation de 
« familiaris[er] par anticipation le prochain lecteur en lui traçant de grandes avenues », mais s’adressent aussi 
bien à « ceux qui vont lire la Recherche » qu’à « ceux qui viennent de la lire. »2 Il cherche donc aussi bien à 
prévenir un malentendu qu’à nourrir la méditation des relecteurs – que sont du reste forcément tous les candidats 
sérieux au concours. 
Sans être en possession de ces éléments contextuels, un candidat habile pouvait toutefois s’appuyer sur le titre 
de l’article de Bernard de Fallois, « Lecteurs de Proust », dont le pluriel constituait un détail utile qui aurait pu 
prémunir contre une lecture frontale et naïve de la citation. Ainsi, imaginer un lecteur attendant docilement depuis 
3 000 pages une révélation qui interviendrait dans les quelques 300 dernières de l’ensemble revient à construire 
une fiction théorique absurde dans laquelle le lecteur serait un ingénu très assidu qui n’existe sans doute pas, et 
qui de toute façon n’aide pas du tout à penser les mécanismes à l’œuvre dans Le Temps retrouvé, le lecteur de 
Proust n’étant pas assimilable au patient spectateur d’une série dont le secret bien gardé de la fin constitue 
souvent le principal intérêt… La bévue est analogue dans les copies qui mettent en scène un lecteur qui, 
continuant d’attendre un « roman réaliste » de type zolien en attaquant le dernier volume, serait grandement déçu 
à la fin du Temps retrouvé. 
Cette erreur revenait du reste à convoquer un mode de représentation du réel que l’œuvre avait puissamment 
récusé au fil du Temps retrouvé, ce qui tend à prouver qu’une bonne lecture du sujet est aussi une lecture appuyée 
sur une bonne connaissance de l’œuvre. 
 Il était ainsi particulièrement profitable de s’interroger sur les figures de lecteur dans l’œuvre : la bibliophilie 
fétichiste du narrateur, sensible plus que savante, offrait un modèle de lecteur qui conduisait à de véritables 
retrouvailles avec soi-même, là où le fétichisme d’un Swann, maintenu dans l’intimidation idolâtre et stérile de 
l’œuvre, en offrait le contre-modèle : où situer les modalités de lecture du Temps retrouvé dans le spectre ainsi 
ouvert ? Voilà qui ouvrait des pistes plus productives que celle d’une simple lecture naïve et platement 
chronologique de la Recherche. 

 
2 Bernard de Fallois, Sept conférences sur Marcel Proust, éditions Pocket, préface de Luc Fraisse, p. 9. 
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Ainsi, étayés par le hasard d’une familiarité avec Bernard de Fallois, par l’indice du pluriel, et surtout par 
l’essentielle sagacité de la lecture croisée du sujet et de l’œuvre, qui sera toujours leur meilleure alliée, les 
candidats pouvaient conclure que la citation proposée mettait à l’écart un certain topos de la réception : celui d’un 
lecteur qui vivrait l’assomption proustienne au diapason de son auteur, offrant au fond un roman d’apprentissage 
en abîme : le corrigé y reviendra. 
 
 
 
De trois compétences cardinales : problématiser, argumenter, rédiger 
 
Ce triptyque n’est jamais qu’une traduction des piliers de la rhétorique classique, sur lesquels les rapports 
précédents ont fait des remarques définitives. À quelles difficultés spécifiques ont-ils confronté les candidats cette 
année ? 
 
 
Problématiser : 
 
Dans le cadre de notre sujet, la difficulté de la problématisation tenait en partie à la longueur de la citation. 
Certaines copies, ne voulant rien sacrifier mais peinant surtout à hiérarchiser les enjeux, se bornaient ainsi à 
transformer le sujet dans un équivalent condensé à la forme interrogative indirecte, ce qui a pu donner : « on se 
demandera donc si Le Temps retrouvé est uniquement un roman funèbre, qui détruit le temps et qui offre un salut 
unique à l’écrivain » (copie notée 07/20). Les copies présentant ce défaut donnaient en définitive le sentiment, 
souvent confirmé par la suite, de ne pas dominer le sujet, mais d’être vainement ballotées par la citation. Que 
cette dernière doive être un point d’appui constant pour la réflexion ne dispense pas, au moment-clé de la 
formulation de la problématique, d’un travail conceptuel d’abstraction de l’enjeu qui y gît : aussi une bonne 
formulation problématique doit-elle savoir s’émanciper du moule lexical et syntaxique de la citation. Cela ne suffit 
évidemment pas à garantir la réussite de cet exercice délicat, et des propositions aussi diverses et aussi 
malheureuses que « qu’est-ce que le réel ? » (copie notée 5) ou « comment dépoussiérer notre regard sur l’œuvre 
proustienne » (notée 6) ont abouti à des hors-sujets. Au contraire, une problématique telle que « comment, dans 
ce roman déceptif, Proust invente-t-il une nouvelle manière de lire une œuvre littéraire ? » a semblé certes plus 
audacieuse mais surtout plus efficace qu’une problématique frileusement adossée à la citation, et, grâce aussi à 
d’autres qualités, a pu mener la copie à 15/20. 
 
Argumenter : 
 
Loin de se limiter à la trouvaille plus ou moins pertinente de la problématique, c’est bien sûr dans le cœur vivant 
de l’argumentation qui en éprouve la pertinence au fil du développement que se joue la réussite de la copie. Or il 
a semblé cette année au jury, et c’est peut-être là un effet paradoxalement regrettable de l’attente forte créée 
autour de La Recherche en cette session 2023, que bon nombre de copies étaient traversées par une certaine 
vulgate, les candidats semblant plus volontiers sacrifier à des passages supposés obligés du texte ou de la critique 
proustiens, que s’engager dans les sentiers d’une réflexion plus authentique et surtout mieux ancrée dans le sujet. 
L’« œuvre cathédrale », la distinction entre le narrateur et Proust, que Bernard de Fallois, pourtant peu susceptible 
de confondre, enveloppait ici dans un même mouvement, ont ainsi été souvent convoquées, mais restaient 
impuissantes à éclairer les enjeux propres du sujet. Un biais assez spécieux et faussement habile consistait alors 
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parfois à prétexter de la radicalité de la formulation de Bernard de Fallois pour ne pas traiter le sujet, ou plutôt le 
traiter comme un « sujet libre » autour de La Recherche, voire pour la raconter. Ainsi, trop souvent, les 
dissertations narrent la vocation du narrateur par le menu, diluant inutilement leur propos de réminiscence en 
réminiscence ; or il ne s’agit pas de faire vérifier par la dissertation que le narrateur arrive à sa vocation, mais de 
montrer ce que celle-ci a d’excluant pour le lecteur – ou de le contester. Rappelons aussi qu’argumenter, ce n’est 
pas thématiser. Le jury a pu regretter, cette année encore, qu’un nombre non négligeable de copies se pressent 
d’insérer des développements préfabriqués (sur la guerre, l’art, le temps, etc.) dans une structure passe-partout 
qui est rattachée au sujet par des transitions truquées, incorporant quelques mots de la citation pour faire bonne 
mesure, mais sans faire illusion. Le jury a enfin déploré de trouver régulièrement des raisonnements artificiels 
fondés sur des préjugés douteux concernant la lecture : ainsi « le lecteur [devrait-il] se laisser porter par le style 
de l’écrivain » – dont on nous explique par ailleurs qu’il est vraiment très compliqué : alors comment fait-on ? Autre 
poncif peu stimulant : « le lecteur doit être attentif » – suivant l’idée qu’il sera récompensé, comme un élève 
méritant, par l’« épiphanie » de la révélation finale à laquelle l’œuvre est bien trop souvent réduite, au détriment 
des développements certes ardus mais tellement précieux, pour le sujet, de l’« Adoration perpétuelle », 
malheureusement trop souvent mise sous le tapis du « Bal de têtes ». Si le jury ne peut exiger la connaissance 
de tout l’édifice qui précède la Recherche, il ne peut tout à fait pardonner qu’une section qui en constitue 
l’aboutissement, et qui est sise au cœur du Temps retrouvé, fasse l’objet d’un traitement aussi déséquilibré. Pour 
bien argumenter, il faut en effet savoir s’orienter avec aisance dans l’œuvre, et ne pas se limiter à des formules 
tronquées. Pour en persuader les futurs candidats, prenons comme seul exemple le sort réservé à la célébrissime 
formule de l’« Adoration perpétuelle », selon laquelle « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule 
vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature. » Que peut bien signifier, hors contexte, une affirmation 
aussi puissamment contre-intuitive ? Seule la suite de l’énoncé, qui explicite la métaphore de l’éclaircissement, 
nous le dira : « Cette vie qui, en un sens, habite à chaque instant chez tous les hommes aussi bien que chez 
l’artiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu’ils ne cherchent pas à l’éclaircir. Et ainsi leur passé est encombré 
d’innombrables clichés qui restent inutiles parce que l’intelligence ne les a pas “développés” ». Au lieu de se 
cantonner à réciter la formule tel un mantra enfermé dans son opacité, ne pouvait-on pas trouver dans son 
explicitation matière à rejoindre le propos de Bernard de Fallois, et cette idée que la révélation finale est si dure 
au lecteur, ou, si le terme ne nous paraissait pas anachronique, aussi peu « inclusive » pour qui n’est pas artiste ? 
 
Rédiger : 
 
Il va de soi qu’une langue claire et maîtrisée est bien la moindre chose qu’on puisse attendre d’un professeur 
agrégé. À titre d’exemple, le jury ne peut que pénaliser les copies qui, au moment d’énoncer leur problématique, 
confondent encore la syntaxe de l’interrogative directe et celle de l’interrogative indirecte. Si la pratique orale 
prétend s’affranchir de leur contrainte syntaxique respective jusque dans le débat public, celle d’un exercice 
académique tel que la dissertation prétend encore en maintenir les règles. 
Quant aux maladresses stylistiques qui semblent avoir été induites par le sujet, mettons fermement en garde les 
candidats : la « magnifique musique » du Temps retrouvé n’appartient qu’à Proust (ce serait d’ailleurs une manière 
possible de comprendre le sujet que de souligner l’exclusivité de son talent, et de décourager ses épigones) ; la 
phrase proustienne doit donc le rester, et le lyrisme porté dans le sujet par des expressions telles que « révélation 
triomphale », « joie sublime », « vie éternelle » et « magnifique musique » ne doit pas encourager à quitter les 
rivages d’une argumentation claire et intelligible renvoyant à des phénomènes stylistiques et textuels concrets et 
avérés, pour s’aventurer dans les méandres de phrases-fleuves aux contours souvent peu nets ou aux nébulosités 
suspectes, dont l’expression grandiloquente cache souvent mal une certaine vanité. 
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Nous avons certes insisté sur les défauts relevés au fil des copies – c’est la loi du genre. Mais au-delà de ces 
réserves, dont le seul enjeu est d’informer les futurs candidats, le jury a aussi eu lieu de se réjouir de belles 
réussites, apportant la preuve que la dissertation reste un exercice vivant où peut se déployer, à travers une 
langue élégante, une approche intègre du sujet qui rend compte d’un dialogue authentique avec l’œuvre. Il 
encourage donc tous les futurs candidats à appréhender la composition sur auteur, dont il a bien conscience que 
la préparation est particulièrement exigeante pour des collègues en exercice depuis plusieurs années, avec la 
conviction qu’elle est de nature à enrichir considérablement leur pratique, et à joindre à son exigence intellectuelle 
le supplément d’âme apporté par le plaisir des textes, où se retrouvent aussi bien membres du jury que candidats, 
heureux ou malheureux, chacun arrachant à la quotidienneté parfois harassante de sa vie de précieuses heures 
pour les restituer à l’amour des textes et à tout ce qui s’y joue. 
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Pour faciliter son appréhension et permettre d’adapter la modalité de lecture aux intentions de chacun, la 
proposition de corrigé qui suit fait apparaître titres et intertitres. Rappelons que les copies de concours doivent 
quant à elles n’en faire figurer aucun ; redisons également qu’il ne s’agit pas d’un exemple de dissertation 
attendue, mais de la présentation, sous forme de dissertation, des différents possibles dissertatifs ouverts par le 
sujet. 
 
 
 

Dans son Introduction à la Recherche du temps perdu, Bernard de Fallois s’amuse de ce que la plupart 
des éloges qu’on décerne à Proust sont dissuasifs1. Sans doute ne saurait-on mieux dire du sien, lorsqu’il déclare 
qu’« il y a quelque chose de funèbre, et qui ne tient pas seulement à ce que la vieillesse et la mort en sont le décor 
extérieur, dans la magnifique musique du Temps retrouvé. » D’où peut venir un tel constat ? On connaît l’apport 
capital de Bernard de Fallois dans l’exégèse de l’œuvre proustienne : c’est lui, au début des années 50, qui a mis 
au jour et édité Jean Santeuil (1952) et Contre Sainte-Beuve (1954), deux écrits jusqu’alors insoupçonnés qui ont 
permis de battre en brèche le mythe reflété par l’œuvre de Proust : celui d’un dandy velléitaire se consacrant aussi 
tardivement que subitement à l’écriture. Il a ainsi profondément renouvelé la critique proustienne. Mais il a aussi 
joué un rôle important de passeur de l’œuvre de Proust, soucieux d’en élargir le lectorat au-delà du cercle des 
initiés, et d’y inclure un public parfois effarouché par l’ampleur et l’exigence de cette somme, mais tenté malgré 
tout de s’y aventurer comme on se lance un défi. C’est à ces lecteurs plus qu’aux premiers que pense sans doute 
Bernard de Fallois lorsqu’il les imagine, ayant été pris au charme des deux premiers tomes, poursuivre leur 
exploration de façon parfois plus circonspecte, avant d’attendre la récompense de leur zèle une fois parvenus au 
dernier livre. Évoquant de manière presque provocatrice l’expérience que ferait ce lecteur tenace, il se met à sa 
place : « Le lecteur de Proust est brusquement exposé à une double déconvenue ; il découvre à la fois que le 
temps retrouvé ne l’a pas été, puisque la révélation triomphale qui clôt le livre consiste moins à retrouver le temps 
qu’à le supprimer, à le dépasser, à le dissoudre, et que la joie qu’il nous propose est aussi irréelle, aussi sublime 
et peu attirante qu’une vie éternelle où nous n’aurions plus ni cœur, ni visage, ni personnalité. Et il découvre en 
même temps que le salut cherché par Proust n’était valable que pour lui, qu’il a accompagné en vain l’auteur 
jusqu’à une vocation dont il est le seul à entendre l’appel. La dernière porte, qui s’était enfin ouverte après tant de 
tentatives infructueuses, s’est aussitôt refermée sur Proust ». 
À la vulgate qui célèbre l’apothéose de la vocation enfin révélée à laquelle assisterait un lecteur ébloui et 
récompensé, Bernard de Fallois oppose le possible sentiment de déroute du lecteur. Le titre du dernier tome, avec 
son participe passé à valeur d’accompli, semble bien conclure la quête exprimée par le titre dynamique de la 
somme, mais le lecteur embarqué avec le narrateur « à la recherche du temps perdu » serait brutalement 
débarqué au moment où il croyait toucher au rivage du « temps retrouvé », dans une atmosphère crépusculaire. 
Toute la chair de la vie semble en effet laissée là en dépouille : entre fantômes des absents et anciens amis 
méconnaissables, le « bal de têtes » se fait danse macabre, sans compter que la résolution du narrateur qui clôt 
le livre semble annoncer un renoncement au monde ; s’engager dans l’œuvre d’art, c’est renoncer à ses amis, à 
ses lectures, pour entrer en dialogue avec le monde des essences. Le lecteur n’assiste donc pas à une 
reviviscence du monde traversé par le narrateur, mais à la spiritualisation du temps incorporé au verbe, qui fait 
accéder à une vie éthérée : celle de l’ascèse de l’écrivain fraîchement devenu, qui exclut le lecteur de cette 
épiphanie. 

 
1 Bernard de Fallois, Introduction à la Recherche du temps perdu, Paris, Pocket, 2022, p. 187. « On a tout dit de la Recherche, 
en effet – et surtout ce qui pouvait en détourner les lecteurs », ajoute-t-il. 
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La réserve en forme de provocation formulée par Bernard de Fallois n’est pas à proprement parler un jugement 
sur l’œuvre : elle postule un lecteur néophyte, un disciple converti à une religion où seuls les prêtres auraient 
accès au salut… En effet, le lecteur est en somme initié sans être intronisé : il reste à la porte de l’Art. La Terre 
Promise du Temps retrouvé ne tient ses promesses que pour le narrateur dont le temps passé à aimer, à souffrir, 
et même à fréquenter les salons n’a été que faussement perdu, puisque c’est l’aliment de l’œuvre à venir. Osons 
donc la question : parti à la Recherche du Temps perdu, le lecteur aurait-il, quant à lui, perdu le sien ? Orphelin 
d’un monde dont il a puissamment éprouvé le charme et qui n’est plus que hanté par la vieillesse et la mort, le 
lecteur en sort gratifié d’une révélation aussi sublime que décourageante pour lui : « La vraie vie, la vie enfin 
découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c’est la littérature », comme le dit ce qui est 
peut-être la plus célèbre phrase du livre. S’il fallait entendre par là que l’amour de la littérature sauve, le lecteur 
fermerait le livre pourvu d’un viatique, la joie de l’initié au cœur. Mais Proust n’entend pas par là qu’il suffit d’aimer 
la littérature pour accéder à l’essence de la vie : il faut soi-même faire œuvre. Voici donc le lecteur confronté à 
l’absolue et dévorante exigence de la littérature à faire : il n’était peut-être pas prêt à cela – premier deuil. Mais en 
voici un autre dont s’élève l’ombre menaçante : comment comprendre la curieuse mention d’une atmosphère 
funèbre irréductible au crépuscule de la fin d’un monde ? Qu’est-ce donc qui est funèbre, outre le thème et le 
décor du Temps retrouvé, puisque la joie pure et égoïste du narrateur en est exclue ? Serait-ce le geste du 
narrateur qui envisage et peut-être accomplit parallèlement le parachèvement et la liquidation d’une entreprise 
littéraire ultime ? En d’autres termes : de quels mondes le Temps retrouvé signe-t-il la fin ? Celui du seul livre qui 
s’achève, ou, avec lui, celui de la littérature à venir ? Peut-on toutefois poursuivre sérieusement l’idée provocatrice 
d’une œuvre qui ne tient pas sa promesse, alors même que sa fin est toujours célébrée comme une apothéose ? 
Cela semble inouï : on apprend beaucoup en lisant Proust, et, d’un strict point de vue romanesque, si on lit le 
Temps retrouvé comme l’aboutissement d’un roman d’apprentissage, là encore on est bien payé de sa 
persévérance. Mais force est de constater qu’à cause de la forme autotélique du roman qui fait du héros un 
narrateur en quête de lui-même (et réciproquement), l’œuvre échappe au schéma initiatique traditionnel du roman, 
et ce quoi qu’on apprenne au long des pages lumineuses du Temps retrouvé : ici le lecteur resterait hors du cercle 
initiatique. Certes, le Temps retrouvé parvient à l’élucidation du sens général de l’œuvre, qui est celui de la 
découverte d’une vocation. Mais cet appel que dans le récit il est seul à entendre, nous en avons suivi le cours, 
nous en avons appris les écueils à travers l’exemple de Swann, nous en avons même suivi la démonstration. Cela 
nous amènera à nous demander en quel sens on peut dire que ce roman de formation, au terme duquel l’écrivain 
trouve sa vocation, est aussi une formation du lecteur. À quoi initie au juste Le Temps retrouvé ? Ne fournit-il 
qu’un pur plaisir esthétique, celui d’une « magnifique musique » doublée d’une admiration nostalgique pour le 
talent qu’on n’aura jamais ? Il semble au contraire que ce soit justement là ce dont le narrateur nous a appris à 
nous méfier, ou au moins à faire bon usage. Quel serait ce bon usage du Temps retrouvé ? Sommes-nous voués, 
face à l’œuvre si remarquablement aboutie, à n’être au mieux que des Swann aussi admiratifs qu’impuissants ? 
Quel feu aurons-nous volé de cette lecture ? 
Nous admettrons dans un premier temps qu’il y a bien un spleen du lecteur du Temps retrouvé, entretenu aussi 
bien par l’atmosphère crépusculaire du roman, que par ce sentiment d’être exclu du monde éthéré auquel accède 
le narrateur au terme d’une initiation toute personnelle. Il faudra alors nous demander selon quelles modalités 
l’œuvre, entre discours sur elle-même et discours sur le monde, continue malgré tout d’accueillir son lecteur, pour 
pouvoir déterminer vers quoi Le Temps retrouvé nous met finalement en chemin. 
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I. Du crépuscule d’un monde à l’assomption du narrateur, le spleen d’un lecteur éconduit 
 

1) Les promesses d’un titre 
 
La composition initiale du roman imaginé par Marcel Proust en 1909, Les Intermittences du cœur, s’organisait en 
un diptyque où le « Temps perdu » répondait au « Temps retrouvé ». Début et fin, rédigés dans un même 
mouvement d’écriture, en assuraient d’emblée la parfaite cohésion, tout entière tendue vers « la plus objective et 
croyante des conclusions »2. La genèse de l’œuvre, les aléas de la vie de Proust et ceux de l’Histoire ont 
bouleversé ce diptyque initial, en faisant proliférer le roman de l’intérieur. Au terme du cycle, Le Temps retrouvé 
intègre la césure historique de la guerre qui fait basculer la société française dans le XXe siècle et conduit le 
narrateur aux rivages de sa vocation, après deux courts séjours à Paris en 1914 et en 1916. C’est aussi le volume 
à la fin duquel le narrateur retrouve la société de l’après-guerre en réintégrant, le temps d’une matinée, le cercle 
mondain qu’il avait investi de ses désirs et auquel il avait consacré beaucoup de son temps, quelques années 
plus tôt. Ces éléments une fois posés, quel horizon d’attente, pour reprendre le concept théorisé par Jauss, 
projetterait vraisemblablement le lecteur imaginé par Bernard de Fallois ? 
 

a- Temps retrouvé, paradis perdu 
 
Par le jeu des titres et la connaissance qu’il a des six livres précédents, le lecteur rompu aux romans du XIXe 
siècle pourrait s’attendre à voir le héros renouer avec une société qui ferait refleurir les désirs inassouvis de son 
passé, réalisant peut-être par quelque prestige littéraire une sorte de remède définitif à la nostalgie romantique. 
Mais au lieu de revivre dans le « vert paradis des amours enfantines »3 de Combray, il apprend que « les vrais 
paradis sont les paradis qu’on a perdus »4. Plus encore, le monde décrit dans toute la partie antérieure du cycle 
est comme liquidé sous les yeux du narrateur : le passé ne renaît pas, et ses vestiges s’effritent tout au long du 
Temps retrouvé. Il sera impossible de retrouver tel quel le monde d’avant-guerre, l’époque de l’affaire Dreyfus 
étant même qualifiée par Brichot de « temps préhistoriques »5, car l’Histoire, justement, a rebattu les cartes de la 
société française, et pour le lecteur qui suit le narrateur à la matinée donnée par le prince de Guermantes, le 
Temps apparaît d’abord, sous sa forme socio-historique et physiologique, comme le grand liquidateur, ce qui 
contribue à nimber la fin du roman de l’atmosphère funèbre évoquée par Bernard de Fallois. Le Temps retrouvé 
peut ainsi être lu comme la fresque de la fin d’un monde : le Faubourg Saint-Germain n’est plus, au fond, puisque 
l’hôtel de Guermantes est désormais sis avenue du Bois6, et que la princesse de céans n’est autre que Madame 
Verdurin, symbole hyperbolique d’une dénaturation complète de ce que fut le milieu qui fit tant rêver le narrateur. 

 
2 Lettre de Marcel Proust à Jacques Rivière du 7 février 1914, dans Marcel Proust et Jacques Rivière, correspondance 1914-
1922, présentée et annotée par Philip Kolb, Paris, Plon 1955. 
3 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Moesta et errabunda ». Au sujet de l’influence de Baudelaire sur Proust, voir la thèse de 
Matthieu Vernet intitulée « Mémoire et oubli de Baudelaire dans l’œuvre de Proust », sous la direction d’Antoine Compagnon, 
Université Paris IV-Sorbonne, 2013. 
4 Le Temps retrouvé, édition de Pierre-Edmond Robert, préface de Pierre-Louis Rey et Brian G. Rogers, édition annotée par 
Jacques Robichez avec la collaboration de Brian G. Rogers, Paris, Gallimard, « Folio classique », n°2203, 1990, p. 177. Toutes 
les références au Temps retrouvé renvoient à cette édition qui est celle du programme. 
5 Cf. aussi : « c’était une des idées les plus à la mode de dire que l’avant-guerre était séparé de la guerre par quelque chose 
d’aussi profond, simulant autant de durée, qu’une période géologique » (ibid., p. 34). La note de l’édition au programme rappelle 
que Proust a tenu lui-même ce propos dans sa correspondance. 
6 […] « mais un charme ne se transvase pas, les souvenirs ne peuvent se diviser, et du prince de Guermantes, maintenant 
qu’il avait percé lui-même à jour les illusions de ma croyance en étant allé habiter avenue du Bois, il ne restait plus grand 
chose. » Ibid., p. 164. 
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b- Une danse macabre 
 
Le retour du narrateur dans le monde de sa jeunesse est ainsi marqué par le spectacle de la vieillesse et par 
l’omniprésence de la mort. Le prélude de cette mélodie funèbre est entonné par Charlus, qui scande le nom de 
ses parents ou amis disparus dans une litanie à l’étrange pouvoir rythmique, dont l’énumération soutenue par 
l’épiphore de « mort » tient autant du registre funéraire que du triomphe du survivant : « Hannibal de Bréauté, 
mort ! Antoine de Mouchy, mort ! Charles Swann, mort ! Adalbert de Montmorency, mort ! Boson de Talleyrand, 
mort ! Sosthène de Doudeauville, mort ! »7. À la litanie succède la danse macabre du bal de têtes auquel assiste 
le narrateur à l’occasion de la matinée donnée par le prince de Guermantes : le lecteur y découvre le non moins 
expressif tableau de ceux qui sont à moitié engagés dans la tombe : « certains hommes boitaient dont on sentait 
bien que ce n’était pas par suite d’un accident de voiture, mais à cause d’une première attaque et parce qu’ils 
avaient déjà, comme on dit, un pied dans la tombe. » L’expression lexicalisée « avoir un pied dans la tombe » 
semble à première vue triviale et, pour cette raison, peu suggestive. Mais voici que le pronom possessif permet à 
la fois l’enchaînement de la phrase suivante et poursuit la dynamique métaphorique jusqu’à la rendre visible par 
le surgissement d’une image concrète, étrange, fantastique, en somme poétique, de ces femmes déjà à moitié 
minéralisées, telle la femme de Loth fuyant Sodome : « Dans l’entrebâillement de la leur, à demi paralysées, 
certaines femmes semblaient ne pas pouvoir retirer complètement leur robe restée accrochée à la pierre du 
caveau, et elles ne pouvaient se redresser, infléchies qu’elles étaient, la tête basse, en une courbe qui était comme 
celle qu’elles occupaient actuellement entre la vie et la mort, avant la chute dernière. »8 L’image est frappante 
pour le lecteur, tandis que les personnages, eux, n’ont de la mort qu’une conscience biaisée : lorsqu’elle frappe, 
elle satisfait plus qu’elle n’affole ces survivants provisoires, dans un orgueil un peu odieux. Que ce soit dans la 
bouche de Charlus ou dans celle d’une mère et de sa fille lors de la matinée chez les Guermantes, il y a d’ailleurs 
souvent de ses petites victoires du vivant en sursis sur son prochain disparu avant lui, qui se font « l’effet d’avoir 
remporté un concours sur des concurrents de marque »9, car c’est à la disparition de toute une génération 
qu’assiste le lecteur. À la musicalité du thrène proféré par Charlus et à la peinture des vanités s’ajoute le propos 
moral, qui glace aussi, à travers des maximes qui montrent l’indifférence des vivants pour leurs morts « car toute 
mort est pour les autres une simplification d’existence, ôte le scrupule de se montrer reconnaissant, l’obligation 
de faire des visites. »10 Ainsi, dans le cadre social de la matinée de Guermantes, la mort est d’abord ravalée au 
rang de qualité mondaine parmi d’autres, pourrait-on dire : elle impose notamment des rectifications dans le Gotha 
(« On disait : « Mais vous oubliez, un tel est mort », comme on eût dit « Il est décoré », « il est de l’Académie », 
ou – et cela revenait au même puisque cela empêchait aussi d’assister aux fêtes – « il est allé passer l’hiver dans 
le midi »11) Le narrateur n’est pas exempt de cette indifférence cruelle : des êtres qu’il a connus, il tire le bilan que 
« tous n’avaient pas “reçu”, été décorés, pour quelques-uns l’adjectif était autre quoique pas plus important, ils 
étaient récemment morts ».12. D’ailleurs on meurt plusieurs fois, dans le Temps Retrouvé : de cette loi 
physiologique universelle, d’abord, de l’oubli, ensuite, et particulièrement de celui des enfants, qui ne sont pas les 
moins prompts à consommer la disparition de leurs aînés, voire à hâter leur perte. Ainsi Gilberte évite-t-elle de 

 
7 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 169. 
8 Ibid., p. 244. 
9 Ibid., p. 284. 
10 Ibid., p. 285. 
11Ibid., p. 283. 
12 Ibid., p. 282. 
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prononcer le nom de son père, qui la déclasse, et la fille de la Berma, en brûlant d’aller applaudir Rachel chez les 
Guermantes, donne lieu à une scène particulièrement pathétique, où le goûter déserté par les invités de la grande 
tragédienne permet de concentrer à la fois les motifs de la solitude, de la défaite, de la maladie, et de l’art qui 
consume les dernières forces vitales, « laissant Phèdre ou la mort, on ne savait trop laquelle des deux c’était, 
achever de manger, avec sa fille et son gendre, les gâteaux funéraires. »13 
 

c- Du sinistre goûter funéraire à la gaité d’un Déjeuner sur l’herbe 
 
Pourtant les tonalités tragique, ni même pathétique, ne sont dominantes dans Le Temps retrouvé. Peu de 
personnages y sont tristes, les veuves font de beaux remariages et les filles se hâtent d’oublier leur père, le 
narrateur lui-même n’est pas travaillé par la crainte de sa disparition, car ses amours défuntes lui en ont appris le 
caractère indolore : « je comprenais que mourir n’était pas quelque chose de nouveau, mais qu’au contraire depuis 
mon enfance j’étais mort bien des fois »14. Ce qui lui confère cette tranquille assurance, ce n’est pas une forme 
d’entraînement philosophique à la mort, mais la conscience d’une œuvre en train de se faire, et donc de construire 
dans un dialogue avec la mort. À cet égard, la réponse de Proust à Hugo est révélatrice d’une posture qui dessine 
une voie de salut plutôt qu’une déploration lyrique : « Victor Hugo dit : Il faut que l’herbe pousse et que les enfants 
meurent. Moi je dis que la loi cruelle de l’art est que les êtres meurent et que nous-mêmes mourions en épuisant 
toutes les souffrances, pour que pousse l’herbe non de l’oubli mais de la vie éternelle, l’herbe drue des œuvres 
fécondes, sur laquelle les générations viendront faire gaiement, sans souci de ceux qui dorment en dessous, leur 
“déjeuner sur l’herbe” »15 . La double image de renouvellement du cycle naturel et artistique où perce une 
majestueuse affirmation d’un génie littéraire propre fait jaillir la vie de la souffrance et de la mort. Ce que Manet a 
fait à Giorgione, Proust est de taille à le faire à Hugo et à tous ses prédécesseurs, parce qu’il est en quête d’un 
salut propre, mais d’un art universel. 
Ainsi « le Vieux Paris n’est plus »16, les disparus peuplent en fantômes un salon hétéroclite maintenu dans son 
lustre illusoire par des gloires fanées et des jeunesses ignorantes, mais le narrateur n’y puise l’aliment d’aucune 
nostalgie. Il a d’ailleurs prévenu dès le début du Temps retrouvé, en découvrant le Paris de la Guerre et en prenant 
pour exemple le Chateaubriand des Mémoires d’Outre-Tombe, au moins aussi inspiré par un chant d’oiseau que 
par les mutations profondes de son siècle : « ceux qui se sont fait une vie intérieure ambiante ont peu égard à 
l’importance des événements. Ce qui modifie profondément pour eux l’ordre des pensées c’est bien plutôt quelque 
chose qui semble en soi n’avoir aucune importance et qui renverse pour eux l’ordre du temps en les faisant 
contemporains d’un autre temps de leur vie. »17 Or c’est précisément là l’expérience qu’a vécue par trois fois le 
narrateur avant d’entrer dans le salon des Guermantes, et qui nourrit toute la séquence de « L’Adoration 
perpétuelle »18 : certes, le roman finit baigné d’une lumière crépusculaire, mais le narrateur vit quant à lui une 
expérience du temps à rebours de celle qui grime les têtes des invités du bal. Le temps tel qu’il est retrouvé dans 
l’œuvre n’est donc pas ce que nous aurions pu anticiper qu’il fût. Quelle est donc sa nature ? 
 
 
 

 
13 Ibid., p. 304. 
14 Ibid., p. 343. 
15 Ibid., p. 343. 
16 Baudelaire, « Le Cygne », Les Fleurs du Mal, XXXX. 
17 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 34. 
18 Ibid., p. 161-223. 
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2) L’assomption du narrateur vers le monde des essences 
 

a- Une élévation qui abstrait du monde 
 
« Arbres, […] vous n’avez plus rien à me dire »19, s’exclame le narrateur dans un adieu pathétique à la vocation 
littéraire, alors qu’il revient de son deuxième séjour en maison de santé. Renonçant à une carrière pour laquelle 
« [il] avai[t] maintenant la preuve qu’[il] n’étai[t] plus bon à rien » 20, il se rend à la matinée des Guermantes. C’est 
alors le trajet, mélancolique, vers les mondanités anciennes à travers les rues du passé, qui déjà, l’isolent d’une 
certaine manière des autres. « Je ne traversais pas les mêmes rues que les promeneurs qui étaient dehors ce 
jour-là, mais un passé glissant, triste et doux. Il était d’ailleurs fait de tant de passés différents qu’il m’était difficile 
de reconnaître la cause de ma mélancolie »21 : sentiment commun, certes, mais construit sur la texture singulière 
d’un passé qui n’appartient qu’à lui. Toujours miné par le sentiment de l’échec, il semble toutefois déjà happé, en 
chemin, vers la révélation qui l’attend dans la cour du prince : « comme un aviateur qui a jusque-là péniblement 
roulé à terre, “décollant” brusquement, je m’élevais lentement vers les hauteurs silencieuses du souvenir »22. Cette 
élévation, au sens baudelairien du terme, prélude à la réminiscence offerte par les pavés mal équarris de la cour 
où, insoucieux des rires de « la foule innombrable des wattmen »23, en nouvel albatros, il n’hésite pas à prolonger 
sa pose grotesque, s’abstrayant là encore des autres. L’heure des révélations a sonné, et dans la bibliothèque du 
prince où, isolé encore par son arrivée sciemment tardive, il attend la fin du concert pour accéder au salon, il 
entend l’appel de sa vocation, au sens étymologique du terme, puisque le souvenir s’adresse directement à lui, et 
provoque son intelligence : « Saisis-moi au passage si tu en as la force, et tâche à résoudre l’énigme de bonheur 
que je te propose »24. Quel est le fin mot de cette énigme ? Comment conduit-elle à un temps « supprimé, 
dépassé, dissolu », pour reprendre les termes de Bernard de Fallois ? 
 

b- Un temps « neutralisé et suspendu » 
 
Le mystère de la grâce de la réminiscence est complet, c’est une forme d’élection, un « expédient merveilleux de 
la nature »25 qui restitue, grâce à une sensation, un pan oublié du passé. Mais le bonheur qu’il suscite exige 
maintenant son élucidation : « au vrai, l’être qui alors goûtait en moi cette impression la goûtait en ce qu’elle avait 
de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait d’extra-temporel, un être qui n’apparaissait 
que quand, par une de ces identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu où il pût 
vivre, jouir de l’essence des choses, c’est-à-dire en dehors du temps »26 . Il s’agit donc d’un temps dépassé, 
sublimé, d’un temps qui aurait surmonté la contradiction du passé et du présent pour accomplir leur synthèse dans 
une essence supérieure : « rien qu’un moment du passé ? Beaucoup plus, peut-être ; quelque chose qui, commun 
à la fois au passé et au présent, est beaucoup plus essentiel qu’eux deux », développe le narrateur. Mais le 
mouvement dans lequel s’accomplit cet affranchissement du temps est aussi un mouvement de suppression des 
contingences du présent, qui se trouve « neutralisé et suspendu »27. C’est en effet un être affranchi du temps qui 

 
19 Ibid., p. 161. 
20 Ibid., p. 172. 
21 Ibid., p. 165. 
22 Ibid., p. 165. 
23 Ibid., p. 174. 
24 Ibid., p. 174. 
25 Ibid., p. 178. 
26 Ibid., p. 178. 
27 Ibid., p. 178. 
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seul accède à la joie. Cet être-là ne se nourrit que de l’essence des choses, en elle seulement il trouve sa 
subsistance, et il ressemble en effet à une sorte d’ombre flottante et un peu fantomatique tapie en nous-mêmes, 
à l’affût d’une nourriture spirituelle : « qu’un bruit, qu’une odeur, déjà entendu ou respirée jadis, le soient de 
nouveau, à la fois dans le présent et dans le passé, réels sans être actuels, idéaux sans être abstraits, aussitôt 
l’essence permanente et habituellement cachée des choses se trouve libérée, et notre vrai moi qui, parfois depuis 
longtemps, semblait mort, mais ne l’était pas entièrement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui 
lui est apportée. Une minute affranchie de l’ordre du temps a recréé en nous pour la sentir l’homme affranchi de 
l’ordre du temps. »28 Mais de quel temps ? La nuance grecque entre le chronos et le kairos pourrait nous aider à 
faire le départ entre le temps effectivement aboli, dissolu, à savoir celui de l’inexorable succession des instants, à 
savoir le chronos qui sépare le présent du passé et de l’avenir, et le kairos heureux qui les réunit, et qui ouvre à 
la joie, à une joie qu’il nous faut désormais tenter de définir elle aussi. 
 

d- Qui ouvre à une joie substantielle 
 
Car pour être assimilé à une essence au sens philosophique du terme, ce n’est pas pour autant un temps austère 
et abstrait dont le narrateur dessine les contours idéaux dans le Temps retrouvé : « une heure n’est pas qu’une 
heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats »29, dont la réalité est la synthèse toujours 
mouvante. Retrouver ce temps donne un véritable « appétit de vivre » 30 au narrateur. Aussi certains lecteurs 
voient dans cette allégresse du temps retrouvé une joie moins irréelle et éthérée que Bernard de Fallois. Dans 
son essai intitulé Marcel Proust, la vie, le temps, Michel Erman confie même que « [sa] subjectivité de lecteur a 
toujours entendu dans le passage concernant les réminiscences de la matinée chez la princesse de Guermantes, 
en particulier dans l’ébranlement suivi d’un sentiment de joie résultant de l’impression de vivre dans un présent 
substantiel, permettant d’entrevoir l’avenir, résonner ces deux vers illustres du « Cimetière marin » : 

« Le vent se lève ! … Il faut tenter de vivre ! 
L’air immense ouvre et referme mon livre. » 31 

Pour ce lecteur attentif, les épiphanies font entrer dans le roman une bouffée de vie, notamment parce qu’elles 
interviennent après le découragement, « l’emportent sur le spleen »32, et font apparaître d’abord la « révélation 
comme le contraire de la résignation »33. La fulgurance des réminiscences serait un pur élan vital, permettant au 
narrateur de ne plus « différer de vivre », pour parler en langage pascalien. Loin « vivre la vie d’un pur esprit », 
l’entreprise finale du narrateur consisterait, « en méditant les émotions, les sensations et les sentiments vécus, 
[à] rendre le monde infiniment présent »34. Mais alors pourquoi la voie de salut dessinée sous nos yeux semble-t-
elle individuelle ? 
 
 
 
 
 

 
28 Ibid., p. 179. 
29 Ibid., p. 196. 
30 Ibid., p. 178. 
31 Michel Erman, Marcel Proust, la vie, le temps, Arles, Actes Sud, 2021, p. 38. 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 Ibid, p. 40. 
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3) « Le roman d’une existence à la recherche de son essence » 
 

a- L’aboutissement inespéré au salut 
 
La joie de la vocation enfin trouvée répond au tourment intime du narrateur : elle apparaît donc d’abord comme la 
réponse aux développements sur son impuissance artistique, telle qu’on la trouve formulée dès Du côté de chez 
Swann, lorsque le narrateur s’imagine intimé par la duchesse de Guermantes de lui parler des sujets des poèmes 
qu’il projette d’écrire, et qu’il constate, navré, qu’il serait bien en peine de lui répondre : « ces rêves m’avertissaient 
que puisque je voulais un jour être un écrivain, il était temps de savoir ce que je comptais écrire. Mais dès que je 
me le demandais, tâchant de trouver un sujet où je pusse faire tenir une signification philosophique infinie, mon 
esprit s’arrêtait de fonctionner, je ne voyais plus que le vide en face de mon attention, sentais que je n’avais pas 
de génie ou peut-être une maladie cérébrale l’empêchait de naître »35. Il est donc face à un désir sans objet, à un 
projet sans contenu, à une vocation sans aliment. Ce contenu vient de lui être miraculeusement révélé, en 
l’exhortant à déchiffrer le « grimoire compliqué et fleuri »36 de ses sensations. « Alors, moins éclatante sans doute 
que celle qui m’avait fait apercevoir que l’œuvre d’art était le seul moyen de retrouver le Temps perdu, une nouvelle 
lumière se fit en moi. Et je compris que tous ces matériaux de l’œuvre littéraire, c’était ma vie passée »37, conclut 
le narrateur. Le roman entier est donc celui d’une vocation, et celle-ci le sauve du sentiment décourageant qu’il 
éprouvait jusqu’alors, celui d’« exist[er] de la même façon que les autres hommes »38. Comme toute vocation, elle 
ne pourra donc être que personnelle, et comme parfois la grâce, elle s’obtient quand on ne la demande plus, ce 
que le narrateur exprime par la métaphore que reprend Bernard de Fallois, et tant d’autres critiques à sa suite, 
celle de la porte : « mais c’est quelquefois au moment où tout nous semble perdu que l’avertissement arrive qui 
peut nous sauver, on a frappé à toutes les portes qui ne donnent sur rien, et la seule par où on peut entrer et 
qu’on aurait cherchée en vain pendant cent ans, on y heurte sans le savoir, et elle s’ouvre. »39 Il y a bien, chez 
Proust, la quête d’un salut, ressaisi dans la lumineuse formule de Georges Poulet selon laquelle À la Recherche 
du Temps perdu est le « roman d’une existence à la recherche de son essence »40 : le déterminant indéfini fait 
bien entendre le caractère singulier de cet itinéraire, et le possessif l’aspect individuel de la quête. Dans un 
parallèle entre la mémoire involontaire et la grâce, le critique analyse bel et bien l’itinéraire de Proust en termes 
religieux : « [la mémoire] est ce phénomène inexplicable qui vient s’appliquer à une nature déchue, 
irrémédiablement séparée de ses origines, non pour lui rendre d’un coup intégralement sa condition première, 
mais pour lui donner l’efficace qui lui permettra de trouver les voies de son salut. »41. De la même manière, Roland 
Barthes envisage Le Temps retrouvé comme l’aboutissement d’un cheminement qu’il n’hésite pas à qualifier de 
« mystagogie »42, c’est-à-dire d’initiation aux mystères sacrés, tandis que Jean Rousset, dans Forme et 
signification, parle quant à lui de « pèlerinage ontologique »43. Il y a donc bien une réception qui assimile Le Temps 
retrouvé à l’aboutissement d’une quête mystique et individuelle, dont il faut toutefois prendre garde à ne pas 
envisager la métaphore religieuse de manière trop littérale. 

 
35À la Recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome I, sous la dir. de Jean-Yves Tadié, 1987, 
p. 171. 
36 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 185. 
37 Ibid., p. 206. 
38 À la Recherche du temps perdu, op. cit., p. 171. 
39 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 173. 
40 Georges Poulet, Études sur le temps humain, Paris, Pocket, 2017, p. 408, [1949]. 
41 Ibid. 
42 Roland Barthes, Nouveaux essais critiques, Paris, Point Seuil, 1972, p. 122. 
43 Jean Rousset, Forme et signification, Paris, José Corti, 1962, p. 144. 
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b- La jouissance de la création 
 
C’est, une fois encore, Michel Erman qui nous garantit de ce risque : « considérer cela comme une conversion de 
la vie mondaine à une vie méditative correspondrait à une visée morale ou nihiliste, pour parler comme Nietzsche, 
chez quelqu’un qui ferait le bilan de son existence et chercherait le salut dans l’écriture. Dans ce dernier cas, au 
lieu d’un roman en forme d’antidestin qui affronte la force destructrice du temps mais aussi l’érosion du moi que 
causent les chagrins, et cherche à donner l’illusion de braver la mort, la Recherche consisterait en des confessions 
qui se voudraient rédemptrices au sens religieux du terme »44. Tout le mérite de cette perspective est que, sans 
remettre en cause la métaphore du salut, elle met en garde contre son extension à ce que l’isotopie religieuse 
pourrait suggérer d’austère sacrifice. La souffrance n’est jamais pour le narrateur que celle de la stérilité, la 
fécondité est au contraire toujours synonyme de joie, comme le signale ce bref épisode où le narrateur prévoit le 
compagnonnage de Françoise dans l’élaboration de son œuvre : « je pensais que sur ma grande table de bois 
blanc, regardé par Françoise, […] je travaillerais auprès d’elle, et presque comme elle […] » : si Françoise est une 
digne compagne de ces travaux littéraires, c’est non seulement, comme le souligne la comparaison, parce qu’il y 
a un artisanat essentiel et heureux commun à leurs travaux, mais aussi parce « qu’elle s’était fait du travail littéraire 
une compréhension instinctive, plus juste que celle de bien des gens intelligents, à plus forte raison que celle des 
gens bêtes […], comme [ceux] qui vous disent […] : “Quel casse-tête ça doit être”, Françoise au contraire devinait 
mon bonheur et respectait mon travail. »45 Il n’y a donc pas d’ascèse douloureuse qui sacrifie la vie temporelle à 
la quête de l’éternité ; partant, il n’est pas certain que la joie du narrateur soit aussi fade et inconsistante que 
semble le regretter le lecteur putatif de Bernard de Fallois : ce serait en tout cas un lecteur qui aurait manqué le 
fait qu’À la Recherche du temps perdu est aussi un « chant sur la jouissance de la création »46. 
 

c- Un lecteur éconduit 
 
Ce qui est certain en revanche, c’est que la « jouissance de la création » est intransitive : elle est essentiellement 
jouissance du créateur – ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas de bonheur intense à lire Le Temps retrouvé, mais 
que l’initiation qui y a lieu n’est pas transposable pour le commun des lecteurs. En ce sens, si À la Recherche du 
Temps perdu est un roman d’initiation, c’est bien celui du narrateur, du moins en ce qui concerne la révélation 
triomphale du Temps retrouvé, dans la mesure où celle-ci ne répond pas à cet usage qui veut que tout roman de 
formation soit en même temps roman de formation du lecteur. Si tout lecteur peut se réjouir d’avoir, comme le 
narrateur, connu la grâce de souvenirs involontaires, lequel pourra suivre le chemin tracé par Le Temps retrouvé ? 
Pour qui cette grâce, à part pour le narrateur (ou quelques-uns de ses illustres prédécesseurs, comme 
Chateaubriand ou Baudelaire), ouvrit-elle la voie triomphale d’une œuvre ? Si le narrateur frappe notre imaginaire 
et crée une communauté de goût avec tout être un tant soit peu sensible aux variations des choses et des êtres, 
il lui inflige presque une blessure narcissique en le quittant ensuite pour gravir seul les marches de son œuvre. 
Nous avons tout bu, tandis qu’il lui reste à extraire le nectar. Car les trois coups qui annoncent l’apothéose au 
début de « L’Adoration perpétuelle » préparent au fond un triomphe en trois actes : l’élucidation de leur mystère, 
la révélation que l’œuvre d’art est le seul moyen de retrouver le temps perdu, et l’idée que le matériau de l’œuvre, 
c’est sa vie. Le premier acte est une expérience partagée avec le lecteur, elle fait partie de ces joies de 
reconnaissance qu’offre la lecture quand notre intime pensée ou notre expérience informulée sont lumineusement 

 
44 Ibid., p. 47. 
45 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 339. 
46 Charles Dantzig, Dictionnaire égoïste de la littérature française, Paris, Grasset, 2009, p. 702. 
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traduites par une œuvre d’art. En même temps que nous comprenons la nature de notre plaisir littéraire en lisant 
Le Temps retrouvé, nous percevons donc aussi que nous n’avons fait que le début du chemin, et qu’il ne suffit 
pas de goûter avec délicatesse le parfum fugacement retrouvé de notre passé, en cultivant chacun notre 
« madeleine de Proust », car « la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent digne 
d’être vécue, c’est la littérature. Cette vie, qui, en un sens, habite à chaque instant chez tous les hommes aussi 
bien que chez l’artiste. Mais ils ne la voient pas parce qu’ils ne cherchent pas à l’éclaircir. Et ainsi leur passé est 
encombré d’innombrables clichés qui restent inutiles parce que l’intelligence ne les a pas “développés”. »47  Le 
Temps retrouvé conduit à ce constat un peu cruel selon lequel seul l’artiste, qui a le génie des métaphores, est 
capable de déchiffrer le « grimoire compliqué et fleuri » tapi au fond de lui pour accéder à une vérité ensuite rendue 
à l’universel, à partir du moment où il « prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le 
monde de l’art à celui qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera 
dans les anneaux nécessaires d’un beau style ».48 Si l’ultime révélation de « L’Adoration perpétuelle » ouvre bien 
une porte pour le lecteur, celle-ci débouche sur une sorte de labyrinthe concentrique, au fond assez proche de 
l’illustration proposée par l’édition au programme, où le centre est enclos, à l’image d’un narrateur qui se prend 
pour objet, et d’un livre qui se referme sur lui-même. 
 
À quelques nuances près, la justesse du jugement de Bernard de Fallois paraît peu contestable : le lecteur ne 
retrouve pas le temps heureux de l’enfance et de Combray. Combray est même « deux fois perdue », pour 
reprendre l’expression de Colette Camelin49 : une fois parce que l’enfance est vouée à disparaître, une deuxième 
fois parce que le jeune narrateur s’est détourné des valeurs qu’elle incarnait pour suivre les plaisirs de la 
mondanité. Le Temps retrouvé, s’il fait pendant à Du Côté de chez Swann, ne revisite donc pas Combray pour 
autant. Le narrateur entraperçoit la sombre silhouette de son clocher à la première page du Temps retrouvé, mais 
ne prend pas la peine de retourner sur ses pas pour le revoir. Combray ne sera donc retrouvée que par les seules 
pages du roman déjà parcouru, tandis que Le Temps retrouvé n’en constate que les ruines laissées par la guerre 
au détour d’une lettre de Gilberte50. Toute l’ambivalence du temps retrouvé est là : rien n’est redonné à revivre tel 
quel, mais tout est incorporé à l’œuvre faite. Le lecteur ébloui n’en est pas moins exclu du triomphe et de l’initiation 
proustienne puisque la formule trouvée pour ressusciter le temps n’appartient qu’à lui seul. La joie qui habite le 
narrateur et qui prélude à l’entrée dans le salon Guermantes ne compense donc qu’en partie l’atmosphère funèbre 
de cette fin aussi triste et belle qu’un crépuscule : fin de la jeunesse, fin d’un monde, fin du roman, baignent bel 
et bien le lecteur dans une atmosphère funèbre dont le critique, dans une formulation mystérieuse et elliptique, 
estime pourtant qu’elle est irréductible au thème du roman : d’où vient-elle alors ? 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
47 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 202. 
48 Ibid., p. 196. 
49 https://uptv.univ-poitiers.fr/program/universite-inter-ages-2014-2015/video/4452/la-grande-guerre-dans-etquot-a-la-
recherche-du-temps-perduetquot-de-marcel-proust/index.html 
50 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 63. 
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II. Le Temps retrouvé comme confrontation à l’Absolu littéraire 
 

1) Entre discours sur l’œuvre… 
 

a- Crépuscule de la littérature ? 
 
« Alors, moins éclatante sans doute que celle qui m’avait fait apercevoir que l’œuvre d’art était le seul moyen de 
retrouver le Temps perdu, une nouvelle lumière se fit en moi. Et je compris que tous ces matériaux de l’œuvre 
littéraire, c’était ma vie passée »51, révèle finalement le narrateur à la fin de « L’Adoration perpétuelle ». Dans 
quelle mesure cette lumière pour le narrateur peut-elle être envisagée comme une forme de crépuscule pour le 
lecteur ? Le Temps retrouvé fait assister son lecteur à un auto-engendrement de la littérature auquel nous sommes 
désormais rompus, précisément grâce à La Recherche du temps perdu, mais qui a pu paraître encore inouï au 
lecteur du début du siècle. Parmi toute la glose que la fascination du procédé a suscitée, retenons celle de 
Georges Piroué, dont les métaphores soulignent avec force l’intransitivité de la geste proustienne : « Proust est 
un homme qui écrit. Peu importe quoi, serait-on tenté d’ajouter si ce quoi n’était pas l’unique source de ce que 
nous pouvons apprendre au sujet et à la faveur de cet acte d’écrire. Il ne cesse de se portraiturer écrivant, de 
nous donner les raisons, de nous évoquer les ravissements, les angoisses de cette tentative de salut personnel. 
Et ce faisant – ou plutôt défaisant pour nous montrer le mécanisme intérieur – il éveille l’énergie et distille la 
puissance, il engendre la chose écrite qui n’est pas un complément, un commentaire à sa vie, mais l’essence de 
son être. En d’autres termes, la littérature n’est pas à ses yeux l’occasion de parler d’autre chose que de 
littérature ; pas le moyen de locomotion qui lui aurait permis de se déplacer au sein du réel et de nous rendre 
compte de ce voyage, ou de se promener dans son cerveau, créant à mesure l’imaginaire et en nous, qui sommes 
ses lecteurs, le mirage de sa réalité, mais beaucoup plus simplement la marche qui prouve le mouvement. »52 
Nous ferons l’hypothèse que c’est la teneur de ce geste autotélique qui enveloppe Le Temps retrouvé d’une 
atmosphère funèbre. 
 

b- Du simulacre de l’œuvre à venir… 
 
En effet il consiste en un sens, comme l’analyse Michel Foucault dans La Grande Étrangère, à faire d’À La 
Recherche du temps perdu une œuvre pour ainsi dire introuvable, et emblématique du simulacre en quoi 
consisterait, selon lui, la littérature. Introuvable, explique-t-il, l’œuvre l’est dans la mesure où il n’y a aucun moment, 
dans À la Recherche du temps perdu, qui serait réellement l’œuvre puisqu’« au moment où le langage réel, qui 
raconte cette venue de la littérature, va se taire, pour que, enfin, l’œuvre puisse apparaître, dans sa parole 
souveraine, inévitable, à ce moment-là, l’œuvre réelle s’achève. »53 L’analyse du philosophe tend à montrer que 
la littérature telle qu’elle se constitue à partir de la fin du XVIIIe siècle n’est pas un discours sur le réel mais un 
discours sur la littérature, et l’œuvre de Proust lui semble exemplaire de cette mue. « La littérature n’est pas le fait 
pour un langage de se transformer en œuvre, ce n’est pas non plus le fait pour une œuvre d’être fabriquée avec 
du langage, la littérature, c’est un troisième point, différent du langage et différent de l’œuvre, un troisième point 
qui est extérieur à leur ligne droite et qui par là même dessine un espace vide, une blancheur essentielle où naît 
la question “Qu’est-ce que la littérature ?”, une blancheur essentielle qui est cette question même. Celle-ci par 

 
51 Ibid., p. 206. 
52 Georges Piroué, Comment lire Proust ?, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1971, p. 7-8. 
53 Michel Foucault, La Grande Étrangère, à propos de la littérature, Paris, éditions EHESS, 2013, p. 93. 
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conséquent, cette question, ne se superpose pas à la littérature, elle ne s’ajoute pas par une conscience critique 
supplémentaire à la littérature, elle est l’être même de la littérature, originairement écartelé et fracturé. »54 En effet, 
La Recherche semble bien pouvoir être lue tout entière comme ce mouvement puissant qui conduit à « L’Adoration 
perpétuelle » et culmine dans le discours métalittéraire comme si tout le cheminement du narrateur n’avait de 
sens que tendu vers cette révélation et que la courte replongée dans le monde des Guermantes n’était qu’un 
auguste au revoir chargé de faire prendre conscience de l’urgence de la tâche d’une œuvre à jamais dérobée55. 
À la Recherche du temps perdu semble donc bien emblématique de ce mouvement de repli de la littérature sur 
elle-même qui ferait l’essence de la littérature. Foucault insiste ainsi sur le fait que la phrase inaugurale du cycle 
romanesque, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », n’appartient pas à la littérature par ses propriétés 
stylistiques, mais parce qu’elle est « l’irruption du langage […] au seuil même de quelque chose que l’on ne verra 
jamais en chair, ces mots qui nous conduisent jusqu’au seuil d’une perpétuelle absence, qui sera la littérature ».56 
À la Recherche du temps perdu, que ce soit à travers l’itinéraire du héros ou dans sa manière d’inclure son propre 
discours sur soi, incarnerait cette essence de la littérature qui consiste à faire signe vers elle-même. Foucault en 
veut pour preuve que « cette œuvre n’est jamais donnée […] puisque Proust raconte comment, précisément, il va 
arriver à cette œuvre, à cette œuvre qui devait commencer à la dernière ligne du livre, mais qui n’est, en réalité, 
jamais donnée dans son corps propre », si bien que l’œuvre réelle de Proust, n’est selon lui rien d’autre « que le 
projet de faire une œuvre »57. Ce projet, aussi ambitieux que fragile, le narrateur lui-même en souligne la virtualité, 
lorsqu’il en compare le plan à celui d’un vaste édifice menacé d’inachèvement : « dans ces grands livres-là, il y a 
des parties qui n’ont eu le temps que d’être esquissées, et qui ne seront sans doute jamais finies, à cause de 
l’ampleur même du plan de l’architecte. »58 Le roman que projette le narrateur à la fin du Temps retrouvé ne serait 
en somme qu’un espace virtuel, qui laisse le lecteur face au « livre supérieur qu’[il] nous perm[et] d’imaginer »59, 
pour reprendre la formule de Maurice Blanchot, qui serait une autre manière de formuler la déconvenue du lecteur 
imaginé par Bernard de Fallois. 
 

c-…aux matériaux de l’œuvre faite 
 

En effet, ces conclusions pourraient faire de Proust celui qui parachève l’absolutisation romantique initiée par les 
idéalistes allemands, composant quelque chose de l’ordre du « poème du poème »60 dont rêve Friedrich Schlegel, 
pour qui la poésie romantique se caractérise par un état où le poète se voit percevoir le monde. Certains écrits 
critiques de Proust semblent en effet permettre l’annexion de son œuvre à ce vaste projet, quelque part entre 
l’idéalisme romantique d’un Novalis et l’absolutisation symboliste d’un Mallarmé. Le Contre Sainte-Beuve rappelle 
ainsi avec force : « ne pas oublier : les livres sont l’œuvre de la solitude et les enfants du silence. Les enfants du 
silence ne doivent rien avoir de commun avec les enfants de la parole, les pensées nées du désir de dire quelque 
chose, d’un blâme, d’une opinion, c’est-à-dire d’une idée obscure. / Ne pas oublier : la matière de nos livres, la 
substance de nos phrases doit être immatérielle, non pas prise telle quelle dans la réalité, mais nos phrases, elles-
mêmes et les épisodes aussi doivent être faits de la substance transparente de nos minutes les meilleures, où 

 
54 Ibid., p. 79. 
55 Voir à ce sujet comment Roland Barthes résume l’itinéraire du narrateur dans « Proust et les noms » dans Nouveaux essais 
critiques, Points Seuil, 1953, p. 66-77, en particulier les p. 66 et 67. 
56 M. Foucault, La Grande Étrangère, à propos de la littérature, op. cit., p. 82. 
57 Ibid., p. 92-93. 
58 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 338. 
59 « Les livres ne valent que par le livre supérieur qu’ils nous permettent d’imaginer », écrit Maurice Blanchot dans Faux pas, 
Paris, Gallimard, 1943, p. 220. 
60 Expression utilisée par Jacques Rancière dans La Parole muette, Paris, Hachette, 1998. 
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nous sommes hors de la réalité et du présent. C’est de ces gouttes de lumière qu’est fait le style et la fable d’un 
livre »61. L’idéal poétique proustien n’est pas resté enclos dans le projet inabouti du Contre Sainte-Beuve et la 
théorie de la métaphore développée par « L’Adoration perpétuelle »62 s’inscrit dans cette démarche : toute l’œuvre 
instille ces gouttes de lumière, traduites par Bernard de Fallois dans une autre métaphore, celle de la « magnifique 
musique », qui consiste à saisir l’allitération des choses63, en révélant grâce à l’art de la métaphore leur harmonie 
intime, cachée dans les plis du réel. Mais À la Recherche du temps perdu ni Le Temps retrouvé ne sont des 
poèmes en prose, et aucun roman ne peut se déployer dans le goutte-à-goutte d’une pluie, fût-elle de lumière. 
D’ailleurs, si l’on consulte la nouvelle édition des Essais de Proust par la Pléiade, l’élucidation des manuscrits 
restitue un terme très éclairant sur lequel ne se risquait pas l’édition de Pierre Clarac. Celle d’Antoine Compagnon 
déchiffre et valide quant à elle un adjectif riche de sens : « c’est de ces gouttes de lumières cimentées64 qu’est 
fait le style et la fable d’un livre », y est-il établi. L’oxymore, qui allie à la fois liquide et solide, matériel et immatériel 
mais aussi préciosité et trivialité, sublime et utile, rapatrie l’œuvre au sein du romanesque et de ses contingences. 
Car ce ciment, c’est bien sûr celui de la composition du récit, et de son alibi initiatique, qui nous sauve en quelque 
sorte de l’abîme romantique et du mythe du livre à venir éternellement et exclusivement préoccupé de lui-même, 
si bien que, passant du « poème du poème » aux théories encloses dans l’œuvre, nous pouvons maintenant 
envisager la lecture du Temps Retrouvé comme une initiation non plus à l’aporie littéraire et aux brumes funèbres 
qui l’environnent, mais au génie romanesque qui restitue à son lecteur une somme du savoir humain. 
 

2)  … et un discours sur le monde 
 

a- De l’aporie romantique à l’entreprise de déchiffrement du monde 
 
Au fond, indépendamment de la question du mouvement autotélique de l’œuvre et de son statut finalement 
indécidable (est-elle, ou non, celle du narrateur ?), il y a bien une théorie romantique à l’œuvre dans le roman, 
mais elle est à trouver du côté de Swann – et du narrateur lorsqu’il était encore sous son influence. Le Temps 
retrouvé est au contraire celui de la maturité intellectuelle et des leçons comprises. Dans « L’Adoration 
perpétuelle », le narrateur analyse l’échec de Swann, ce « mystique qu’aucune extase n’aurait récompensé »65 
parce qu’il n’a pas su trouver le bonheur dans la création artistique. Swann échoue là où le narrateur réussit car il 
a la force « d’interpréter les sensations comme les signes d’autant de lois et d’idées, en essayant de penser, c’est-
à-dire de faire sortir de la pénombre ce qu’[il] avait senti, de le convertir en un équivalent spirituel »66, autrement 
dit en une œuvre d’art. « Même dans les joies artistiques, qu’on recherche pourtant en vue de l’impression qu’elles 
donnent, nous nous arrangeons le plus vite possible à laisser de côté comme inexprimable ce qui est précisément 
cette impression même, et à nous attacher à ce qui nous permet d’en éprouver le plaisir sans le connaître jusqu’au 
fond et de croire le communiquer à d’autres amateurs. […] Aussi combien s’en tiennent là qui n’extraient rien de 

 
61 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, éd. Pierre Clarac, 1971, p. 309. 
62 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 196. 
63 L’expression, souvent mobilisée par Jacques Rancière dans La Parole muette, est inspirée par un passage de Du côté de 
chez Swann dans lequel le narrateur parle de « cette allitération perpétuelle entre l’eau sans consistance où les mains ne 
pouvaient la capter et le verre sans fluidité où le palais ne pourrait en jouir ». Voir Du côté de chez Swann, Paris, Bibliothèque 
de la Pléiade, tome I, éd. sous la direction de Jean-Yves Tadié, 1988, p. 166. 
64 Nous soulignons. Marcel Proust, Essais, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, éd. sous la direction d’Antoine 
Compagnon, 2022, p. 1104. 
65 G. Piroué, op. cit., p. 31. 
66 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 185. 
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leur impression, vieillissent inutiles et insatisfaits, comme des célibataires de l’art ! »67 s’exclame le narrateur. Le 
Temps retrouvé tourne résolument le dos à toute théologie négative de l’Art, à toute quête de l’impossible, à toute 
résignation à l’aphasie : elle est du côté des essences certes, mais des essences exprimées, traduites, élucidées, 
si bien que Le Temps retrouvé parvient à surmonter l’indicible d’une nature fusionnelle éprouvée « du côté de 
chez Swann », et la déception des expériences de l’amour, de l’art et des voyages « du côté de Guermantes ». Il 
serait en quelque sorte le lieu d’un romantisme surmonté, qui retrouverait la transitivité du langage pour traduire 
les hiéroglyphes intérieurs, mais aussi pour dire le monde. Ainsi Le Temps retrouvé conserve toute sa force 
didactique et ne se mure dans aucune impuissance : la nuit de la pensée n’est pas son affaire. 
 

b- L’aboutissement d’une démonstration 
 
Il développe même une sagesse, une morale, une philosophie. Bernard de Fallois, décidément inlassable passeur, 
capable d’inventer de multiples manières de lire Proust, propose ainsi de parcourir les maximes qu’il a isolées et 
recueillies dans ce qu’il appelle un « bréviaire de sagesse proustienne »68 qu’il regroupe selon qu’elles traitent de 
l’Homme, de l’Amour ou de l’Art, pour reconnaître en Proust le dernier des grands moralistes, doublé d’un 
immense essayiste69. Car c’est à une théorie complète qu’achemine la lecture du Temps retrouvé, parachèvement 
d’un tout organique tendu vers ce que Proust lui-même nomme une « démonstration ». Dans ce passage très 
émouvant où il rend hommage aux Larivière, les cousins millionnaires de Françoise, et, à travers eux, à tous ceux 
« par qui la France a survécu », il donne son œuvre pour un livre où, exceptée l’identité de ces braves, « tout a 
été inventé par [lui] selon les besoins de sa « démonstration »70. Le mot est d’ailleurs donné presque 
immédiatement avant que ne se déploie cette démonstration sous la forme spéculative de « L’Adoration 
perpétuelle ». Le statut de ce texte a été âprement disputé : théorie ? essai fictionnel71 ? Quelle que soit la manière 
de trancher la question, le texte concentre pour le lecteur cette révélation si longtemps différée : c’est 
l’aboutissement de cette fameuse « démonstration » à laquelle le narrateur prétend se consacrer. La 
correspondance de Proust avec Jacques Rivière, lecteur perspicace d’un premier volume dont il pressent qu’il 
n’est que la préparation d’une révélation à venir, tend à le prouver. « Enfin je trouve un lecteur qui devine que mon 
livre est un ouvrage dogmatique et une construction ! » s’exclame-t-il soulagé, inquiété par ailleurs par le 
malentendu généré par le premier livre, dont Bernard de Fallois craint que même le dernier volume ne suffise pas 
à dissiper le brouillard72. Tout lecteur qui croit que le narrateur tend à retrouver les « jours vécus » risque en effet 
de se sentir floué. Proust en est conscient et prévient : « Si je n’avais pas de croyances intellectuelles, si je 
cherchais simplement à me souvenir et à faire double emploi par mes souvenirs avec les jours vécus, je ne 
prendrais pas, malade comme je suis, la peine d’écrire. »73 Le Temps retrouvé doit dissiper ce malentendu 
engendré par l’étalement de la publication, il ne baignera donc pas de la lumière crépusculaire de la fin d’un 
monde, celle-ci ne sera que l’écran percé par la lumière éclatante de l’assomption d’une vérité préparée. 
« L’Adoration perpétuelle » est donc un aboutissement : dans son introduction à Proust entre deux siècles, Antoine 
Compagnon s’appuie ainsi sur la genèse d’À la Recherche du temps perdu pour monter que Le Temps retrouvé 

 
67 Ibid., p. 197-198. 
68 B. de Fallois, Introduction à La Recherche du temps perdu, Paris, Pocket, 2021, p. 186. 
69 https://www.college-de-france.fr/agenda/seminaire/proust-essayiste/le-roman-de-proust-se-termine-il-par-un-essai-
theorique 
70 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 152. 
71 Hypothèse défendue par Vincent Ferré, « La saveur de l’essai : Proust et l’essai fictionnel », Poétique, 2009/2 (n° 158), p. 
201-213. 
72 Lettre de Marcel Proust à Jacques Rivière du 7 février 1914, op. cit., p. 1. 
73 Ibid., p. 3. 
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est le volume qui « réunit vers la fin les explications instillées jusque-là au fil des pages »74 : « Le Temps retrouvé 
renvoie donc la doctrine au dénouement du roman, ce qui transforme les impressions et réminiscences en échecs, 
ou du moins en demi-succès, et en énigmes pour le lecteur, jusqu’à l’apothéose finale. »75 L’aboutissement est 
donc d’autant plus précieux d’avoir été si longtemps attendu et si soigneusement préparé. « L’Adoration 
perpétuelle » serait donc ce moment philosophique du ressaisissement de l’unité éparse des intuitions. 
 

c- Une « tentative d’annexion de la culture occidentale » 
 
Certaines lectures vont d’ailleurs jusqu’à faire d’À la Recherche du temps perdu non pas seulement un roman qui 
intègre un essai, mais un essai dissimulé dans un roman. Selon Anne Henry76, la somme proustienne est ainsi 
une philosophie de l’art distillée dans un mythe romanesque : celui d’une conscience individuelle dont l’aventure 
spirituelle permet d’intégrer toute la philosophie à sa matière romanesque. Nous n’en prendrons qu’un exemple, 
particulièrement opératoire au sein du Temps retrouvé : celui de l’intégration de la sociologie de Gabriel Tarde 
dans le texte proustien, qui semble en éclairer singulièrement la fin. Comment s’opère-t-elle dans le champ du 
Temps retrouvé, et quelles conclusions peut-on en tirer ? « À la longue, le contact des pairs donne aux inférieurs 
le vif désir d’être admis dans le cercle magique, de forcer leur intimité fraternelle à s’élargir. Ce n’est pas sans 
peine, sans révolutions, que ce désir se réalise par degrés. Comment y parvient-il ? par le simple jeu de l’imitation 
longtemps continuée… il vient toujours un moment où à force de copier en tout le supérieur, de penser, de parler, 
de prier, de s’habiller, de vivre comme lui, l’inférieur suggère au premier le sentiment irréversible qu’ils 
appartiennent de droit, l’un et l’autre, à la même société »77. La thèse de Tarde, citée par Anne Henry, éclaire d’un 
jour bien familier les révélations du « Bal de têtes » et le rôle que peuvent être amenés à y jouer Bloch ou la 
nouvelle – et inattendue – princesse de Guermantes. Selon Anne Henry, le sociologue apporte ici au romancier 
un système qui explique à la fois, par son concept d’imitation, le conformisme des milieux sociaux, que ce soit à 
l’échelle des nations ou du « clan », tout en conservant au créateur un pouvoir exceptionnel : celui d’inventer. Si 
« L’Adoration perpétuelle » narrativise ainsi l’idée selon laquelle « Le génie éclot à son heure »78, c’est sans doute 
dans le « Bal de têtes » que la théorie de l’imitation s’instille le plus nettement. Dans sa mise au jour des « lois de 
l’imitation », le sociologue montre que l’imitation est le fondement du lien social, et laisse au fond peu de place à 
l’autonomie, si bien que la rébellion face au clan qui peut prendre l’apparence de la « contre-imitation » n’est 
souvent que la preuve d’un conformisme parfaitement enraciné, comme le confirme l’évolution de la duchesse de 
Guermantes, qui, par ses accointances avec les actrices rejetées par son milieu, finit par se déclasser de la même 
manière que la Marquise de Villeparisis quelques années avant elle, et obéit finalement plus à des modèles qu’elle 
ne s’affranchit du sien. Prenons-en un exemple. Au terme d’un portrait plein de mauvaise foi, la duchesse de 
Guermantes conclut, s’agissant de Gilberte : « Non, voyez-vous, c’est une cochonne ». Cela appelle le 
commentaire suivant du narrateur : « une telle expression était rendue possible à Mme de Guermantes par la 
pente qu’elle descendait du milieu des Guermantes agréables à la société des comédiennes, et aussi parce qu’elle 
greffait cela sur un genre XVIIIe siècle qu’elle jugeait plein de verdeur, enfin parce qu’elle se croyait tout permis »79. 
On voit bien ici que Proust s’inscrit fidèlement dans la théorie de Tarde selon laquelle « il n’y a rien de plus imitatif 

 
74 Antoine Compagnon, Proust entre deux siècles, Paris, Seuil, 2013, p. 10. 
75 Ibid. 
76 Anne Henry, Marcel Proust, Théories pour une esthétique, Paris, Klincksieck, 1981. 
77 Voir Anne Henry, op. cit., p. 344. 
78 Gabriel Tarde, Les Lois de l’imitation, Paris, Kimé, 1993, [1890]. Cité par A. Henry, op. cit., p. 347. 
79 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 333. 
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que de lutter contre son propre penchant à suivre ce courant et d’affecter de le remonter »80. Ainsi donc toute la 
sociologie tardienne se trouve-t-elle illustrée par les itinéraires croisés de madame Verdurin et de la duchesse de 
Guermantes, respectivement ascendant et descendant. Si le sociologue, rival malheureux de Durkheim, apporte 
sur Le Temps retrouvé les lumières d’un prestige un peu éteint, il n’en demeure pas moins éclairant pour 
comprendre comment Proust intègre la philosophie – nous dirions aujourd’hui plutôt les « sciences humaines » – 
de son temps. Anne Henry mobilise bien d’autres références cardinales pour s’orienter dans cet essai sous-jacent 
qui innerverait les lignes du récit : Schelling, Schopenhauer, Pascal et d’autres y tiennent une place de choix, 
faisant conclure à la critique que « plus le roman avance, plus il se charge d’absorber toute la culture occidentale, 
comme si par ces annexions, Proust espérait élargir définitivement l’aventure individuelle à la dimension 
cosmique »81. 
La dimension essayistique du Temps retrouvé, qu’elle se donne pour telle dans le cœur de « L’Adoration 
perpétuelle » ou qu’elle infuse à travers le récit, fait vivre un texte qui, par son ambition doctrinale, ne referme pas 
la porte de son propos sur le narrateur mais l’ouvre au contraire sur l’universel, tout en continuant à lui offrir un 
authentique roman. Il n’en demeure pas moins que la « révélation triomphale » prend corps dans un texte aux 
allures d’essai, qui pourrait sembler à première vue désincarner le texte. Le fait que Le Temps retrouvé s’organise 
autour du pivot d’un essai fait-il trébucher le lecteur, confronté à un texte théorique que ne laissait pas présager 
le genre romanesque d’À la Recherche du temps perdu ? Serait-ce une autre déconvenue pour le lecteur du 
Temps retrouvé ? 
 

3) La souplesse de l’espace romanesque 
 
Loin de se perdre dans l’abîme de l’autoréflexivité ou dans l’aridité d’un discours théorique sur le monde, Le Temps 
retrouvé continue bien de s’adresser à un lecteur de roman auquel, pour reprendre la métaphore de Bernard de 
Fallois, il ne cesse de tenir obligeamment la porte ouverte. Il nous appartient donc de montrer à quel point l’essai 
de « L’Adoration perpétuelle » est narrativisé, d’abord parce que tel a été le projet initial de Proust, au terme d’une 
hésitation réelle mais tranchée, ensuite parce que l’illusion romanesque continue d’y fonctionner et enfin parce 
que l’argument narratif du roman d’apprentissage est essentiel à la construction de la Recherche. 
 

a- Faire vivre une pensée 
 
Ainsi, la grande leçon d’idéalisme qui se déploie dans « L’Adoration perpétuelle » et peut sembler une forme de 
territoire hostile pour le simple lecteur de roman conserve les marques d’un romanesque toujours capable 
d’accueillir le lecteur, car la concurrence des deux modes de déroulement de la pensée a été tranché par Proust 
en faveur du roman. « Faut-il en faire un roman, une étude philosophique, suis-je romancier ? » s’interrogeait 
Proust à l’automne 190882, avant de réussir son coup de maître en renonçant à l’essai pour incorporer le Contre 
Saint-Beuve au Temps retrouvé. C’est à nouveau dans sa correspondance avec Jacques Rivière, après la 
publication Du côté de chez Swann, mal compris par la majorité des lecteurs mais anticipé par son correspondant 
comme l’étape liminaire d’un développement dont les révélations étaient à venir, que Proust lève le voile sur son 
projet : « j’ai trouvé plus probe et plus délicat comme artiste de ne pas laisser voir, de ne pas annoncer que c’était 
justement à la recherche de la Vérité que je partais, en quoi elle consistait pour moi. Je déteste tellement les 

 
80 Référence citée par A. Henry, op. cit., p. 351. 
81 A. Henry, op. cit., p. 361. 
82 Lettre de Marcel Proust à Jacques Rivière du 7 février 1914, in Marcel Proust et Jacques Rivière, Correspondance, 1914-
1922, op. cit., 1955, p. 2. 
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ouvrages idéologiques où le récit n’est tout le temps qu’une faillite des intentions de l’auteur que j’ai préféré ne 
rien dire. Ce n’est qu’à la fin du livre, et une fois les leçons de la vie comprises, que ma pensée se dévoilera. » Le 
poids du refus de Proust est significatif : le récit ne compensera pas la défaite de la pensée mais doit couronner 
sa réussite ; aussi est-elle au cœur du dispositif romanesque : « cette évolution d’une pensée, je n’ai pas voulu 
l’analyser abstraitement, mais la recréer, la faire vivre. Je suis donc forcé de peindre les erreurs, sans croire devoir 
dire que je les tiens pour des erreurs ; tant pis pour moi si le lecteur croit que je les tiens pour la vérité. Le second 
volume accentuera ce malentendu. J’espère que le dernier le dissipera. »83 Il faut donc lire l’œuvre complète à la 
lumière du Temps retrouvé, et comme une recherche de la Vérité, où c’est la vérité qui est affectée d’une 
majuscule, non la recherche. Mais il s’agit d’une vérité qui s’offre à travers la construction du roman, comme « une 
énigme à déchiffrer, et non au titre d’une vérité toute faite, prête à être consommée en l’état »84. Cette vérité se 
construit et se prépare par le roman, qui convoque à ce titre la sagacité du lecteur. Mais ce qui est vrai à l’échelle 
d’À la Recherche du temps perdu et qu’avait d’emblée compris Jacques Rivière est vrai aussi à l’échelle du Temps 
retrouvé. Prenons-en un exemple : celui de la conception de la littérature qui est au cœur de « L’Adoration 
perpétuelle », et qui est préparée par l’effet ambivalent de la lecture du Journal des Goncourt, lors du séjour à 
Tansonville, au tout début du Temps retrouvé. Les pages du Journal provoquent d’abord la résignation du 
narrateur, conscient de « [son] incapacité de regarder et d’écouter », qui, précise-t-il aussitôt, « n’était pourtant 
pas totale »85, ce qui ménage l’ouverture finale. Confrontant par ailleurs ses propres souvenirs des Cottard, Brichot 
et Verdurin à la société décrite par le Journal, le narrateur remet en question le prestige, à entendre au double 
sens d’illusion et d’attrait, d’une littérature qui exalte une société en réalité médiocre, et révèle du même coup que 
seule la littérature peut donner du prix aux choses. Cette étape importante de son initiation n’a pas pour seul enjeu 
de préparer par le sentiment de l’impuissance la joie d’autant plus triomphale de l’écrivain enfin assuré de sa 
vocation : elle joue certes un rôle dans le roman de formation du narrateur, mais elle donne aussi au lecteur les 
clés pour comprendre la condamnation de la « littérature de notations »86, qui interviendra au cœur de 
« L’Adoration perpétuelle », peu compréhensible sans cela. Enfin, elle donne à l’exégète le frisson du vertige 
devant le brio d’une page de pastiche d’un auteur réel, intégrant les personnages imaginaires mais devenus les 
familiers d’un lecteur qui les accompagne depuis quelques trois mille pages, pastiche rédigé, la question reste 
ouverte, ou par un romancier de génie, ou par un narrateur en devenir, mais qui prétend pour l’heure n’avoir aucun 
talent. La théorie se construit donc à travers la fiction et avec le lecteur, si bien qu’en dépit d’un passage comme 
« L’Adoration perpétuelle », Le Temps retrouvé ne peut pas être assimilé à ces œuvres « où il y a des théories », 
qui sont comme « un objet sur lequel on laisse la marque du prix »87, et dont le modèle est honni : le roman 
n’accueille pas de théories exogènes, il construit une vaste vision, et tisse la réflexion théorique dans la trame 
romanesque. 
 

b- La théorie d’un roman qui n’est pas un « roman dans lequel où il y aurait des théories » 
 
C’est ainsi d’une manière elle-même puissamment romanesque que l’essai est comme sécrété dans et par 
l’œuvre : d’abord parce que la révélation de « l’esthétique dans le buffet » est amenée avec un art de la 

 
83 Ibid, p. 3. 
84 Pierre Macherey, « littérature et/ou philosophie », https://philolarge.hypotheses.org/1175#identifier_9_1175 
85 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 24. 
86 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 201. 
87 Ibid., p. 189. On peut se reporter, pour éclairer ce passage – mais aussi en approfondir la complexité ! -, aux pages de La 
Prisonnière sur l’incomplétude des grandes œuvres romanesques du XIXe siècle. Voir le tome III de la Bibliothèque de la 
Pléiade, éd. publiée sous la direction d’Antoine Compagnon, Paris, Gallimard, 2022, p. 666-667. Voir aussi l’article de Laurent 
Jenny « L’effet Albertine », Poétique 2005/2 (n° 142), p. 205-218. 
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dramatisation consommé, ensuite parce qu’elle est conçue dans une forme d’urgence, le concert de la matinée 
pouvant à tout instant s’interrompre pour ramener le narrateur illuminé par ses révélations dans le flux des 
mondanités, enfin parce qu’au cœur même de l’exposé de son système le narrateur convoque toujours ces 
compagnons de route du lecteur que sont les personnages et cet imaginaire des lieux qui habitent désormais 
l’univers mental du lecteur. La théorie que les idées sont des « succédanés des chagrins » ressuscite l’image 
d’Albertine et de la grand-mère, la présence de François le Champi dans la bibliothèque du prince de Guermantes 
fait renaître les soirées de Combray autant qu’elles suscitent de grandes pages sur la bibliophilie, enfin « la leçon 
d’idéalisme » à laquelle parvient le narrateur, à savoir « que la matière est indifférente et que tout peut y être mis 
par la pensée », préparée comme on l’a vu par la lecture de la page du Journal des pseudo-Goncourt, est illustrée 
par le goût de Charlus pour le contrôleur du train qui menait à la Raspelière : voici le lecteur étayé par Du côté de 
chez Swann, par La Prisonnière et par Sodome et Gomorrhe, qui de leurs personnages et de leur univers donnent 
chair à cette révélation triomphale moins abstraite que ne semble le suggérer Bernard de Fallois. Lui-même 
rappelle par ailleurs l’importance des personnages dans l’économie de la Recherche : « Les personnages tiennent 
dans ce livre une place considérable. Sans eux, il n’existerait pas. C’est grâce à eux, c’est à cause d’eux que ce 
livre est ce qu’il est, c’est-à-dire un roman, sinon ce serait un livre poétique ou didactique. Mais comme nous ne 
cessons de les rencontrer, de passer un moment avec eux, de les perdre de vue pour les retrouver un peu plus 
tard, d’en connaître parfois de nouveaux, l’ensemble constitue l’énorme trame romanesque, dans laquelle se 
déroule une histoire, qui, en elle-même, ne l’est pas »88. Aussi le romanesque ne se retire pas de cette grande 
section essayistique qui le couronne89. 
 

c- Une réception qui ne fonctionne que dans le va-et-vient perpétuel du discours sur l’œuvre et 
du discours sur le monde, que permet et rassemble le roman d’apprentissage. 

 
Au terme de ce second temps, nous affrontons donc une contradiction majeure qui continue de mettre en débat 
les réceptions offertes par Le Temps retrouvé : la quête initiatique du narrateur le conduit à un discours sur l’œuvre 
qui semble accomplir le programme de l’absolutisation romantique : elle voue la littérature au champ 
potentiellement aride du méta-poétique et consacre comme seul initié le créateur en devenir. Mais d’un autre côté, 
le même schéma initiatique met en œuvre une intrigue classique, articulée à la question de savoir ce qui mène le 
narrateur, cet être de papier qui dit je et auquel le lecteur de roman s’identifie, à traverser le monde et les passions, 
et à accéder à des vérités d’intelligence sur des sujets aussi divers que la guerre, l’amitié, la mondanité, le deuil, 
la sexualité, le travail, l’intelligence, etc., dont le lecteur est le dépositaire enrichi. Savoir de quelle réception relève 
in fine Le Temps retrouvé, c’est donc parvenir à penser l’opposition entre deux conceptions concurrentes et 
complémentaires de la Recherche, d’une part celle qui consacre l’autonomie de l’œuvre d’art, déjà chère à l’auteur 
du Contre Sainte-Beuve, d’autre part celle d’une littérature qui dit le monde. Pour Jacques Rancière, cette 
contradiction est assumée, et jamais dialectiquement surmontée par l’œuvre : d’un côté, son architecture, fondée 
sur la « téléologie obstinée d’un roman engendré par un essai et commencé par les deux bouts »90 impose la 

 
88 B. de Fallois, Sept conférences sur Marcel Proust, « Les personnages de Proust ont-ils vieilli ? », Paris, Pocket, 2021, p. 88. 
89 Peut-être même continue-t-il d’être pleinement roman, sous la forme d’une « mimèsis » d’essai : c’est la piste suivie par 
Vincent Ferré dans son article « La saveur de l’essai : Proust et l’essai fictionnel », https://www.cairn.info/revue-poetique-2009-
2-page-201.htm. Il y note qu’« en toute logique, si la Recherche est fictionnelle, le je n’est pas Proust mais bien un je fictionnel, 
le narrateur partage avec la diégèse ce caractère non référentiel et propose des théories contenues dans une œuvre 
fictionnelle. » Contre l’idée que « Le Temps retrouvé semble consacrer la disparition de toute fiction », idée défendue par Jean-
Yves Tadié dans Proust et le roman (Paris, Gallimard, Bibliothèque des idées, NRF, 1971), V. Ferré propose de considérer 
que la fiction est toujours là, mais « dans cet essai fictionnel qui se présente comme une translation de l’essai dans la fiction ». 
90 J. Rancière, op. cit., p. 163. 
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forme initiatique qui serait au fond l’artifice de la diégèse et la main par laquelle on guide le lecteur ; de l’autre, 
l’impression engendre la révélation et n’avait donc pas besoin de propédeutique (la vérité ne s’impose pas au 
narrateur au terme d’une démonstration). La littérature aurait alors son lieu dans « l’espace de la parole décevante 
qui unit et sépare le roman et le discours sur le roman »91. Une métaphore illustrerait cette tension sans cesse 
maintenue : c’est celle de la cathédrale92. Selon Rancière, en effet, « la cathédrale […] est la machine fictionnelle 
qui disperse l’ordre et ordonne le chaos en faisant passer l’un dans l’autre le récit linéaire et la grande roue des 
métaphores, en mettant à l’œuvre le conflit des principes de la littérature. »93 
En somme, comme l’analyse également Antoine Compagnon dans son cours pour le Collège de France intitulé 
« lieu de mémoire »94, il y a une duplicité essentielle de l’œuvre de Proust « qui rend simultanément possibles 
deux lectures contradictoires. La Recherche est à la fois un roman du monde et un roman du roman, ou encore 
un roman du XIXe siècle et un roman du XXe siècle, un livre-encyclopédie et un méta-livre, un livre total aux deux 
sens de l’extension et de la compréhension. Proust est notre livre des livres parce qu’il se lit à la fois comme 
Balzac et comme Blanchot, parce qu’il donne au lecteur l’impression d’être en même temps bête et intelligent, et 
il est unique en cela. » Et c’est non plus cette double postulation, mais l’effet de cette double postulation sur le 
lecteur qu’il nous appartient d’interroger dans le dernier temps de notre réflexion. Car au fond, sans être aussi 
radical dans son propos, c’est bien d’un sentiment d’être, sinon bête, du moins exclu de l’odyssée spirituelle du 
narrateur, que parle Bernard de Fallois dans son livre. Pourtant, presque aucune œuvre n’a autant généré de 
critique et d’écrits. Aussi nous envisagerons dans ce dernier temps la façon dont l’œuvre est moins funèbre et 
décevante que proprement vivifiante, c’est-à-dire les modalités qui font de la lecture du Temps retrouvé une triple 
intimation à écrire, à lire, enfin à être soi. 
 

III. Une œuvre qui travaille son lecteur 
 

1) Proust, une machine à écrire 
 

a- La maladie de Swann 
 
Au fond, comme nous l’avons déjà évoqué, ce que le narrateur regrette pour Swann, c’est qu’il n’ait jamais su, ou 
plus vraisemblablement pu, transformer ses aspirations esthétiques en œuvre : nous le voyons, dans Le Temps 
retrouvé, jugé par le narrateur sur cette incapacité, et oublié par tous les autres. Lorsque la duchesse de 
Guermantes s’exclame « tout ça c’est fini, ce sont des gens dont le nom même n’existe plus et qui d’ailleurs ne 
méritaient pas de survivre »95, elle parle certes en première intention de ces noblesses anciennes qui fascinent 
Bloch et qui créent entre elle et le narrateur l’intimité du souvenir, mais elle enveloppe aussi Swann dans le vague 
d’un passé indifférent. Quel contraste avec la célèbre page de La Prisonnière suggérant que « l’idée que Bergotte 
n’était pas mort à jamais est sans invraisemblance »96 ! Si donc la Recherche est un roman d’apprentissage, 
Swann est celui qui n’a rien appris, rien légué, or il y a fort à parier qu’il finisse par constituer, pour une majorité 
de lecteurs, le plus stable ancrage identificatoire de l’œuvre. Car il faut tout de même être comme lui un peu 
esthète pour suivre l’odyssée proustienne, et cette lecture ne laisse pas indemne : elle génère même une 

 
91 Ibid., p. 166. 
92 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 338. 
93 J. Rancière, op. cit., p. 165. 
94 https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18784_1_A.Compagnon_Lieu_de_m_moire.pdf 
95 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 314. 
96 La Prisonnière, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, tome III, sous la dir. de Jean-Yves Tadié, 1988, p. 693. 
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communauté de « proustolâtres » dont la religion reproduit en quelque sorte le culte identifié précisément par le 
narrateur comme une forme d’hérésie, cette « fuite loin de notre propre vie que nous n’avons pas le courage de 
regarder et qui s’appelle l’érudition »97. Mais comment y échapper ? Tout imprégnés des trois mille pages d’À la 
Recherche du temps perdu, nous finissons nous aussi par lire le monde à travers le prisme proustien, sans 
nécessairement engager d’œuvre propre. Et là où Swann voyait en Odette un Botticelli, nous nous surprenons à 
lire le réel par le prisme du narrateur, lorsque nous voyons en chaque fat un Bloch, en chaque prêtresse de l’art 
contemporain, une Verdurin. L’antonomase allant au bout de sa logique, nous sommes donc devenus des Swann, 
et commettons le péché des « célibataires de l’art », avec cette circonstance accablante que, désormais initiés à 
la révélation du Temps retrouvé, nous le savons, et nous saurions même comment l’éviter. 
 

b- La graphomanie 
 
Aussi la « proustolâtrie » a-t-elle tôt fait de se muer en graphomanie. En bonne logique, la richesse intrinsèque de 
l’œuvre et l’exhortation finale à la création ont engendré une production critique et littéraire hors-norme. De ce 
point de vue, Le Temps retrouvé peut être envisagé comme une « machine à écrire ». Les chiffres avancés à ce 
sujet par Antoine Compagnon98 sont éloquents : quelque dix-sept mille publications seraient recensées par La 
Société des Amis de Marcel Proust et de Combray. Roland Barthes d’ailleurs l’avait prédit, qui définissait déjà le 
texte proustien comme une « substance superbe pour le désir critique »99. Il permet en effet un dialogue infini 
entre les critiques eux-mêmes, crée des chapelles, permet de cristalliser une passion, autorisant par exemple, par 
la pratique du pastiche ou par celle des « journées de lecture », à sublimer dans un nouveau texte la fascination 
d’un autre, « ce qui déporte le travail critique loin de toute illusion de “résultat” vers la simple production d’une 
écriture supplémentaire, dont le texte tuteur (le roman proustien), si nous écrivions notre recherche, ne serait que 
le pré-texte »100. Ainsi l’identification au narrateur n’est-elle pas moins probable que celle qui conduit à Swann, si 
l’on en croit un autre article des Essais critiques IV, sobrement intitulé « Longtemps, je me suis couché de bonne 
heure », mais qui commence par revenir sur la tentation d’un autre titre bien moins sobre : « Proust et moi », qui 
engage Barthes, pour s’excuser de l’outrecuidance d’une telle coordination, à expliquer le mécanisme par lequel 
le lecteur pourrait être tenté de s’identifier au narrateur plutôt qu’à Swann : « en disposant sur une même ligne, 
Proust et moi-même, je ne signifie nullement que je me compare à ce grand écrivain, mais, d’une manière tout à 
fait différente, que je m’identifie à lui : confusion de pratique, non de valeur. Je m’explique : dans la littérature 
figurative, dans le roman, par exemple, il me semble qu’on s’identifie plus ou moins (je veux dire par moments) à 
l’un des personnages représentés ; cette projection, je le crois, est le ressort même de la littérature ; mais, dans 
certains cas marginaux, dès lors que le lecteur est un sujet qui veut lui-même écrire une œuvre, ce sujet ne 
s’identifie plus seulement à tel ou tel personnage fictif, mais aussi et surtout à l’auteur même du livre lu, en tant 
qu’il a voulu écrire ce livre et y a réussi ; or, Proust est le lieu privilégié de cette identification particulière, dans la 
mesure où la Recherche est le récit d’un désir d’écrire : je ne m’identifie pas à l’auteur prestigieux qu’une œuvre 
monumentale, mais à l’ouvrier, tantôt tourmenté, tantôt exalté, de toute manière modeste, qui a voulu entreprendre 
une tâche à laquelle, dès l’origine de son projet, il a conféré un caractère absolu »101. Il y aurait donc avant tout la 
passion d’un faire tapie dans le texte proustien et exaltée dans les pages du Temps retrouvé, qu’on retrouve à 

 
97 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 198. 
98 https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18784_1_A.Compagnon_Lieu_de_m_moire.pdf 
99 R. Barthes, Études proustiennes, II, Paris, Gallimard, 1975, p. 88. 
100 Roland Barthes, « Une idée de recherche », dans Essais critiques IV, Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 
308. 
101 Ibid., p. 313-314. 
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travers l’identification de l’œuvre au bœuf mode de Françoise, ou à ses travaux de couture102. L’œuvre serait donc 
particulièrement propice à déclencher un désir critique, ou peut-être même, plus universellement, un désir 
d’écriture, dont le charme exercerait aussi bien sur les critiques professionnels que les lecteurs de bonne foi. 
 

c- Une thématique qui rencontre le désir d’écrire propre à chacun 
 
C’est en tout cas la thèse d’Antoine Compagnon, qui, remarquant la notoriété toujours plus grande de l’œuvre, 
malgré le monde évanoui qu’elle dépeint et les modes intellectuelles désuètes avec lesquelles elle dialogue, 
formule l’hypothèse que c’est parce que le sujet de l’œuvre « rencontre le désir secret de tout Français : écrire, 
devenir écrivain » qu’elle continue de subjuguer et s’érige en mythe. « Parce que tout Français, jusqu’au président 
de la République, note-t-il avec malice, rêve de devenir écrivain, c’est sa propre histoire que chacun lit dans la 
Recherche, qui a des chances de rester cette étoile polaire qui nous guide, ou ce miroir aux alouettes qui nous 
égare, tant qu’il y aura des hommes et qui voudront écrire. »103 Nous pouvons donc conclure que même si la 
lecture du Temps retrouvé n’engage pas de travail littéraire, elle travaille le désir de littérature comme aventure 
personnelle, comme fantasme d’embrasser l’ethos de l’écrivain. Tantôt resté à l’état de fantasme, sur le modèle 
de Swann, tantôt réalisé dans l’arborescence du discours critique, ce désir dont on peut sans trop de risque prévoir 
le probable inassouvissement semble confirmer le présage de Bernard de Fallois : le lecteur est subjugué par la 
lecture du Le Temps retrouvé, qui l’oblige à se considérer soit comme un artiste, soit comme un simple lecteur. 
Mais comment le simple lecteur peut-il soigner la déconvenue de n’être par un artiste ? 
 

2) Qu’apporte la lecture du Temps retrouvé ? 
 

a- Une ouverture sur toute la littérature du XXe siècle et les plis critiques contemporains 
 
La lecture du Temps retrouvé, qui parachève toute la réflexion critique de Proust telle qu’elle a été entamée dès 
le Contre Sainte-Beuve, loin de nous fermer une quelconque porte, nous ouvre la porte de toute la littérature du 
XXe siècle, et d’abord dans la mesure où elle comprend, ceinte dans l’enclos sacré de « L’Adoration perpétuelle », 
ces véritables mantras de la critique littéraire du siècle dernier, à savoir que « la seule vie pleinement vécue, c’est 
la littérature »104, ou encore que « les vrais livres doivent être les enfants non du grand jour et de la causerie mais 
du l’obscurité et du silence »105, « que la matière est indifférente et que tout peut y être mis par la pensée »106 : la 
connaissance de cette clôture de La Recherche ouvre l’accès à la littérature du XXe siècle, et à ses thèses aussi 
novatrices pour l’époque que récurrentes aujourd’hui, quoiqu’à nouveau débattues. Pour ne prendre qu’un 
exemple et le plus célèbre, c’est Proust encore qui nous apprend à faire le départ entre l’homme et l’œuvre, à 
travers une scène très concrète de la matinée chez les Guermantes, où le narrateur tente d’échapper à l’invitation 
de Gilberte qui voudrait lui faire rencontrer des gens de lettres. Cherchant plutôt une réclusion féconde propice à 
l’écriture, le narrateur formule pourtant cette demande a priori incongrue à Gilberte : « je lui dis qu’elle me ferait 
toujours plaisir en m’invitant avec de très jeunes filles, pauvres s’il était possible, pour qu’avec de petits cadeaux 
je puisse leur faire plaisir, sans leur rien demander d’ailleurs de plus que de faire renaître en moi les rêveries, les 

 
102 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 339. 
103 https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18784_1_A.Compagnon_Lieu_de_m_moire.pdf 
104 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 202. 
105 Ibid., p. 204. 
106 Ibid., p. 217. 
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tristesses d’autrefois, peut-être, un jour improbable, un chaste baiser. »107 Il y a beaucoup de dérision sans doute 
dans ce passage, puisque le narrateur s’amuse même de voir Gilberte qui a l’air « de chercher sérieusement dans 
sa tête » par qui satisfaire la demande du narrateur – ce qu’elle fera du reste en lui présentant sa propre fille 
quelques pages plus loin : au fond Gilberte est bien plus inquiétante que le narrateur ! Mais ce qu’apprend 
incidemment ce passage au lecteur, c’est l’immense distance entre les signes que renvoie la vie (le spectacle 
potentiellement grotesque ou choquant d’un vieux monsieur qui essaie d’attirer des jeunes filles pauvres avec des 
cadeaux) et l’infinie subtilité des motivations et des réflexions de l’artiste qui enveloppent ce projet trivial : s’il se 
justifie d’abord faiblement par le désir ou le besoin de provoquer le ressouvenir de Balbec et de ses jeunes filles 
en fleurs pour nourrir son imagination, il parvient au constat « que ce qui semble unique dans une personne qu’on 
désire ne lui appartient pas […] puisque, après vingt ans, spontanément [il] voulai[t] chercher, au lieu des filles 
qu[‘il] avai[t] connues, celles qui possédaient maintenant cette jeunesse que les autres avaient alors »108 ; mais 
finalement il invalide ce projet où il finit par démasquer l’imposture d’une excuse esthétique, l’impasse d’une 
idolâtrie qui fait obstacle au vrai travail de l’écrivain : « plutôt que de demander à Gilberte de me faire connaître 
des jeunes filles, j’aurais mieux fait d’aller dans ces lieux où rien ne nous rattache à elles, où entre elles et soi on 
sent quelque chose d’infranchissable, où à deux pas, sur la plage, allant au bain, on se sent séparé d’elles par 
l’impossible. » Quel écart entre le signe social renvoyé par le mondain de la matinée et l’écrivain qu’il abrite ! Le 
Temps retrouvé donne ainsi bien des clés à son lecteur : des thèmes aussi féconds que la perversité, la 
sublimation, et l’irréductibilité de l’artiste à l’homme y sont déployées dans chaque pli de la fiction. Comme le note 
Antoine Compagnon, « Proust a durablement imposé sa vision du monde. Il a fallu un peu de temps, mais pas 
beaucoup, moins de cinquante ans ; il a fallu que la littérature n’ait plus pour vocation de représenter des classes, 
que le snobisme et la sexualité n’offensent plus. L’univers créé par Proust reste le nôtre. Non qu’aucun écrivain 
original ne soit venu depuis mais nous continuons tous à porter les lunettes que la Recherche nous a procurées, 
nous voyons le monde avec Proust, nous jugeons toute la littérature à son aune. »109 
 

b- Qui éveille aux signes 
 
On pourrait même peut-être avancer que l’aboutissement de La Recherche nous ouvre à la lecture de certaines 
critiques au moins autant que l’inverse. Nous voudrions ainsi montrer que le mécanisme mis au jour par Deleuze 
dans Marcel Proust et les signes est identique à celui que peut enclencher la lecture du Temps retrouvé sur son 
lecteur. Dans son essai, le philosophe montre en effet que Proust met en permanence le narrateur face au travail 
nécessaire de la pensée, mais que c’est paradoxalement un roman d’apprentissage où les hommes supérieurs, 
tels Bergotte ou Elstir, ne nous apprennent rien – ce que le narrateur semble du reste avoir bien compris dans le 
Temps retrouvé, puisqu’il décline la proposition de Gilberte en identifiant précisément l’erreur qu’a failli provoquer 
en lui l’imitation erronée du peintre : « comme Elstir aimait à voir incarnée devant lui, dans sa femme, la beauté 
vénitienne, qu’il avait souvent peinte dans ses œuvres, je me donnais l’excuse d’être attiré par un certain égoïsme 
esthétique vers les belles femmes qui pouvaient me donner de la souffrance, et j’avais un sentiment d’idolâtrie 
pour les futures Gilberte. »110 Ici, suivre le peintre serait s’enfoncer dans l’erreur. C’est parfois vrai parce que les 
erreurs de l’homme font écran au génie de l’artiste, parfois parce que ce qui est vrai pour un artiste n’est pas 
salutaire pour l’autre. Ni leurs épiphanies respectives, ni leurs erreurs ne pourront donc éviter au narrateur de 

 
107 Ibid., p. 294. 
108 Ibid., p. 294. 
109 Antoine Compagnon, « Un lieu de mémoire », art. cit. Notons par ailleurs que le narrateur ne dit pas autre chose de la 
manière dont la peinture de Renoir a modifié la perception de ses contemporains, voir Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 28. 
110 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 294. 
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« faire son apprentissage personnel [nous soulignons] et de passer par les signes et par les déceptions auxquels 
il est voué. »111 Deleuze y insiste : « la déception est un moment fondamental de la recherche ou de 
l’apprentissage : dans chaque domaine de signes, nous sommes déçus quand l’objet ne nous donne pas le secret 
que nous attendions. »112 Mais pourquoi en irait-il autrement pour le lecteur du Temps retrouvé, qui est lui-même 
un gigantesque édifice sémiologique ? Ainsi la déception à laquelle fait allusion Bernard de Fallois est sans doute, 
plus qu’un échec et qu’une frustration, le moment indispensable de toute lecture vraiment féconde : celui de la 
conscience de devoir entreprendre par soi-même le chemin de la pensée. De même que le narrateur est d’abord 
déçu par la Berma, d’abord déçu par la sonate de Vinteuil, peut-être sommes-nous d’abord déçus par le Temps 
retrouvé, parce qu’il a beau révéler une vérité au narrateur, il ne délivre pas pour autant de vérité toute faite. Il 
n’est que ce qui nous force à penser. Il y a en ce sens, qui travaille au sein d’À la Recherche du temps perdu et 
qui culmine au sein du Temps retrouvé, une ascension puissante qui n’exclut pas le lecteur mais s’adresse à lui 
de manière indirecte : « le chercheur de vérité, c’est le jaloux qui surprend un signe mensonger sur le visage de 
l’aimé. C’est l’homme sensible, en tant qu’il rencontre la violence d’une impression. C’est le lecteur, c’est l’auditeur, 
en tant que l’œuvre d’art émet des signes qui le forcera peut-être à créer, comme l’appel du génie à d’autres 
génies. »113 Mais, ajouterions-nous volontiers pour tempérer ce que cette clausule a d’intimidant, peut-être que le 
chercheur de vérité, c’est aussi simplement celui qui cherche à faire œuvre modeste, certes, mais pleine et entière, 
de lecteur. 
 

c- Et invite à assumer sa place de lecteur 
 
Peut-être suffirait-il de suivre le trajet du narrateur, mais en restant à notre place de lecteur, pour véritablement 
faire notre miel de la lecture du Temps retrouvé. Le narrateur s’y achemine vers son devenir d’écrivain. Un livre 
(re)commence, une fois la dernière page du Temps retrouvé achevée. Mais n’est-ce pas vrai aussi de la lecture ? 
Toute lecture achevée n’incite-t-elle pas à une autre, qui ne serait pas continuation mais approfondissement ? Les 
propos de Proust à l’égard de la lecture sont ambigus. Il est toutefois symptomatique que la révélation de 
« L’Adoration perpétuelle » ait lieu au sein de la bibliothèque du prince de Guermantes, où la présence du livre de 
l’enfance, François le Champi, résonne pour le narrateur comme une nouvelle épiphanie. Il n’a pas d’indulgence 
critique pour ce livre, on pourrait même dire pour aller vite que ce livre n’était pas son genre, mais il nourrit pour 
lui une infinie tendresse car il y retrouve Combray et la rituelle lecture vespérale. François le Champi l’incite donc 
à lire un tout autre livre : son livre intérieur. La bibliophilie du narrateur est sensible ; elle ne se met pas en quête 
de l’édition originale, mais originelle : celle qui ramène vers soi. La valeur de la lecture pour Proust est avant tout 
incitative et non conclusive. Comme la fin du Temps retrouvé, elle fait toujours signe vers un au-delà, ce que 
montraient déjà avec beaucoup d’humour les pages consacrées aux « Journées de lecture » de Pastiches et 
mélanges, à travers les tribulations imaginaires d’un érudit prêt à subir les affres d’un voyage à Utrecht, les 
tractations avec un archevêque et mille complications pour accéder à un livre qu’il s’imagine receler la vérité. 
Encore, tempère Proust pour dédouaner partiellement ce lecteur entreprenant au regard du lettré qui « lit pour 
lire, pour retenir ce qu’il a lu » celui-ci cherche moins dans sa lecture « la vérité elle-même que son indice et sa 
preuve, laissant place à une autre vérité qu’elle annonce ou qu’elle vérifie et qui, elle, est du moins une création 
individuelle de [son] esprit ». Proust le dit dans des termes qui répondent par avance à l’objection formulée par 
Bernard de Fallois : pour le lecteur authentique, le livre doit être non une idole immobile, mais « l’ange qui s’envole 

 
111 Gilles Deleuze, Marcel Proust et les signes, Paris, P.U.F., 1964, p. 27. 
112 Ibid., p. 29. 
113 Ibid., p. 87. 
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aussitôt qu’il a ouvert les portes du jardin céleste »114. Comme la fin du Temps retrouvé, le mouvement d’une 
lecture authentique fait signe vers le fameux « livre à venir » – non pas celui qui resterait informulé par un narrateur 
ou un auteur toujours en-deçà de son rêve, mais celui qui consiste à lire en soi-même une intime et toujours 
singulière vérité, seul gage pour que le livre devienne « un élément assimilable, un principe de vie » et non pas 
« un corps étranger, un principe de mort »115. Au fond, quand l’auteur a fini, c’est l’aventure du lecteur qui 
commence : « et c’est là, en effet, un des grands et merveilleux caractères des beaux livres (et qui nous fera 
comprendre le rôle à la fois essentiel et limité que la lecture peut jouer dans notre vie spirituelle) que pour l’auteur 
ils pourraient s’appeler “conclusions”, et pour le lecteur “incitations”. Nous sentons très bien que notre sagesse 
commence où celle de l’auteur finit, et nous voudrions qu’il nous donnât des réponses, quand tout ce qu’il peut 
faire est de nous donner des désirs. Et ces désirs, il ne peut les éveiller en nous qu’en nous faisant contempler la 
beauté suprême à laquelle le dernier effort de son art lui a permis d’atteindre. Mais par une loi singulière et 
d’ailleurs providentielle de l’optique des esprits (loi qui signifie peut-être que nous ne pouvons recevoir de vérité 
de personne, et que nous devons la créer nous-même), ce qui est le terme de leur sagesse ne nous apparaît que 
comme le commencement de la nôtre, de sorte que c’est au moment où ils nous ont dit tout ce qu’ils pouvaient 
nous dire qu’ils font naître en nous le sentiment qu’ils ne nous ont encore rien dit. »116 Voilà le raidillon que tout 
lecteur peut et doit entreprendre pour échapper à la sécheresse et à l’échec accablant d’une vérité trop grande 
pour lui : la révélation qui s’impose au narrateur dans la bibliothèque du prince de Guermantes, et lui fait franchir 
le « seuil de la vie spirituelle », repose sur une opération de déchiffrement du livre intérieur essentiellement 
solitaire : aussi tout lecteur doit-il avant tout être le « lecteur de soi-même », pour espérer devenir l’auteur de sa 
propre épopée spirituelle. 
 

3) La lecture comme infidélité créatrice : une voie pour creuser son sillon 
 

a- Être « lecteur de soi-même » 
 
Il y a donc bien un appel au lecteur dans les pages ultimes du roman, qui ne sont pas qu’un adieu au narrateur. 
Cet appel est le beau projet de devenir le « lecteur de soi-même » tout en évitant de devenir la pensée d’un autre, 
en écoutant pour cela religieusement son instinct. 
C’est ce qu’illustre l’exemple de Charlus qui projette dans La Nuit d’octobre ou dans Le Souvenir de Musset le 
visage de Morel, seul moyen, pour lui d’accéder aux vérités de l’amour : la lecture autorise ainsi tous les pas de 
côtés, car il n’y a pas de religion de l’œuvre qui surmonterait la quête de vérité. Le narrateur du Temps retrouvé 
n’envisage pas même – ce qui se révèle assez ironique eu égard au sort que la postérité lui a réservé – les lecteurs 
comme les siens, dans le rapport d’appartenance réciproque du maître et de ses disciples. Ou plutôt, comme tout 
bon maître, il n’est pas celui qui délivre une vérité intangible mais celui qui incite à la chercher : « L’écrivain ne dit 
que par une habitude prise dans le langage insincère des préfaces et des dédicaces “mon lecteur”. En réalité, 
chaque lecteur est quand il lit le propre lecteur de soi-même. L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce 
d’instrument d’optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être 
pas vu en soi-même » ; l’agilité intellectuelle du lecteur ou d’autres particularités, comme son « inversion », 
« peuvent faire que le lecteur a besoin de lire d’une certaine façon pour bien lire ; l’auteur n’a pas à s’en offenser, 
mais au contraire à laisser la plus grande liberté au lecteur en lui disant : “regardez vous-même si vous voyez 

 
114 Marcel Proust, Pastiches et mélanges, « Journées de lecture », dans Essais, éd. sous la direction d’Antoine Compagnon, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2022, p. 583. 
115 Ibid. 
116 Ibid., p. 577 
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mieux avec ce verre-ci, avec celui-là, avec cet autre.” »117 Et ce qui vaut pour l’exemple de Charlus lisant Musset 
vaut grâce à la même métaphore optique pour le livre qu’annonce le narrateur à la toute fin du Temps retrouvé, 
celui « grâce auquel [il] leur fournirai[t] le moyen de lire eux eux-mêmes. De sorte qu[il] ne leur demanderai[t] pas 
de [le] louer ou de [le] dénigrer, mais seulement de [lui] dire si c’est bien cela, si les mots qu’ils lisent en eux-
mêmes dont bien ceux qu[‘il a] écrits »118. Les critiques plus authentiquement proustiens que proustolâtres ne s’y 
sont pas trompés : Vincent Descombes par exemple prend « à la lettre ce que dit Proust à la fin de son récit, que 
son livre est moins un texte communiquant une pensée qu’une sorte d’instrument pour penser, pour y voir 
clair »119. Cela lui donne la méthodologie de son essai : montrer comment la théorie sur laquelle s’appuie Proust 
reçoit un éclaircissement romanesque ; Proust fournirait lui-même à ses commentateurs leurs outils. Mais c’est là 
peut-être aussi l’écueil dont il faut se garantir, et qu’identifie bien Antoine Compagnon : « La lecture est d’après 
Proust un acte des plus subjectifs et l’auteur ne doit pas s’imposer mais […] les choses ne se sont pas passées 
ainsi et, paradoxalement, la réussite de Proust a fait que nous ne pouvons plus nous passer de lui et que nous 
rejetons les autres verres. […] Nous ne sortons pas de Proust, dont l’instrument d’optique nous est devenu un 
organe mental. »120 Tout se passe ainsi comme si la liberté que conférait le narrateur au lecteur, qui ne doit pas 
devenir le « sien », ce lecteur était de moins en moins prompt à s’en emparer. Est-on toutefois parfaitement libre 
de sa lecture ? Comment faire pour que la pensée qu’on développe à partir d’elle ne soit pas la pensée d’un 
autre ? 
 

b- Pour ne pas se réduire à n’être que la conscience d’un autre mais se dire avec ses propres 
mots 

 
Nous l’avons rappelé : le regard que porte Proust sur la lecture est ambivalent. L’appui des grandes œuvres à 
l’expérience de chacun est une consolation peut-être, assurément une source d’émotion, parfois de joie, mais 
reste un inachèvement : tel éconduit qui trouve dans La Bruyère la formule de sa douloureuse expérience en 
amour reste muet dans sa douleur ; la littérature le console mais ne le sauve pas : « Si tel homme a tout fait pour 
être aimé d’une femme qui n’eût pu que le rendre malheureux, mais n’a même pas réussi, malgré ses efforts 
redoublés pendant des années, à obtenir un rendez-vous de cette femme, au lieu de chercher à exprimer ses 
souffrances et le péril auquel il a échappé, il relit sans cesse, en mettant sous elle “un million de mots” et les 
souvenirs les plus émouvants de sa propre vie, cette pensée de La Bruyère : “Les hommes souvent veulent aimer 
et ne sauraient y réussir, ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer, et, si j’ose ainsi parler, ils sont 
contraints de demeurer libres.” Que ce soit ce sens ou non qu’ait eu cette pensée pour celui qui l’écrivit (pour 
qu’elle l’eût, et ce serait plus beau, il faudrait “être aimés” au lieu d’“aimer”), il est certain qu’en lui ce lettré sensible 
la vivifie, la gonfle de signification jusqu’à la faire éclater, il ne peut la redire qu’en débordant de joie, tant il la 
trouve vraie et belle, mais il n’y a malgré tout rien ajouté, et il reste seulement la pensée de La Bruyère. »121 Cet 
exemple donne à la fois le mauvais et le bon usage de la lecture, ou plutôt son usage incomplet, stérile, et son 
usage fécond. Le premier, c’est celui de cet amant malheureux, « réduit […] à n’être que la pleine conscience d’un 
autre ». Le second, c’est celui qu’exerce le narrateur sous nos yeux en passant de l’actif au passif, en récrivant la 
Bruyère à l’aune de son expérience des malheurs de l’amour pour en extraire sa vérité propre. L’invention de soi 
peut ainsi se jouer dans la capacité qu’on a à ne pas se comprendre par les mots des autres, mais en se mettant 

 
117 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 217-218 
118 Ibid., p. 338 
119 Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987, p. 292. 
120 https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18784_1_A.Compagnon_Lieu_de_m_moire.pdf 
121 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 201. 



 

 

 - 70 - 
© https://www.devenirenseignant.gouv.fr 

en chemin grâce à eux. L’incitation qu’est la lecture à plonger en soi peut donc se réaliser de plusieurs manières, 
la première et la plus intuitive étant probablement celle de Charlus, qui met Morel à la place de la belle infidèle de 
la Nuit d’octobre. La seconde, c’est alors celle du narrateur, qui récrit sans cesse ses classiques et fait évoluer 
son livre intérieur au gré de son vécu, par l’art du pastiche qui conduit à trouver sa propre voix, sa propre voie, en 
inventant son propre langage et son propre chemin. 
 

c- Et creuser son propre sillon 
 
Aussi appartient-il au lecteur, rompu au style du narrateur, et édifié par son exemple, de creuser désormais son 
propre sillon, pour devenir en quelque sorte non pas seulement le lecteur, mais l’auteur de soi-même. Le style 
même de Proust, cette célèbre phrase dont la souplesse syntaxique autorise tous les prolongements, et qui 
semble mimer la recherche dynamique du sens intime et caché des choses, poursuivi jusqu’à l’extrême limite de 
la phrase, est ainsi sans doute moins l’obstacle, pour un lecteur un peu aguerri – et, au stade du Temps retrouvé, 
il doit l’être –, que la condition de possibilité pour assouvir librement sa passion, déchiffrer les hiéroglyphes 
intérieurs, comme la course est la condition de l’envol pour le perchiste qui s’élance dans les airs. Car le style de 
Proust, c’est bien sûr l’image et la métaphore, mais c’est aussi « le sentiment que la signification se trouve toujours 
au-delà d’une dernière addition »122, et qu’il nous appartient aussi de le construire, voire de le modifier, fût-ce, 
comme Proust en donne l’exemple lui-même à partir de La Bruyère, par d’infimes variations. Ainsi, « par la grâce 
de cette infidélité créatrice, nous nous sommes mis à découper et à monter notre roman dans l’étoffe du roman 
proustien, à nous découvrir héritiers de notre propre « temps retrouvé »123, estime Georges Piroué. Que ce soit 
par la rêverie où nous plonge la longueur d’une phrase que nous nous surprenons à poursuivre encore ou par la 
reconfiguration de notre monde à la lumière du sien, nous finissons ainsi le roman à nous demander, comme 
Michel Erman, si nous comptons au nombre de ces lecteurs qui « lisent en eux-mêmes ». Partagés entre 
l’illumination de la révélation finale et la déconvenue formulée par Bernard de Fallois, qu’Erman cite et interprète 
comme une « sidération qui menacerait l’être alors que l’on pouvait croire à son assomption »124, nous nous 
demandons, comme lui, si nous sommes de ces « célibataires de l’art qui se laissent fasciner par la création sans 
en affronter les affres ». Mais peut-être pouvons-nous aussi, comme lui, tout en reconnaissant que Proust cherche 
bien à faire œuvre de connaissance, faire nôtre sa maxime, pour accéder paradoxalement à une lecture 
absolument personnelle et créatrice à la fois : « pour moi le roman proustien est moins une révélation qu’une 
invitation à trouver sa place dans l’existence. C’est ainsi qu’À la Recherche du temps perdu constitue avant tout 
une grande aventure. Une aventure d’être. »125 Car c’est bien au narrateur, et non pas à Swann que s’identifie in 
fine le lecteur, et de même que le narrateur a commencé par se nourrir, puis s’émanciper de son modèle, nous 
sommes peut-être comme lui à la fois aiguillés par un désir et pourvus d’une boussole qui nous pousse à tracer 
notre propre chemin. Moins orphelin qu’héritier du Temps retrouvé, le lecteur se retrouve ainsi dépositaire non 
seulement d’un trésor mais d’une mission : coudre, dans l’étoffe du roman, un costume à la mesure de ses 
ambitions et de ses rêves propres. 
 
 
 

 
122 J.-Y. Tadié, Proust et le roman, op.cit., p. 418. 
123 G. Piroué, op. cit., p. 13. 
124 M. Erman, op.cit., p. 114. 
125 Ibid., p. 121. 
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« Avec la parution du Temps retrouvé en 1927, À la Recherche du temps perdu est dénouée. Le dira-t-on comme 
d’un roman dont le lecteur attendait avec impatience la solution de l’intrigue ? », demandait la préface de notre 
édition. La question identifie au fond la même source possible de malentendu que fait apparaître Bernard de 
Fallois, sensible par ailleurs aux adieux nostalgiques du lecteur à l’univers d’un roman crépusculaire dont il avait 
amoureusement habité le monde et apprivoisé le style, avant d’être éconduit par le narrateur happé par sa 
vocation. En menant à son terme le parcours du héros, le roman dénoue et incite à la fois, mais qui saura répondre 
à cette incitation ? La révélation à laquelle il aboutit pousse in fine à considérer le Temps retrouvé comme une 
invitation à écrire, plus qu’à lire. Si l’on en juge (ne serait-ce que) par l’inflation éditoriale et critique qu’a suscitée 
l’œuvre, cet appel a sans doute été trop bien compris, sans qu’on puisse raisonnablement voir – et encore moins 
souhaiter – en chaque lecteur un écrivain en puissance. Nous nous sommes engagés dans cette réflexion en 
nous demandant quel feu nous aurions volé du Temps retrouvé : rester sur le constat d’un lecteur à la fois initié à 
la création et exclu de toute transformation de soi serait souscrire de manière trop univoque au jugement de 
Bernard de Fallois. On peut certes lire Le Temps retrouvé comme du Blanchot et s’y confronter à l’énigme de 
l’œuvre à venir – c’est une manière de signer un adieu à la littérature comme discours sur le monde ; pourtant, on 
peut aussi lire Le Temps retrouvé comme du Balzac, pour comprendre les grandes mutations à l’œuvre au 
tournant du siècle ; ou encore comme du La Bruyère puisqu’il s’agit pour le narrateur d’y « décrire les hommes » ; 
et même comme du Montaigne, pour comprendre ainsi que nous détenons en nous les réponses aux questions 
que nous nous posons. La déconvenue qu’anticipe Bernard de Fallois pour le lecteur ne menace que celui qui 
resterait piégé par une identification à la fois naïve et mégalomane au narrateur : éthique autant qu’esthétique, la 
leçon du Temps retrouvé nous rappelle qu’être pleinement fidèle à la proposition proustienne, c’est d’abord être 
pleinement fidèle à ce que l’on peut devenir, et à ce que l’on doit travailler à être. 
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Leçon 
 
 

Rapport présenté par Monsieur Jean Cléder, 
Maître de conférences HDR en littérature générale et comparée (Université de Rennes) 

 
 
 
 Comparable à la dissertation écrite par son format, la leçon est l’épreuve la plus commode à maîtriser 
dans sa composante temporelle : six heures de préparation pour un exposé de quarante minutes laissent le temps 
de s’organiser, de préparer un plan équilibré, de relire des passages des œuvres, de préparer des séries 
d’occurrences, mais aussi des analyses précises, et d’articuler la formulation des hypothèses à la présentation 
des arguments, des exemples, et des bilans. Bien évidemment, dans le cadre d’un concours, ce relatif confort 
matériel ne fait que déplacer les exigences et les difficultés (au regard des épreuves d’explication de texte ou de 
commentaire). 
 
[ Le sujet de leçon ] 
 Le sujet de leçon se présente généralement sous une forme resserrée en quelques mots : une notion (« la 
mesure dans Les Pleurs »), une technique ou un « lieu » (« le portrait dans Le Temps retrouvé »), une catégorie 
d’analyse (un personnage dans l’œuvre ou un ensemble de personnages dans l’œuvre — « Les figures féminines 
dans l’Anthologie »), un processus (« la métamorphose dans Le Temps retrouvé », ou bien « la greffe dans Tout 
sur ma mère »), une brève citation, un couple de notions (« Ordre et désordre » dans l’Anthologie d’Eustache 
Deschamps). Ces quelques exemples font apparaître que le sujet n’est pas livré au candidat « prêt à construire », 
et moins encore « prêt à dire ». Une analyse méthodique de l’intitulé du sujet est donc attendue, en particulier des 
articulations logiques qu’il contient : une bonne prestation sur « Charlus et Saint-Loup » s’est appuyée sur les 
différentes significations possibles de la coordination, alors qu’un exposé sur « Odette et Gilberte » a consacré 
une partie à chacun des personnages sans jamais analyser leur relation. Le rapport de superposition ou de 
différenciation des notions mises en balance dans les sujets mobilisant plusieurs termes est déterminant pour 
l’élaboration de la leçon : « les femmes et le féminin chez Tristan L’Hermite », « le tort et l’injure chez Tristan 
L’Hermite ». De même, il faut interroger la différence de formulation (verbale / nominale) des sujets donnés : « être 
une femme dans La Nouvelle Héloïse », ce n’est pas « les femmes dans La Nouvelle Héloïse » ; « voyager dans 
La Nouvelle Héloïse », ce n’est pas « le voyage dans La Nouvelle Héloïse ». 
 
 Il s’agit donc dans tous les cas de « déplier » l’expression pour en examiner les significations — d’abord 
absolument, puis en contexte pour en faire apparaître l’applicabilité à l’œuvre concernée. Le recours aux usuels 
mis à disposition en salle de préparation peut être utile : par exemple, la simple consultation des dictionnaires 
aurait permis de problématiser plus efficacement certains sujets, comme « L’Autre dans Les Pleurs » qui a donné 
lieu à un exposé n’abordant jamais la notion d’altérité, ou bien encore « Le sacré dans Les Pleurs » — suscitant 
une leçon où il ne fut question que de Dieu. 
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 Nous ne détaillons pas ici ces éléments de méthodologie, analysés avec beaucoup de rigueur et de 
précision dans les deux précédents rapports de jury1. Le rapport choisit en revanche cette année de développer 
un peu davantage l’étude filmique, afin d’apporter un éclairage supplémentaire sur ce type de leçon auquel les 
candidats et candidates sont parfois moins familiarisés. 
 
[ L’introduction ] 
 Le travail spécifique de l’introduction consiste à élaborer le sujet — en faisant apparaître sa pertinence, 
son intérêt, sa difficulté, les questions qu’il pose à l’œuvre. Le sujet de leçon donne l’opportunité d’une lecture 
sélective de l’œuvre, dont il revient au candidat de définir le processus de sélection. Un sujet de leçon ne va pas 
sans dire parce qu’il n’a pas de naturalité : sa pertinence et son intérêt doivent être explicités au seuil de l’exposé. 
Il ne faut donc pas hésiter à construire une introduction patiente et méthodique — où s’exposent les différentes 
manières de comprendre le sujet, et de les hiérarchiser en se justifiant. Soulignons-le : c’est à ce stade que le 
propos organise l’écoute des quatre membres de la commission. Annoncer un plan au bout de deux minutes sans 
avoir examiné l’expression proposée et sans avoir soulevé les questions qu’elle pose appliquée à l’œuvre du 
programme, ou sans avoir même annoncé un projet (problématique) est périlleux en termes de méthode 
intellectuelle, mais aussi en termes de tactique argumentative (on va « parler de » l’œuvre et du sujet sans l’avoir 
formulé), et enfin en termes de communication : il est difficile d’écouter (et simplement de comprendre) un exposé 
sans fondation et sans projet explicite. 
 
[ Le plan ] 
 Du fait des propriétés qu’on vient de décrire, le plan de la leçon n’obéit pas à des usages formalisés a 
priori. Il est possible cependant d’isoler quelques principes. On peut recommander de décrire l’organisation du 
matériau au début de l’exposé (autrement dit dans la partie I) pour des raisons de logique et de fonctionnalité 
rhétorique encore. Il ne faut pas pour autant transformer la première partie en un catalogue déconnecté des 
questions posées en introduction — une liste, un catalogue, ou un classement sans interprétation ne sont pas 
écoutables. Le plan en trois parties est le plus volontiers préconisé, pour des raisons culturelles d’organisation du 
langage : il permet une dynamique interne — que le plan en deux parties réduit à une bipolarité facilement 
ressentie comme moins propice à la nuance, et que le plan en quatre parties, ou davantage, détruit par effet 
d’émiettement de la réflexion. 
 
[ La session 2023 ] 
 Pour commencer, même si ce n’est pas la vocation principale de ce rapport, il faut insister sur le bon 
niveau général des candidats sur cette épreuve orale : qu’il s’agisse de l’organisation du temps de préparation, 
de la gestion du temps de l’exposé, de la manière d’agencer une réflexion, ou encore de la présenter oralement, 
le jury a eu continument le sentiment d’avoir affaire à des professionnels de la parole qui connaissent bien leur 
métier. De la même façon, la capacité de se prêter à l’entretien avec le jury à la fin de l’exposé doit être signalée, 
parce qu’elle dénote une bonne préparation et de bonnes dispositions dans une situation délicate : il n’est pas 
évident, au terme d’un monologue de quarante minutes, de changer brusquement de régime énonciatif pour 
basculer dans un dialogue avec le jury, qui a son importance puisqu’il permet souvent de compléter des oublis — 
et donc de corriger l’effet produit par certaines lacunes. On a pu apprécier alors la qualité des entretiens, dans 

 
1 https://media.devenirenseignant.gouv.fr/file/agregation_interne/38/1/rj-2021-agregation-interne-lettres-
modernes_1418381.pdf et https://media.devenirenseignant.gouv.fr/file/agreg_interne/62/7/rj-2022-agregation-interne-lettres-
modernes_1427627.pdf 
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lesquels le rapport entre candidate ou candidat et membres du jury se superposait parfois, dans le respect des 
positions de chacun, à celui d’un échange intellectuel entre des lecteurs exigeants. 
 Sur cette session 2023, revenons à présent sur quelques lacunes ou maladresses de méthode 
remarquées dans toutes les commissions. D’une part, le défaut de problématisation a porté préjudice à de 
nombreux candidates et candidats : cette étape ne doit pas être traitée comme une simple formalité cosmétique. 
L’absence de problématique a engendré des exposés purement descriptifs (quand on attend une enquête) et sans 
résultat (quand on attend la réponse à des hypothèses). En général les sujets non problématisés laissent dans 
l’ombre certaines surfaces du champ de réflexion attendu : peut-on réfléchir à « la littérature dans Le Temps 
retrouvé » sans considérer du tout comment les autres arts sont traités ? Peut-on parler de « la mesure dans Les 
Pleurs » sans aborder les questions de métrique ? Peut-on se prononcer sur les « liaisons » dans Tout sur ma 
mère sans examiner les raccords ? 
 D’autre part, on a pu déplorer l’insuffisance de lectures « directes » des œuvres : candidates et candidats 
ont eu tendance à interposer entre les textes et eux l’écran des lectures critiques — qui peuvent être très utiles, 
et ne doivent évidemment pas être négligées, mais pour servir de point de départ ou de point d’appui, auxquels 
se référer chemin faisant, et non pour tenir lieu de terminus ad quem de la lecture et de l’interprétation. Cette 
tactique (bien compréhensible, on peut l’interpréter comme une forme de prudence) a eu régulièrement pour effet 
une mise à distance des sujets proposés, substituant à la relecture des œuvres des suites d’idées générales sans 
instruction particulière — c’est-à-dire mal ancrées dans les textes. Candidates et candidats doivent se prêter plus 
simplement à la sollicitation concrète des sujets proposés, pour se replonger personnellement dans les textes à 
la faveur de cette sollicitation — plutôt que d’utiliser les textes comme un réservoir de citations propres à illustrer 
des idées préfabriquées. Il ne s’agit pas de minimiser la difficulté : la lecture de certains auteurs demande d’avoir 
acquis des connaissances solides (Eustache Deschamps, Tristan L’Hermite), et la lecture d’autres auteurs est 
tributaire de traditions critiques (Jean-Jacques Rousseau, Marceline Desbordes-Valmore, Marcel Proust) qui 
circulent parfois sous des formes simplifiées (elles peuvent induire des confusions et des erreurs) ou tronquées 
(elles produisent alors des contresens fâcheux). 
 Ainsi la lecture du Temps retrouvé a-t-elle fait l’objet régulièrement de dissociations étranges, cherchant 
à rattacher à toute force n’importe quel sujet à la question de la « révélation finale » et de la mise en œuvre des 
réminiscences, sans égard pour l’ensemble d’un projet qui est très tôt (printemps 1908) poly-thématique2, et pour 
l’ensemble d’une œuvre elle-même très complexe d’un point de vue thématique. Certaines maximes sont 
générées par une structure narrative dans laquelle on a intérêt à se replonger si on veut les faire signifier. La 
réduction du Temps retrouvé, voire d’À la recherche du temps perdu, à quelques formules est particulièrement 
risquée — la proposition le plus souvent citée, mais aussi défigurée est la suivante : « La vraie vie, la vie enfin 
découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature. »3 Par ailleurs, la portée 
de certains exposés a été fortement limitée par la méconnaissance des six volumes précédant Le Temps retrouvé : 
ils n’étaient pas au programme, mais les notes de notre édition y renvoyant régulièrement, d’abord alertaient sur 
la récurrence de certains processus, le retour et l’évolution de certains personnages (et donc permettaient d’en 
tenir compte), et invitaient de surcroît les candidats à s’y reporter ponctuellement, afin d’examiner comment le 
réseau de références est tramé, et de quoi le roman au programme est constitué. 

 
2 Voir par exemple la lettre adressée à Louis d’Albuféra le 05 ou 06 mai 1908 : « Car j’ai en train : une étude sur la noblesse / 
un roman parisien / un essai sur Sainte-Beuve et Flaubert / un essai sur les Femmes / un essais sur la Pédérastie (pas facile 
à publier) / une étude sur les vitraux / une étude sur les pierres tombales / une étude sur le roman » (Correspondance de 
Marcel Proust, 1908, tome VIII, Paris, Plon, 1981, p. 112-113. 
3 Page 202 de notre édition. Autre maxime régulièrement maltraitée : « les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus » 
(p. 177). 
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 Les leçons sur l’œuvre d’Eustache Deschamps ont mis en évidence des qualités et suscité des 
maladresses d’une nature un peu différente. Dans l’ordre des points positifs, outre le fait que les leçons sur 
Deschamps n’ont pas entraîné de notes plus basses que d’autres, on notera aussi que, pour les candidates et 
candidats qui ont préparé le texte avec la même attention que les autres œuvres du programme, de nombreuses 
lectures judicieuses ont été proposées. On remarque par exemple une attention particulière à certains traits de 
l’écriture de Deschamps (le format des inventaires, souvent cité dans les leçons touchant à « la vie quotidienne » 
ou à des sujets similaires, ou encore le thème de la musique, qu’on a souvent commenté intelligemment en dehors 
de l’Art de Dictier, etc.).  
 Dans certains cas cette écriture, difficile en tant que telle, et délicate à appréhender dans le cadre d’une 
anthologie, a provoqué des manœuvres d’évitement pernicieuses : les prestations ont alors donné lieu à une 
succession d’idées générales sur le texte, assorties d’exemples à valeur simplement illustrative, parfois à peine 
lus et rarement commentés pour eux-mêmes. Examinateurs et examinatrices ont pu avoir le sentiment parfois que 
les candidats ont travaillé un cours plus que l’œuvre elle-même — réflexe de prudence compréhensible mais à 
traiter différemment. Cette attitude concernant le texte médiéval a conduit les examinateurs à valoriser les 
quelques candidates et candidats qui ont pris le temps — et le risque, rentable par conséquent — de faire des 
remarques sur l’écriture des passages cités. Certains lisent le texte dans la traduction, sans plus se préoccuper 
du texte original : c’est le moment de rappeler que le texte au programme est bien le texte en langue médiévale 
et que, si l’on n’attend pas une maîtrise parfaite de cet état de langue, l’absence de regard sur le moyen français 
a souvent privé les candidates et candidats de la possibilité de faire des remarques formelles (rythme, sonorités 
etc.), ce qui est très dommageable pour un texte poétique. Ces aspects formels sont mal maîtrisés parfois : certes, 
les rapports entre la théorisation des formes fixes dans L’Art de dictier et la pratique de Deschamps sont 
extrêmement complexes, mais même les éléments de versification les plus simples (comme la description d’un 
poème hétérométrique), les notions de refrain, d’envoi ou les schémas des rimes ont pu poser problème. En 
conséquence de trop nombreuses leçons mettent de côté les analyses formelles (analyse des formes fixes : 
ballade, rondeau, virelai ; étude prosodique, métrique, rimique ; procédés stylistiques ; distinction entre récit et 
discours). Inversement, dans une leçon réussie sur « Compter et mesurer », le sujet a été envisagé et articulé de 
façon convaincante dans ses enjeux thématiques et poétiques : représentation d’un univers concret pris dans sa 
dimension socio-économique, dimension morale du travail et du gain, et de la nécessité de la tempérance et de 
la mesure, dimension intellectuelle des arts libéraux du quadrivium qui sont des arts du nombre sur lesquels est 
fondée une poésie conçue, comme le formalise l’Art de Dictier, comme une pratique metrifiee combinant art du 
verbe et art du nombre. 
 Un jury d’agrégation interne n’attend pas une connaissance approfondie des formes lyriques médiévales, 
une écoute du texte et une description de ses effets — dans le cadre de leçons intitulées « Poésie et Musique » 
ou encore « Poésie et Narration », par exemple. Notons que l’interprétation de certaines pièces a donné lieu à 
des contresens, comme le Dit des « nouvelles bourdes » (pièce 189), dont le caractère ouvertement parodique (il 
s’agit d’un pastiche) n’a pas été perçu. Face à ce type de texte, candidates et candidats exercent peut-être une 
sorte d’auto-censure devant des phénomènes qui leur paraîtraient évidents dans un texte du XIXe siècle, mais 
qu’ils ne s’autorisent pas à comprendre dans un texte ancien. 
 
 Certaines de ces remarques valent aussi pour Marceline Desbordes-Valmore : les quelques 
connaissances concernant l’histoire des formes poétiques et la versification en tant que telle sont trop 
déconnectées de la lecture et de l’interprétation, de sorte que les poèmes étaient souvent cités et étudiés comme 
une prose accidentellement costumée de poésie. Quels que soient les auteurs et les siècles visés, toutes les 
commissions soulignent la nécessité — mais c’est aussi plus intéressant à préparer et à écouter — de prendre la 
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responsabilité de lire soi-même les œuvres du programme — et surtout de construire la réflexion à partir du 
matériau textuel plutôt que de le traiter comme un matériau résiduel de la préparation du concours, et de s’en 
servir pour illustrer des titres de chapitres de cours. 
 Ce point de méthode est abordé préférentiellement à propos de l’explication de texte et du commentaire : 
pourtant la préparation de la leçon exige aussi que l’on multiplie les angles d’approche d’une question — cela 
suppose que le sujet ait été analysé et déplié auparavant. Sur un sujet comme « Devenir écrivain dans Le Temps 
retrouvé », on ne peut pas se contenter de résumer le récit en « chapitrant » les étapes de ce devenir. Il faut 
véritablement déconstruire le processus, en essayant de comprendre comment il s’élabore — par exemple à 
travers la convocation de modèles, de contre-modèles, de figures tutélaires (authentiques ou fictionnelles), d’un 
outillage spécifique et d’artefacts théoriques, etc. Une leçon portant sur le « portrait » dans le même roman exige 
de s’interroger sur les rapports entre espace et temps, la fréquence, la durée, l’organisation de l’image, ses bords, 
la technique engagée, la portée esthétique, critique, etc, son rôle dans le dernier élément de la Recherche, le 
système de renvois aux autres volumes, et les séries qui se composent. 
 Notons enfin que la méconnaissance du contexte a posé problème principalement pour Tristan 
L’Hermite4 : les candidates et candidats étaient peu familiers des enjeux politiques des pièces au programme 
(types de tyrannie, machiavélisme, rapport entre noblesse et roi dans une monarchie etc.), ce qui a constitué un 
défaut assez systématique. Comme pour Eustache Deschamps, le conseil le plus pertinent que l’on pourrait 
adresser aux candidats confrontés à des œuvres comme celles de Tristan serait sans doute de les lire sans 
préjugés, mais sur la base d’une certaine connaissance de la littérature contemporaine. Nombre de leçons 
auraient été plus éclairées si leurs auteurs avaient lu l’Antigone de Rotrou ou Nicomède de Corneille. Il était utile 
de savoir qu’une conception alternative de la catharsis avait cours alors, fondée sur l’admiration plutôt que sur la 
crainte et la pitié. Les héroïnes de Tristan (Epicaris, Marianne) auraient également pris leur juste dimension si 
elles avaient été rapprochées de la nièce de Créon, telle que Rotrou la représente. Une véritable intimité avec les 
textes littéraires ouvre davantage de perspectives qu’une connaissance approximative de la critique. S’agissant 
du théâtre du XVIIe siècle, les candidats gagneraient aussi à l’envisager du point de vue de ses contemporains, 
qui le désignaient comme « poésie dramatique ». Ce statut suppose une attention à la prosodie qui a manqué à 
nombre d’exposés. La dimension spectaculaire des pièces de Tristan, pour réelle qu’elle soit, n’implique pas enfin 
que toute image puisse être analysée comme une hypotypose. 
 
[ Leçon portant sur l’œuvre cinématographique. ] 
 Concernant le film au programme, l’épreuve de leçon (ou étude filmique) présente les mêmes exigences 
qu’en littérature, exposant les candidats à des difficultés de même nature5. Le sujet a trop souvent été traité de 
manière descriptive et peu problématisée, générant une sorte de catalogue raisonné d’occurrences, comme s’il 
n’était pas l’occasion de s’interroger sur l’œuvre mais plutôt de produire un inventaire. Par exemple lorsque deux 
termes sont coordonnés, comme c’était le cas pour « Hasards et destin » ou « Kitsch et trivialité », l’angle choisi 
fut respectivement « plutôt hasards ou plutôt destin ? » et « Kitsch et trivialité des personnages ; kitsch et trivialité 
des situations ; kitsch et trivialité de tel dialogue ». Ainsi, le lien entre les deux termes, la position respective des 
notions coordonnées et la façon dont elles peuvent éventuellement se compléter n’ont jamais été examinés. Même 
le fait que l’idée (abstraite) de destin pourrait unifier ce que les hasards, au pluriel donc très concrets quant à eux, 

 
4 Exemples de sujets portant sur l’œuvre de Tristan L’Hermite : « Le tort et l’injure » ; « Le bonheur » ; « Le sang » ; « Les 
femmes et le féminin » ; « Le lyrisme » ; « Le temps » ; « Les passions des rois » ; « Le secret » ; « Le songe ». 
5 Quelques sujets : « Relier / transmettre dans Tout sur ma mère » ; « Le corps et les corps » ; « Costumes, décors et 
décoration. » « La parole dans Tout sur ma mère » ; « Le rouge » ; « Les pères » ; « La greffe » ; « Esteban » ; « Tout ce qui 
est vrai chez moi, c’est les sentiments et les litres de silicone » ; « Une musique pour caméléons ? » 
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montrent comme un éclatement d’événements peut-être dénués de sens, n’a été ni signalé ni même perçu avant 
l’entretien. 
 D’une façon générale dans les prestations portant sur le film, le partage est plus sensible encore entre les 
exposés qui cherchent à esquiver la réflexion sur le sujet en y substituant des généralités, et ceux qui utilisent 
véritablement le matériau cinématographique pour élaborer leur réflexion. Partage très net encore entre les 
exposés qui prennent appui exclusivement sur la structure du récit et le contenu des dialogues pour alimenter leur 
réflexion — ce qui revient à supprimer le cinéma du film en essayant de le rattacher au théâtre et à la littérature 
— et les candidates et candidats qui mobilisent toutes les composantes de la représentation cinématographique : 
découpage, mise en scène, mouvements d’appareil, raccords, échelle des plans, jeu sur les couleurs, les décors, 
la profondeur de champ, etc., et la combinaison entre elles de toutes ces composantes. 
 On rappellera que, sur une discipline qui ne fait pas partie de la formation initiale des admissibles, la même 
technicité n’est pas exigée qu’en littérature — mais on attend tout de même que puisse être mobilisés les notions 
et le vocabulaire de base de l’analyse cinématographique. Les usuels mis à disposition en salle de préparation 
(200 mots-clés de la théorie du cinéma, d’André Gardies et Jean Bessalel, ainsi qu’un Dictionnaire du cinéma), 
pouvaient être d’une aide précieuse pour étayer une introduction, ou préciser une analyse : dans le premier cité, 
toutes les notions sont définies, historicisées, problématisées, exemplifiées. 
 Parmi les compétences à perfectionner, on continue de noter sur cette session des maladresses dans les 
citations filmiques et l’analyse de ces citations : on ne peut dissocier la description des images du raisonnement 
tenu, sous peine que les citations, simplement assorties d’une paraphrase, ne servent à rien. On assiste aussi à 
des citations d’attestation — qui sont également inutiles — : dire qu’il se passe ceci à tel moment — puis projeter 
les quelques plans correspondants sans faire la moindre observation sur ces plans — ne sert à rien. Enfin, 
certaines candidates et certains candidats hésitent au moment de présenter leurs extraits, ne sachant pas s’ils 
doivent lancer la suite de plans sans avertissement, se taire ou parler pendant le déroulement, comment décrire 
les images montrées. Il s’ensuit que les extraits ont souvent été traités comme des ornements furtifs et superflus 
du discours — montrés mais aucunement « utilisés ». C’est pour partie une question de méthode, mais cela peut 
aussi traduire un manque de confiance lorsqu’il convient d’aborder concrètement le film : décrivant une image de 
la manière la plus neutre possible, ils hésitent ou renoncent à interpréter les choix de construction de cette image, 
à proposer une hypothèse personnelle sur l’effet recherché ou produit. 
 
 Du point de vue de la méthode, il faut au contraire que la présentation des extraits soit soigneusement 
préparée — il y a plusieurs façons de le faire, et on peut les faire varier, mais globalement il faut penser à : 
 1. organiser l’attention du jury sur les plans cités, en annonçant ce qui intéresse la réflexion dans le 
passage — qui fera l’objet de remarques ; 
 2. faire des arrêts sur images pour alerter sur tel ou tel processus que l’on examine ensuite (par exemple 
un changement de système dans le découpage d’un dialogue basculant brusquement en champ / contre-champ 
après avoir cadré les deux parleuses ensemble). 
 3. analyser ce que l’on a vu et rattacher l’analyse à la démonstration en cours. 
Ce modus operandi n’est pas difficile à suivre, mais il est difficile à improviser en cours d’exposé — ne serait-ce 
que parce que les images sont moins « maniables » que les mots rangés dans un livre : il faut donc bien préparer 
matériellement la présentation et le commentaire de ces extraits. Pour ne pas prolonger excessivement la liste 
des défauts et qualités des prestations écoutées par les commissions, on trouvera ci-dessous l’armature 
possible d’une leçon (« Relier / transmettre dans Tout sur ma mère ») et un plan possible pour une étude 
filmique, afin de montrer comment construire une réflexion à partir du matériau cinématographique. 
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Exemple de canevas pour un sujet de leçon : « Relier / transmettre dans Tout sur ma mère. » 
 
[ éléments pour l’introduction : ] 
 [ méthode : sujet à bâtir selon deux directions qu’il faut articuler : 
(1). la formulation du sujet : que signifient relier et transmettre ? 
(2). les caractéristiques du film : en quoi les propriétés du film donnent-elles de l’intérêt à la question ? comment 
peut-on caractériser cet intérêt : la question est-elle surprenante, etc. ? ] 
 Ici les deux termes qui organisent le sujet semblent à première vue assez voisins sémantiquement : 
porteurs l’un et l’autre du processus de rapprochement ; mais porteurs également de nuances ou significations 
complémentaires : deux termes construits de la même façon : (un préfixe + un radical) ? On retient évidemment 
l’acception éditoriale du terme, d’autant que lier (ligare) et lire (legere) font en fait racine commune. 
 [ méthode : on choisit de ne pas opposer les deux mots pour construire la réflexion, car c’est peu 
fonctionnel : les acceptions se recoupent en partie et on ne pourra pas construire une réflexion dynamique en les 
opposant. ] 
On peut donc utiliser les deux mots comme un couple en tenant compte des nuances apparues dans les définitions 
trouvées dans les dictionnaires6 : 1. d’un côté assembler des éléments entre eux comme le font le lien, la ligature 
et la lecture : il n’y a pas forcément besoin de se déplacer pour cela. 2. de l’autre côté faire passer quelque chose 
à quelqu’un : le « trans » (préfixe important pour Almodovar) implique un déplacement et la volonté — mais pas 
toujours... — de donner. 
 
[ Application du sujet : ] 
 Le sujet qui est proposé laisse entendre que des éléments sont séparés, distincts, voire éloignés les uns 
des autres : il s’agirait alors peut-être de les rapprocher pour les transmettre ou les communiquer. Mais de quoi 
s’agit-il ? L’histoire n’est pas présentée comme un récit de reconnaissance. Envisagé à travers ce double prisme, 
le sujet prend une évidence intéressante : il semble en effet que dans ce film, un grand nombre d’éléments se 
séparent, se dispersent, se fractionnent de sorte que la totalité appelée par le titre du film semble difficile à saisir... 
Prenons quelques exemples : 
 1. « Ma mère » cesse d’être mère dès le début du récit : la première personne devient difficile à identifier 
— est-ce Esteban ? est-ce Pedro Almodovar ? — tandis que se démultiplient les figures maternelles autour de 
Manuella ; il se pourrait qu’elle profite elle-même de cette démultiplication pour redevenir mère à la fin de l’histoire. 
On peut penser également que cette mère-là cesse d’appartenir. 

 
6 « RELIER v. tr. (1185) n’est plus employé au sens de « lier une seconde fois » (1564) qui s’opposait à  délier. à Il partage 
avec lier son sens général, réalisé en technique à propos des douves d’un tonneau (1347), ainsi que les sens abstraits de 
« mettre en rapport avec » (1834), particulièrement dans le domaine de la communication (1842). à Sa spécialisation pour 
« assembler les feuilles d’un livre », d’abord à propos d’un manuscrit, puis (XVIes) d’un livre imprimé est ancienne (fin XIIes) 
et est devenue un emploi autonome du verbe, détaché de lier. » Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française 
(Paris, Le Robert, 1992/1998) 
« TRANSMETTRE v. tr. est la réfection (XIIe s.), d’après le latin, de trametre (Xe s.), issu de latin classique transmittere 
« envoyer de l’autre côté, faire passer au-delà, remettre », de trans (—> trans-), et mittere (—> mettre). Le mot latin s’est 
conservé de l’Italie centrale aux Alpes et à la Catalogne. à. Le verbe est passé en français avec le sens d’ « envoyer », qui 
était celui du latin mittere et qui a disparu après l’ancien français. L’idée dominante du verbe est devenue celle d’un 
déplacement provoqué vers qqn et il a dès le XIe s. le sens de « faire parvenir (qch à qqn) » (1553) Alain Rey (dir.), Dictionnaire 
historique de la langue française (Paris, Le Robert, 1992/1998) 
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 2. La totalité visée par le titre s’émiette aussi en une multitude de fragments : ce sont les pièces et les 
films des autres qui brisent le cours de la narration et par moments la font bégayer : Un tramway nommé désir ; 
All about Eve ; Opening Night... 
 
[ Transition ] : à tous les étages de cette fiction il semble que ce qu’il serait intéressant de considérer comme un 
tout se défait, se dédouble, se répète sans pour autant que cette impression d’unité disparaisse tout à fait... 
 
[ Problématisation : ] 
 En articulant la question posée au film qui est au programme, on peut désormais se demander de quelle 
façon Pedro Almodovar organise cette tension ou cette dynamique qui s’exerce entre la dispersion qui semble 
être le propre de la vie racontée ou des vies racontées par le cinéaste et les processus de rassemblement, liaison 
et transmission qui garantissent la « configuration » (Paul Ricœur) du récit fictionnel mais aussi une esthétique 
très reconnaissable, parce qu’elle se fait conception du monde — autant dire création du monde. 
 
Pour répondre à cette question, on adoptera la démarche suivante : 
 I. Déliaison et fractionnement : critique de la séparation. 
  1. De la vie aux récits : entrelacer des lignes brisées. 
  2. Le kaléidoscope des représentations. 
  3. Le miroir brisé des personnages. 
 II. Relier et transmettre pour donner un ordre au chaos ? 
  1. Manuela : une utilité narrative aux multiples fonctions. 
  2. Relier et transmettre pour sauver/raconter des vies. 
  3. De la citation à la greffe : extensions du récit. 
 III. Pour un nouveau régime esthétique : renouveler le mélange des couleurs. 
  1. Relier le commun et le propre : écritures et inscriptions. 
  2. De la série au récit. 
  3. Esthétique du montage. 
 
I. Déliaison et fractionnement : critique de la séparation. 
Il s’agit de montrer comment, au regard d’une idéale unité linéaire du récit, le film se fractionne de toutes les 
façons. 
 
1. De la vie à la narration : un système de lignes brisées. 
 [ méthode : il est opportun de commencer par les éléments structurants du récit — et d’inventorier et 
stabiliser le matériau sur lequel on va travailler : en l’occurrence des actions et des personnages ] 
 
a. Le personnage qui organise la narration est très rapidement décentré dans le récit : 

• la mort du fils désamorce tous les mobiles : à cet égard le début du film est une sorte de cérémonial 
funèbre : 

o aller à La Corogne pour accompagner (le cœur de) son fils 
o aller à Barcelone pour annoncer le décès de leur fils à Lola : il faut que se casse quelque chose 

pour que se passe quelque chose 
conclusion : ce commencement est deux fois un commencement : c’est parce que tout est fini, 

que tout peut commencer. 
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• c’est également un personnage centrifuge : privé de mobile (alibi ; objectif ; cible), ce personnage devient 
très mobile. On la voit partir ; on la voit revenir : de Madrid à La Corogne ; de Barcelone à Madrid (fuir la 
grand-mère) ; puis de Madrid à Barcelone (congrès). 

Les lignes ferroviaires sont des lignes d’écriture servant à relier et séparer (suivant une technique d’inscription 
très ancienne appelée le boustrophédon). 
 
b. L’impression de fragmentation du récit tient également 

• à la sobriété des raccords et raccordements (un peu déroutants parfois — Almodovar s’en explique et on 
y revient) 

• à la dispersion des éléments biographiques : de nombreux personnages sont d’abord simplement des 
silhouettes, des effigies corporelles et se construisent progressivement par bribes (voir Manuela ; voir 
Lola ; voir Agrado). 

Bilan de ces dispositions : ce n’est pas forcément la ligne de vie qui compte mais peut-être plutôt la ligne d’action : 
dans le cinéma d’Almodovar ce qui importe est peut-être ce que l’on fait dans le plan. D’où le caractère émouvant 
des « superpositions » : le récit qui se superpose au corps d’Agrado ; le récit qui émane du corps d’Agrado tout 
en lui donnant une histoire. 
 
Transition : la segmentation et le fractionnement, qui sont relatifs et valent à l’échelle de l’intrigue (le cerveau 
humain cherche à produire des continuités à partir du discontinu)7 opèrent au niveau du médium lui-même, qui 
n’est pas unitaire mais incorpore différents supports. 
 
2. Le kaléidoscope des représentations. 
 Pour partir d’une observation générale, on pourrait proposer l’idée que l’image, et plus largement le flux 
audio-visuel se fragmentent dans Tout sur ma mère en différentes sortes de représentation dont l’hétérogénéité 
est marquée formellement, à travers le fractionnement d’une part, le changement de matière d’autre part. 
a. On pourrait prendre appui sur les photographies : 

• la première photographie qui nous est montrée : une photo de Manuela 
 

 
 

o c’est une image dans l’image, une trace du passé : dans la réalité que nous vivons, on peut 
conserver des images de ce que nous avons vécu et qui donc n’existe plus. 

 
7 Cf. les travaux de Thomas Pavel sur la notion de concordance. 

Diapo n° 2  
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o En plus cette photographie est coupée en deux, disant deux fois la séparation et le lien avec un 
effet d’insistance : l’index touche et suit la coupure pour la faire ressentir corporellement ; on verra 
à la fin du film la page du carnet où Esteban raconte cette scène. 

 
 
 b. d’autres photographies incrustent et jalonnent le récit, disant la permanence de ce qui a disparu, mais 
aussi l’hétérogénéité, la séparation (cf. les cadres) de cette permanence : c’est ce que montre la circulation de la 
photo d’Esteban dans le film. 
On s’appuiera ici sur la deuxième photo (qui parviendra à Huma) ; sur les photos de groupe (Manuela / Lola / 
Agrado) ; sur les photos de stars fictionnelles ou « réelles » (Huma ; Bette Davies etc.) 
 

• La vidéo participe de ce fractionnement et de ces incrustations : Almodovar joue avec énormément de 
maîtrise de l’alternance, matérialisée par les cadres et l’aspect de l’image, entre représentation « directe » 
et « indirecte ». 

On s’appuiera ici sur deux confrontations entre la représentation donnée comme directe et celle donnée 
comme vidéo : 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diapo n° 3 :  

Diapo n° 4 : 

rendre sensible la différence des supports

Diapo n° 5 : 

rendre sensible la différence des supports
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Enfin, le théâtre y contribue également : le changement de régime de représentation est rendu sensible par 
l’intensité du jeu et des réactions sensori-motrices (à développer éventuellement) ; de même pour la télévision 
(clip publicitaire) et le cinéma (diffusé à la télévision). 
 
Transition : 
Le mixage de ces différentes modalités de représentation fait l’objet d’un travail véritablement kaléidoscopique, 
opérant une dispersion dans le temps et dans l’espace mais aussi une problématisation du rapport entre l’original 
et la copie : voir le travail sur le corps (Agrado) ou bien le travail sur la reproduction de tableaux 
 

atelier de la mère de Rosa 
 
 On voit donc que Pedro Almodovar utilise très habilement l’intermédialité pour imposer formellement — 
sans que cela se verbalise nécessairement — des effets d’hétérogénéité propres à dire l’imperfection, ou 
l’impropriété d’un rapport au monde. On pourrait dès lors proposer l’idée que la décomposition de l’image a pour 
conséquence de questionner les catégories de la représentation : la figure humaine ; la notion de personnage ; 
les rapports entre les personnages. 
 
3. Le miroir brisé des personnages. 
Ainsi, la relation entre Huma et Manuela se construit en quelques plans. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diapo n° 6 : 

Diapo n° 7 :
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À partir d’une photographie, la technique de reproduction publicitaire permet de zoomer énormément et de donner 

à Huma Rojas / Blanche Dubois à la fois une présence et une stature 
considérables ; mais à partir de cette même photographie, la technique de 
reproduction publicitaire finit par dématérialiser et abstraire le visage humain. On 
pourrait alors rapprocher ce véritable travail d’anamorphose du pop art, comme 
du travail sur les photos de Marilyn Monroe par Warhol ou Douglas Gordon : 
 
 
 
Gene Korma, 
Photographie promotionnelle 
Niagara 
(Henry Hataway, 1953) 

 
 
 

Andy Warhol 
Marilyn Monroe (1967) 

Sérigraphie 91,5 x 91,5 cm 
 

Diapo n° 8 :

Diapo n° 9 :

Diapo n° 10 :

Gene Korman

Photographie promotionnelle

Niagara 

(Henry Hataway, 1953)

Diapo n°  11 :

Andy Warhol

Marilyn Monroe (1967)

Sérigraphie 91,5 x 91,5 cm
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Andy Warhol, Marilyn Monroe, Sérigraphie 
91,5 x 91,5 (chaque image), (1967) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Douglas Gordon, Self Portrait of You+ Me (Marilyn in 4 parts), 2008 
 
 

Diapo n° 12 :

Andy Warhol

Marilyn Monroe

Sérigraphie

91,5 x 91,5 (chaque image)

(1967)

Diapo n° 13:

Douglas Gordon

Self  Portrait of  You+ Me

(Marilyn in 4 parts)

2008



 

 

 - 86 - 
© https://www.devenirenseignant.gouv.fr 

ou travail plus tardif d’Alain Jacquet : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alain Jacquet (1939 - 2008), Le Déjeuner sur l’herbe, 1964 , Peinture acrylique et sérigraphie sur toile, 
172,5 x 196 cm ; 172,5 x 98 cm chaque panneau, Tableau en 2 panneau. 

Diapo n° 14 :

Alain Jacquet

(1939 - 2008)

 

Le Déjeuner sur l'herbe

1964 

Peinture acrylique et sérigraphie sur toile 

172,5 x 196 cm ; 

172,5 x 98 cm chaque panneau

Tableau en 2 panneaux
Diapo n° 15 :

Alain Jacquet
(1939 - 2008)
 

Mise en scène : 

Alain Jacquet

Photographie : 

Jacques Montignac
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Transition : 
 On peut noter que cette fragmentation s’accompagne d’une mise en rapport des différentes images entre 
elles, autrement dit des tesselles de la mosaïque. On peut prendre d’autres exemples dans le récit, avec la 
démultiplication des miroirs et des reflets. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Manuela dans la loge 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

l’hôpital de Barcelone 
 
 Il est facile de montrer, à plusieurs niveaux dans Tout sur ma mère, qu’au regard des structures 
monolithiques et univoques du roman-photo, que Pedro Almodovar a pratiqué au début de sa carrière (caractérisé 
par un certain type de narration, de personnages et d’images tendant vers le pictogramme), le matériau de 
composition du récit se fragmente et se fractionne en une multitude d’unités polychromes et polysémiques : la 
fragmentation dit ou actionne une complexité qui est partie prenante du récit. Or il se trouve que cette 
fragmentation n’est pas forcément perçue comme telle : Almodovar lui impose un ordre, une direction. 
 

Diapo n° 16 :

Diapo n° 17 :
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II. Relier et transmettre pour donner un ordre au chaos ? 
 
 Puisque les mères nous rattachent à l’origine du monde, on peut se replacer dans la perspective initiale 
de Pedro Almodovar : non pas abolir le récit, non pas montrer frontalement la réalité, mais donner un ordre au 
chaos qu’il a mis en scène : il le précise très nettement quand il évoque les origines de sa pratique... On peut 
également se souvenir de la remarque de Manuel Vasquez Montalban : « Almodovar est un excessif harmonieux, 
un démesuré précis, guidé par la syntaxe résiduelle de  toute l’histoire du cinéma. C’est-à-dire, de toute l’histoire 
d’un langage. » 
 
1. Manuela : une utilité narrative aux fonctions multiples. 
 Dans l’ordre du récit, le personnage de Manuela, dont l’équipement est brisé au bout de 5 minutes, exerce 
alors des fonctions multiples et décisives, de régulation d’abord, de réorientation ensuite, de liaison et transmission 
enfin. 
 D’abord on pourrait proposer l’idée que la serviabilité de Manuela, modelée formellement sur celle d’Eve 
Harrington dans le film de Mankiewicz, n’a pas de rapport éthique ou moral avec son modèle. Comme le suggère  
Almodovar, Manuela privée d’histoire se prête à celles des autres — suivant des préférences paramétrées dès le 
début : son goût pour le théâtre est expliqué dans les dix premières minutes ; le consentement au don d’organe 
est expliqué dans les dix premières minutes ; son acceptation des différences sexuelles, corporelles, et de genre 
pareillement. 

a. On pourrait montrer comment ses décisions… 
• programment les bifurcations du récit 
• organisent le récit lui-même. Il pourrait être utile ici de dessiner l’arborescence narrative ou du moins de 

décrire certaines embranchements. 
 b. Comme Marisa Parédès, Cecilia Roth participe à la composition d’une famille Almodovar : elle y est 
active dans huit films depuis Pepi, Luci, Bom... jusqu’à Douleur et gloire (2019). 
Pedro Almodovar utilise d’ailleurs certaines de ses données biographiques : ses origines argentines (en fait juive 
ukrainienne), puisqu’elle revient d’Argentine et qu’on croit qu’elle part en Argentine. 
Elle intervient en outre à plusieurs niveaux de représentation : directement dans la « vraie vie » de la fiction ; dans 
un moniteur de télévision (lors de la simulation d’entretien) ; dans les loges (« répétition » / théâtre) et sur le théâtre 
(simulation) où, après avoir perdu son propre fils elle redevient mère (en incarnant Stella dans la pièce de 
Tennessee Williams) ; en photographie (pose) et en mots (dans le carnet d’Esteban) ; dans différents rôles et 
costumes : elle est infirmière ; « prostituée » (chez la mère de Rosa) ; assistante de Huma ; auxiliaire de vie (pour 
Rosa). 
Mais la description des costumes ne suffit pas : il faut regarder comment se développe son action... 
 
2. Relier et transmettre pour sauver/raconter des vies. 
a. Manuela est présentée initialement sous le signe du lien et de la transmission. On s’appuiera pour le montrer 
sur plusieurs moments empruntés au générique : 

• plan n° 1 : 56’’ [ 1’ 06’’ ] le liquide > fondu enchaîné 
• plan n° 2 : 26’’ [ 1’ 32’’ ] les appareils > coupe franche 
• plan n° 3 : 28’’ [ 2’00 ] : les boutons 

Dans les 3 premiers plans du film : la caméra suit, selon un circuit complexe (trajet coudé à plusieurs reprises), et 
sur un rythme sûr et régulier d’abord, la circulation d’un liquide dans des tuyaux. 
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Le parcours complexe est composé d’intersections ; d’étranglements ; d’accélérations et ralentissement ; selon la 
même économie, la circulation se poursuit plus énigmatique dans des machines (on commentera les inscriptions ; 
les graphes, etc.) 
À ce stade l’action principale du récit, consiste à relier des contenants entre eux, à transmettre des informations, 
dont le cheminement s’interrompt sur un visage (le premier rencontré). 
Ce double mouvement s’achève en effet sur un visage en plan serré : c’est le vrai point d’aboutissement de tout 
le mouvement. Pas une syllabe n’est encore prononcée : c’est par des moyens proprement cinématographiques 
que la situation se construit pour nous, et le personnage de Manuela. Si on considère que dans les premières 
secondes d’un récit —  ces trois premiers plans font cellules souches — s’opèrent tous les réglages pour le 
spectateur, cet ordre des événements est évidemment décisif. Se prépare dès ce moment-là la mise en rapport 
entre différents éléments : le liquide du goutte-à-goutte (le tuyau renvoie au tunnel-train qu’on voit deux fois et 
évoque le sida qui se transmet par voie sanguine) ; l’encre de l’électro-encéphalogramme ; l’encre du stylo 
d’Esteban ; le sang d’Esteban répandu  sur le sol ; les larmes et le sang ; le sang du fils léché par la mère dans le 
texte de Garcia Lorca8. 
b. Il s’agit également de communiquer des informations pour permettre la transmission d’organes entre un 
donneur et un receveur : ce mécanisme est montré (plus qu’il n’est expliqué) ; et on peut noter que Manuela suit 
le trajet du cœur transplanté de son fils décédé. On comprend alors que la mort d’Esteban à Madrid sauve la vie 
d’un homme à La Corogne ; l’envers de cette transmission salvatrice se trouve dans une autre transmission, 
mortelle, celle du sida. 
c. Enfin le scénario dispose de ce personnage disponible pour relier entre eux des personnages séparés et 
continuer des histoires interrompues : la chauffeure de Huma lui permet de retrouver Nina ; la rencontre d’Agrado 
vient modifier son parcours ; la rencontre de Rosa lui permettra de redevenir mère ; la rencontre de Lola lui permet 
à lui de re-devenir père. On remarquera au passage que toutes les péripéties découlent de l’impulsion initiale, qui 
consiste à aller annoncer à Lola le décès d’Esteban. 
 
Transition : 
La fonction narrative de Manuela est bien déterminante : elle intervient aux bifurcations et favorise le dépliement 
des histoires secondaires — le lien concilie et réconcilie. 
 
3. De la citation à la greffe : extensions du récit. 
 L’étoilement du parcours de Manuela donne une dimension centrifuge au personnage, qui est ici et 
ailleurs, et dont l’action écarte les perspectives — de sorte qu’on peut lancer ce développement en évoquant René 
Char : « Déborder l’économie de la création, agrandir le sang des gestes, devoir de toute lumière. »9 Ces mots de 
René Char permettent d’orienter la réflexion sur le film vers l’idée que le jeu des références n’est pas ici une sorte 
de jeu post-moderne visant la dégradation des savoirs et disant l’inanité des récits. 
 Les références opérées par Pedro Almodovar en effet participent de la circulation des objets, des signes 
et des personnes, alimentent autrement dit le réseau évoqué plus haut ; en outre, elles donnent de la puissance 
aux histoires qui se racontent : les histoires incluses enrichissent véritablement le récit principal. C’est en ce sens 
qu’on peut parler de greffe : et si le corps étranger manifeste son « étrangeté », il est néanmoins incorporé à la 

 
8 Huma : « Une source qui ne coule qu’en une minute et qui nous a coûté des années. Quand j’ai découvert mon fils, il était 
étendu au milieu de la rue. J’ai mouillé mes mains de son sang et je les ai léchées avec ma langue. Car c’était mon sang. Les 
animaux ne se lèchent-ils pas ? » 
9 René Char : « Argument » de Seuls demeurent / L’Avant-Monde, texte de 1938, repris dans Fureur et mystère, in Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, « bibliothèque de la pléiade », 1983, p. 129. 
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syntaxe narrative, et en quelque sorte « naturalisé », c’est-à-dire rendu naturel. C’est le cas par exemple de All 
about Eve : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

On analysera ici l’intégration du film cité dans l’espace domestique. 
C’est le cas aussi d’Un tramway nommé désir : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

On développera l’analyse de la superposition et de l’autonomisation 
de la mise en scène cinématographique par rapport à la mise en scène théâtrale 

On s’appuiera alors sur un quatrième extrait (raccord à 48’30’’), pour montrer combien Manuela s’incorpore 
physiquement le texte qu’elle « ventriloque » : en ce sens la greffe a pris. Le mixage des deux œuvres se fait 
quand, à la manière de Eve Harrington, Manuela reprend le rôle de Stella dans Un tramway nommé désir. 

Il faut reprendre l’interprétation : les citations-greffes indiquent des possibilités dont certaines sont non 
retenues par le récit : c’est le cas de la mère de famille « aliénée » (au sens existentiel et politique) ; de la femme 
sans enfant « aliénée » (au sens clinique) ; de Manuela qui est à la fois les deux en une, et ni l’une ni l’autre. 

Mais les citations-greffes indiquent aussi des possibilités retenues et modifiées par le récit : Manuela 
reprend certaines segments de All about Eve ; et par contrecoup Agrado pareillement, mais ses mobiles sont 
différents. Autrement dit on relie et on transmet, non pas pour reproduire à l’identique, mais pour expérimenter 
autre chose (en bénéficiant d’une instruction). 

 
 

Extrait 2 : insertion du début de All about Eve.

Extrait 3 : insertion de Un tramway nommé désir.
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Transition : 
À ce stade on peut donc constater que ce qui pouvait sembler participer du désordre et de la fragmentation est 
plus ou moins discrètement ou intimement intégré au système du récit, à un régime narratif et à l’extension de ses 
pouvoirs. On pourrait montrer à présent comment cette logique de la transmission incorpore le vocabulaire et la 
syntaxe cinématographique de Pedro Almodovar dans Tout sur ma mère. 
 
III. Pour un nouveau régime esthétique : renouveler le mélange des couleurs : 
 [ méthode : il s’agirait ici de se placer à l’étage de la mise en scène sans plus se préoccuper apparemment 
de la structure narrative en tant que telle — que cette mise en scène pourtant informe ; on se concentre ici 
davantage sur les micro-structures ] 
On pourrait partir d’une proposition audio-visuelle plus tardive mais complètement emblématique de l’écriture 
cinématographique de Pedro Almodovar, et de sa façon de lier et relier des éléments hétérogènes qui d’une part 
s’impose avec un naturel déconcertant (et très calculé)10, et qui d’autre part prend une force créative très 
surprenante. On pourrait ainsi évoquer (à défaut de pouvoir le montrer) le générique de Douleur et gloire : d’une 
part, des couleurs fortement contrastées se mêlent les unes aux autres selon des mouvements simultanés (tout 
bouge dans l’image), assez fluides (sur un rythme doux et mélancolique fixé par la musique), et sans disparaître 
les unes dans les autres elles composent des figures qui sont toutes reliées les unes aux autres (quand l’une 
bouge, toutes les autres bougent), qui se répètent dans l’espace et se renouvellent dans le temps. D’autre part, 
elles ne sont pas assujetties à la représentation d’une réalité reconnaissable ; mais certainement ces 
combinaisons formelles et chromatiques provoquent des impressions, sollicitent des réminiscences. Le spectateur 
est ainsi happé par des  formes nouvelles qui font allusion à son monde sans se réduire à lui. 
Le film est balisé par des motifs et des signaux qui procèdent de la même manière : constituant un réseau de 
signes, d’inférences et d’interférences, ils déterminent un régime esthétique très singulier — et un véritable 
idiolecte. 
 
1. Reliant le commun et le propre : écritures et inscriptions. 
 a. La question des manières et des façons est posée par le motif de l’écriture dans ce film : comme souvent 
chez Pedro Almodovar  quelqu’un écrit au sens littéraire du terme ; et cette écriture est reliée au corps : il n’y a 
pas de machine : les choses passent par le manuscrit, ou par la lecture à voix haute (on peut remarquer qu’au 
cinéma, la présence de l’écrivain constitue souvent une figure de l’inquiétude, de la vigilance, et par là de la mise 
en forme du monde. 
 

Ainsi d’abord, Esteban écrit et 
l’écriture nous est montrée suivant des 
modalités plus ou moins subjectivantes. 
On voit en premier lieu son carnet de 
l’extérieur ; on voit ensuite ce qu’il écrit. Or 
ce qu’il écrit est le début du titre de notre 
film. 

 
 

 
10 Voir la manière dont il parle du trio formé par Manuela, Lola et Esteban n° 2 : « Je voulais, même si c’est un peu forcé, que 
le spectateur voie ce trio non pas de façon tolérante mais que cela lui apparaisse comme quelque chose de naturel. » 

Diapo 23 
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On reconnaît le motif baroque du retournement, comme si le film que nous voyons contenait le texte qui 

le génère... En outre, l’écriture manuscrite selon Giorgio Agamben est ce qui fait lien avec la communauté, selon 
une double participation, à l’universel et au personnel (il prend appui sur la forme commune des lettres et la 
présence singulière du tracé) : « Le commun et le propre, le genre et l’individu ne sont que les deux versants qui 
se précipitent des lignes de faîte du quelconque. »11 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La caméra peut même faire face au crayon : la caméra-stylo a remplacé le texte, ou bien elle convertit 
automatiquement le texte en image ; on soulignera que la mise au point est faite sur la surface de contact entre 
le monde de l’écriture et le monde de l’image. 
C’est aussi ce que montre l’extrait sur lequel on peut s’appuyer ensuite (à partir du visage défait de Manuela, la 
voix off d’Esteban racontant le moment où sa mère lui a montré une photo de sa jeunesse et dont manquait la 
moitié – la moitié, dit Esteban, qui manque à sa vie). 
L’écriture reste d’un bout à l’autre rattachée à la personne : on est proprement dans l’auto-graphie : l’auto-graphe 
re-combine le commun et le propre ; or ce motif de l’autographe traverse l’ensemble du récit : 

• c’est l’objet d’une discussion au début de All about Eve — reproduite au début de notre film (il s’agit de 
pré-figurer la vampirisation) ; 

 
11 Giorgio Agamben : La Communauté qui vient : théorie de la singularité quelconque, Paris, Seuil, collection “La Librairie du 
XXIe siècle”, 1990 pour la traduction de l’italien par Marilène Raiola, p. 26. 

Diapo 24

Diapo 25
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• Esteban demande un autographe qui lui est refusé d’abord par Huma (comme attestation de présence ; 
• Manuela écrit à la main son accord pour le transfert d’organe ; 
• la lettre de Huma est assortie d’une signature autographe 
• la lettre de Manuela à la fin. 

À chaque fois nous visualisons l’écriture même. 
Conclusion : la lettre manuscrite et autographe interrompt le cours du récit, le réoriente ou le ré-interprète — en 
exprimant une forme de liberté. 
 
 b. Inversement, les inscriptions graphiques imprimées participent de la syntaxe de l’action : 
D’abord, au changement de monde, elles apparaissent assez malléables, voire indéchiffrables (lettrages au 
générique, et inscriptions à l’envers de la poche de liquide médical. 
Ensuite, à travers le balisage des trajets, elles favorisent dans le récit l’accélération des enchaînements : ce sont 
des inscriptions sur des portes qui nous font comprendre l’action en dehors de toute syntaxe ; ces inscriptions 
articulent les actions les unes aux autres, en reliant les plans les uns aux autres, tout en exigeant l’engagement 
du spectateur (voir le trajet des organes : le spectateur, en dette d’informations, achève l’assemblage des 
signaux). 
Transition : on peut conclure sur la fonction transitive de l’écriture (lier ; lire ; relier). Une autre sorte d’agencement 
participe de cette transitivité : des motifs qui n’ont pas toujours une dignité esthétique ou décorative s’organisent 
en série dans le récit. 
 
2. De la série au récit. 
 On se souvient que Pedro Almodovar définit sa vocation cinématographique en privilégiant la narration. 
Or il est également très évident que dans ce film, quel que soit le niveau mélodramatique, on est immédiatement 
pris dans un jeu, jeu de construction et de composition de formes et de couleurs — il faudrait repasser ici le 
générique qui donne les règles de ce jeu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le récit commence ainsi par la mise en série de formes colorées : sont alignés  des éléments qui ont une forme 
commune et des couleurs différentes. Autrement dit, différence et répétitions se composent en séries. C’est donc 
la matière même du réel qui fournit la possibilité de lui donner une cohérence, qui est d’abord une cohérence 
esthétique : derrière les séries, un ordre est à l’œuvre. Ce jeu inauguré au générique (dont la règle consiste à 
établir des parentés plus ou moins consciemment entre des éléments hétérogènes) devient un trait constitutif de 
la mise en scène. 
On pourra alors renvoyer à toute un ensemble significatif de séries : 

Diapo n° 27
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• Manuela sous l’affiche du Tramway, disproportion physique / parenté chromatique 
• deux femmes et deux hommes dans la scène annonçant la mort Esteban 14’20’’ 
• deux tableaux identiques « de Chagall » organisent le plan 29’ ; 
• Lola est père de deux Esteban (et s’appelle lui-même Esteban) 
• quatre femmes dans un appartement : 1 h 02’ ; 
• jeu de dédoublements dans les miroirs (43’) 
• colonnes en mosaïque : le palais de musique face à l’appartement d’Agrado 

• la combinaison des motifs des tissus et tapisseries dans l’appartement de Manuela à Barcelone. 
Plus généralement, on peut s’appuyer sur tous les effets de compositions binaires, de rime ou d’échos visuels. 
 
Transition : 
 On pourrait montrer comment tous ces éléments performent d’autres liens, d’autres circuits, d’autres 
bribes de récit incorporés ou surimposés au premier. Il faudrait revenir pour finir aux fondements du langage 
cinématographique qui participent de l’écriture de Pedro Almodovar : une sorte de confiance accordée à la 
rencontre, au lien, au principe de base du montage cinématographique voulant que A + B = C ; autrement dit que 
si on rapproche l’image A de l’image B, on obtient un effet qui n’appartient ni à A ni à B, comme l’affirme, à partir 
de Bresson, Jean-Luc Godard dans Nouvelle vague (1990). 
 
3. Esthétique du montage. 
 a. on peut alors partir d’une proposition de René Char : « Terre mouvante, horrible, exquise et condition 
humaine hétérogène se saisissent et se qualifient mutuellement. La poésie se tire de la somme exaltée de leur 
moire. »12 
Relier et transmettre : l’idée dont on achève ici le développement, c’est que se compose et se présente à nous un 
monde (espace et temps) qui ne pré-existe pas à sa représentation : il ne s’agirait plus d’imiter le réel mais, par 
un système d’assemblage, de lien, de montage, de produire la réalité que l’on montre. D’où la valeur emblématique 

 
12 « Partage formel », fragment XXVII, dans Seuls demeurent (1938-1944), repris dans Œuvres complètes (Paris, Gallimard, 
« bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 162). 

Diapo n° 28
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de la réplique d’Agrado : son authenticité ne pré-existe pas au montage réalisé — tout est faux, donc vrai. On 
s’appuiera ici sur un extrait de la tirade-performance d’Agrado. Jean-Marc Lalanne commente ainsi la 
métamorphose d’Agrado : « L’artifice n’est plus l’autre du naturel mais son dépassement. Le cinéma d’Almodovar 
a lui aussi fait du chemin et semble parvenu à ce point de coalescence où l’artifice se défait de sa relation 
d’opposition au naturel pour devenir son propre régime de réalité. » D’où cette conclusion : « Il est finalement 
moins un cinéaste du « post » qu’un cinéaste du « trans » »13. 

b. Il faut enfin travailler à l’échelle des raccords pour montrer comment Pedro Almodovar joue de toute 
la gamme des raccords et des ellipses (fondus enchaînés ; fondus au noir ; coupes franches) ; mais 
peut-être le plus significatif dans cette esthétique est une certaine tendance à gommer la césure entre 
les plans, en jouant sur les fondus enchaînés et en plaçant les contrastes un peu avant ou un peu 
après la coupe. 

Ainsi peut-on dire du cinéma d’Almodovar qu’« il traverse les genres et les images, pour les projeter dans un au-
delà du formalisme. Il a désormais largement dépassé les stade du fétichisme et transcende les clôtures textuelles, 
comme les cloisons sexuelles, pour donner corps à une création qui est presque une créature : une grande œuvre 
ouverte et vivante. »14 
 
 
 

Exemple de canevas pour une étude filmique : de 39’53 à 48’15’’ (chronométrage / DVD) 
depuis un plan qui commence sur une photo d’Esteban (page 97 du scénario15) jusqu’à la fin du plan serré sur 

Manuela (p. 115-117) qui dit en coulisse les répliques de la pièce. 
 
 
 
 L’étude filmique correspond à l’étude littéraire. Le format du texte ou de la séquence proposée au candidat 
implique de rendre raison conjointement de l’organisation d’un segment du récit et d’une écriture 
cinématographique — un peu comme dans le commentaire de littérature comparée. Gustave Flaubert rangeait 
parmi les « Philosophie. Religion. Morale » de son Dictionnaire des idées reçues la proposition de Bernardin de 
Saint-Pierre selon laquelle « Le melon a été divisé en tranches par la nature afin d’être mangé en famille »16. Ce 
rappel pour alerter sur le risque d’affecter artificiellement à un segment filmique (ou textuel) une composition telle 
qu’il puisse être découpé sans difficulté en neuf tranches (trois fois trois sous-parties d’un plan en trois parties). 
 Il s’agit donc d’essayer de comprendre les mécanismes d’une écriture cinématographique en analysant 
la composition d’un passage du film — et cela sans « forcer » l’homogénéité du passage visé. En l’occurrence, la 
séquence proposée est une transition à la fois très fluide (du point de vue des techniques de narration) et très 
complexe (du point de vue de la composition), en ce sens que s’y articulent plusieurs bifurcations du récit (les 
« risques » évoqués par Roland Barthes) tandis que la plasticité du personnage de Manuela s’éprouve dans 
l’action. Cette séquence est exemplaire des techniques d’écriture cinématographique de Pedro Almodovar — d’un 
style par conséquent. 
  
 

 
13 Jean-Marc Lalanne : « La Nouvelle Eve » Cahiers du cinéma n°535, Mai 1999, p. 35. 
14 Ibid. 
15 Pedro Almodovar, Tout sur ma mère, scénario (Cahiers du cinéma, coll. « Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, 1999). 
16 Voir le Dossier de Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, collection « folio classique », 1979, p. 474. 
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I. Logiques du récit : une séquence kaléidoscopique ? 
 
Montrer comment s’organise la séquence en isolant les procédés de composition : il faut prendre appui sur les 
données cinématographiques. Cette partie propose une première réponse à la question : comment le passage 
est-il composé ? 
 
1. Succession et emboîtements : démultiplier les récits. 
Démultiplication des récits de formats différents : 

(1). le récit cadre : la mort d’Estéban (voir plan n° 1) 
(2). les récits emboités : Rosa ; l’amie de Manuela ; 
(3). le réglage des rapports Manuela/Rosa ; 
(4). le réglage des rapports Manuela /Huma 

Transition : on aura montré que les interventions de Manuela sur une certaine ligne narrative ont des 
conséquences sur le développement des autres lignes narratives (selon une double logique, de la solidarité et de 
la greffe). 
 
2. Le tressage des histoires : une question de découpage. 
L’hétérogénéité narrative à laquelle nous expose la disponibilité de Manuela est compensée par des procédés de 
lissage et d’intégration. 

(1). le tuilage d’actions simultanées donne une continuité au discontinu : 
a. un mouvement d’appareil relie le portait d’Esteban au visage de Manuela pendant le sommeil 
de Manuela, et tandis que retentit la sonnerie de la porte d’entrée ; 
b. le récit de Manuela (concernant ses rapports avec Lola) enjambe la scène du théâtre. 

(2). alternance : la conversation commencée dans la maison continue dans salle d’attente. 
(3). cohérence : donner à l’action une unité par le découpage : par exemple, un plan très long accompagne 
les deux personnages féminins dans l’appartement donnant une continuité à la discussion alors que 
physiquement les arrière-plans se modifient de pièce en pièce. 

Transition : on contemple une marqueterie d’histoires de formats et de « matières » distincts, dont l’assemblage 
est instable. 
 
3. Rouge et ocre : le récit comme jeu de permutation des couleurs. 
On pourrait décrire l’ensemble de la structure narrative à travers les mécanismes d’assortiment, de partage et de 
séparation des couleurs : ici particulièrement le jeu de permutation des ocres (chair) et des rouges (sang) qui 
composent, sinon une symbolique, du moins une signalétique très précise. 
Transition : 

. séquence très fluide — dont l’agencement est très complexe 

. séquence organisée autour d’un personnage 
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II. Manuela : une fonction narrative polyvalente. 
On montrera ici que cette grande disparité est organisée autour d’un personnage qui nous est désormais familier 
et dont la disponibilité est exploitée par le cinéaste : 

. Manuela est un personnage en re-construction. 

. Manuela est la cible d’un portrait difficile à stabiliser (centrifuge). 

. Manuela est un opérateur décisif dans les rapports entre sujet et communauté. 
 
1. Un personnage sans identité ? 
Le personnage de Manuela n’est pas rapporté à un projet, ou à une seule ligne d’action. 

(1). ouverture de portes. 
(2). transformisme et travestissement provoquent des identifications partielles et temporaires : jeu sur les 
vêtements (habillée comme une « puta », elle est temporairement une « puta ») ; procédés de ventriloquie 
opérant des superpositions d’identité (répliques de Un tramway) 
(3). fragmentation de l’image (dans la loge) et combinaison d’absence et de présence : à étudier de près 
(le corps de Manuela est hors champ mais dans le cadre sous forme de reflet). 

 
Transition : le personnage en quelque sorte centrifuge et dispersé. 
 
2. Démultiplier les fonctions « auxiliaires ». 

(1). fonction maternelle : 
(par rapport à Esteban) ; dans une forme d’hésitation ; dans une forme de bégaiement (par rapport à 
Rosa) 
(2). soins et accompagnement : Rosa 
Le scénario transforme sa disponibilité en métier : il y a une forme de recrutement sans entretien 
d’embauche — l’action de la veille vaut mise à l’épreuve et validation des acquis. 

 
3. Entre sujet et communauté : être et faire lien. 
Manuela est un beau personnage de cinéma, parce qu’elle ne se définit pas par un projet verbalisable — 
autrement dit réductible à la littérature : 

(1). elle se définit entièrement par ce qu’elle fait : lier et relier (dresser la liste : dans le film ; puis dans la 
séquence) 
(2). pour le dire autrement : la narration définit non pas les mobiles mais les propriétés du personnage ; 
puis les développe. 

 
Transition : la constellation narrative est fortement chevillée par l’action de Manuela ; il faut donc cerner à présent 
la tonalité particulière d’une écriture. 
 
 
 
III. Vers une résolution cinématographique des contradictions. 
On essayera de montrer comment la mise en scène génère des solutions qui n’appartiennent pas au scénario et 
qui s’« actualisent » dans la narration sans être forcément programmées par cette narration. 
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1. Couleurs et motifs : éthique et esthétique de l’hétérogène. 
(1) déjà vu : extrême cohérence du traffic des couleurs (rouge et ocre) 
(2) partir ici des motifs décorant l’appartement de Manuela :  juxtaposition de formes, motifs, couleurs très 
hétéroclites : mais le mouvement de caméra, conjugué au déplacement des personnages, structure 
l’espace en profondeur en lui imposant une organicité. 
(3) on comparera avec : 

. les espaces plus froids de l’hôpital 

. la désorientation de l’espace de la loge par les miroirs. 
 
2. Entre opposition et partage : filmer la parole : 

(1) La mise en scène tend à donner aux échanges une unité qui est très subtile, parce qu’elle n’est pas 
simple condiment ou mise en relief, mais participe de la performance et de la production du sens et des 
émotions : il faudrait travailler ici sur le découpage des dialogues — et donc le rapport constamment 
recalculé entre les répliques, les déplacements des personnages, le cadre, les mouvements d’appareil, 
les coupures et les raccords. 
(2) Exemplairement, la réaction de Manuela apprenant que Lola est le père (sic) de l’enfant de Rosa est 
dramatisée par la mise en scène (brusque déséquilibre du « tableau » ; variation d’échelle ; sortie du 
cadre) — puisqu’elle n’en dit rien… 

 
3. Le récit mosaïque : mélange des tons et rencontre des corps (ou inversement). 
L’incorporation de l’hétérogène vaut sur tous les plans : 

(1) voir le dialogue entre Manuela et Rosa : « Lola », père d’Esteban, superpose masculin et féminin. 
(2) les tons (tragique et comique) s’identifient : ce qui pourrait faire sourire est aussi dramatique 
(3) Enfin, les logiques se confondent également : raison ≠ émotion 

À la fin de la séquence, Manuela dit non à Rosa en l’embrassant. 
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Épreuve d’explication sur programme 
d’un texte de langue française postérieur à 1500 

 
 
 

Rapport présenté par Madame Juliette Nollez1, 
Professeure de chaire supérieure (académie de Versailles) 

 
 
Que le lecteur de ce rapport se rassure, il ne risque pas de « Plonger […] / Au fond de l’inconnu pour trouver du 
nouveau2 » : point de surprise en effet dans les attendus de cette épreuve d’explication de texte, exercice phare 
et canonique au cœur de tout enseignement des Lettres, à la place consacrée dans les concours de recrutement. 
Certes, dans le cadre de l’oral de l’agrégation, cette explication ne se pratique pas tout à fait comme on le ferait 
devant une classe. Là où le professeur, avec ses élèves, co-construit le sens, dans une démarche dialogale, 
maïeutique et progressive, le candidat, expose seul, devant un jury son explication du texte. Par ailleurs, 
l’explication proposée à l’agrégation se doit d’être nécessairement plus dense et plus documentée qu’un cours. 
Cela étant, l’esprit de l’exercice est le même puisqu’il s’agit d’analyser la signification d’un texte, de mettre en 
évidence sa singularité, sa portée et ses enjeux, en l’envisageant de manière linéaire. Si ce rapport, s’inscrivant 
pleinement dans la lignée des précédents, ne prétend donc aucunement révolutionner l’épreuve, il entend, à partir 
de l’observation de la session 2023, rappeler quelques invariants à envisager comme autant de points de repères 
méthodologiques qui visent à baliser l’itinéraire des futurs préparationnaires. 
Rappelons, à l’orée de ce rapport, les modalités de tirage, identiques aux années précédentes : un billet est remis 
au candidat, mentionnant les références du texte à étudier en explication ainsi que le libellé de la question de 
grammaire (qui porte sur tout ou partie du texte à étudier). Le candidat dispose de 3 heures de préparation. Son 
passage devant le jury dure 40 minutes, réparties traditionnellement en 30 minutes environ d’explication de texte 
et 10 minutes environ de grammaire. Le candidat est libre de présenter dans l’ordre de son choix ces deux 
exercices, avec toutefois la nécessité absolue de respecter les 40 minutes au total. 
Le coefficient global de cette épreuve, 12, en fait une des épreuves les plus importantes de l’oral de l’Agrégation 
interne, ce poids reflétant sa place cardinale dans l’enseignement des Lettres. 
 
Bilan de la session 2023 
Les interrogations ont porté cette année sur trois tragédies de Tristan L’Hermite (La Mariane, La Mort de Sénèque, 
Osman), sur Julie ou La Nouvelle Héloïse de Rousseau, sur le recueil des Pleurs de Marceline Desbordes-
Valmore et sur Le Temps retrouvé de Proust. Les textes soumis aux candidats sont de difficulté variable et il est 
évident que le jury le prend en considération dans sa notation. L’usage est de donner des passages d’une trentaine 
de lignes ou de vers sans voir pour autant dans cette indication un chiffrage strict : des textes un peu plus courts 
ou un peu plus longs ont été proposés en fonction de la densité des textes et toujours dans un souci de respecter 
la cohérence interne du passage. Soulignons ici que la répartition entre les textes donnés sur les différents auteurs 
est équilibrée si bien qu’il est impensable de se présenter aux oraux en ayant fait l’impasse sur l’un deux. Or à 
cette session, quelques candidats ont visiblement laissé de côté au cours de leur année de préparation l’étude de 

 
1 Ce présent rapport s’est nourri des échanges avec les membres du jury. Je tiens plus particulièrement à remercier Sophie 
Abt Gustaw, Guilhem Armand, Claire Badiou-Monferran, Sébastien Douchet, Alexandre Duquaire, Cécile Febvre, Nathalie 
Froloff, Frédéric Nau, Sophie Pailloux, Natacha Salliot et Aude Volpihac. 
2 Baudelaire, « Le Voyage », Les Fleurs du mal, 1861, v. 143-144. 
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Rousseau sous prétexte que l’œuvre était tombée à l’écrit à la session précédente (ce qui en soi n’est déjà pas 
un bon argument). C’est donc dans l’urgence, dans le court laps de temps entre les résultats d’admissibilité et le 
début des oraux, qu’ils ont pensé pouvoir étudier La Nouvelle Héloïse, ce qui est illusoire. La nature même de 
l’épreuve, explication de texte sur programme, exige une fine connaissance de l’œuvre dans son ensemble 
comme prérequis. Cela s’est ressenti dans les prestations sur Rousseau, moins réussies globalement que l’an 
passé et que les prestations sur les autres auteurs. 
 
L’esprit de l’épreuve 
Les précédents rapports (notamment ceux de 2009 et de 2010 et, plus récemment, de 2021) l’ont souligné : l’esprit 
de l’épreuve se déduit de l’analyse même du sens étymologique des constituants du syntagme explication de 
texte. Sans reprendre ici l’analyse lexicale très complète précédemment menée, nous en retiendrons 
l’aboutissement : l’exercice consiste à éclairer le sens d’un texte, sans le dénaturer, c’est-à-dire à l’expliciter et 
l’interpréter, en mettant en évidence son fonctionnement par le déploiement de ses différentes strates. Il s’agit 
donc de mobiliser ses facultés d’observation et d’analyse pour expliquer un texte dans ses nuances, envisager 
son sens littéral mais aussi ses ambiguïtés, et mettre au jour ses enjeux. Tout cela consiste donc à mener devant 
le jury la démonstration de sa propre lecture du passage, élaborée à partir de la connaissance de l’ensemble de 
l’œuvre. Nous insisterons immédiatement sur ce dernier aspect : en effet, de manière analogue à la dissertation 
mais dans une mise en œuvre différente, l’explication de texte constitue bel et bien un exercice argumentatif et 
non un exercice purement descriptif. Or cette dimension fondamentale est parfois occultée des candidats et a 
pour conséquence des notes décevantes. Il faut proposer une interprétation du texte, dans une démonstration 
guidée par la formulation d’un projet de lecture, colonne vertébrale de l’explication à laquelle les analyses doivent 
se rattacher sans cesse, nous y reviendrons. 
 
La gestion du temps 
Si le jury a pu observer que la gestion d’ensemble était plutôt bien respectée puisque les prestations durent, à 
quelques exceptions près, 30 minutes environ pour la partie d’explication de texte, il a noté que certains candidats 
ont éprouvé des difficultés manifestes à répartir cette durée sur les différents moments de l’exercice. Ainsi a-t-on 
entendu des introductions lapidaires (de 3 minutes) ou, à l’inverse des introductions fleuves (9 minutes) empiétant 
considérablement sur le développement. Mais c’est surtout sur la mauvaise gestion des proportions mêmes du 
texte au sein du développement qu’on se doit ici d’attirer l’attention, dans un déséquilibre qui oblige certains 
candidats à des accélérations malheureuses pendant toute la fin du texte à étudier, sabordant parfois jusqu’à un 
tiers du passage. Comment éviter cet écueil ? Il convient de savoir doser ses remarques au fil du développement : 
toutes les expressions, tous les phénomènes n’appellent pas nécessairement des analyses aussi approfondies et 
l’on voit certains candidats perdre du temps sur des évidences au détriment de subtilités laissées pour compte. 
 
Les principales étapes de l’explication de texte : un exercice codifié 
 
L’introduction 
Les différentes étapes de l’introduction sont à respecter, et à respecter dans l’ordre que nous rappellerons ici, non 
pour se conformer à une quelconque mécanique de stations obligatoires indépendantes et artificielles, mais pour 
mettre en valeur le sens : allant du général au particulier, ces différents moments de l’introduction participent 
pleinement à l’explication de texte. Ce déroulement de l’introduction se fait avec une fluidité qui exige d’être 
travaillée à l’écrit en salle de préparation, pour en affiner les rouages, en embellir le style, en supprimant 



 

 

 - 101 - 
© https://www.devenirenseignant.gouv.fr 

notamment toutes les béquilles de discours qui alourdissent inutilement le propos. On conseille donc de soigner 
l’introduction à l’écrit, sans pour autant céder à la tentation de trop la lire ensuite devant le jury. 
 

L’entrée en matière, la présentation de l’auteur et de l’œuvre 
Pour être réussie, l’entrée en matière doit avoir en ligne de mire le passage à étudier. En effet, et c’est là un écueil 
très fréquent, trop d’introductions se perdent immédiatement dans une accumulation de généralités sur l’œuvre 
ou sur l’auteur. Certes, on comprend que le candidat, voulant bien faire, cherche, en guise d’entrée en matière, à 
replacer un maximum des éléments du cours. Or s’il faut que ce début d’introduction soit bien informé, il ne doit 
cependant pas être saturé (de remarques biographiques, de longues considérations sur les étapes éditoriales des 
textes, etc.). L’idée est de réussir à sélectionner parmi ses connaissances ce qui, mis en tête de l’introduction, 
permettra d’amener habilement le texte à étudier et d’ouvrir déjà, par les choix opérés dans cette amorce, un 
espace à l’interprétation qui va suivre. Ainsi cette entrée en matière, par sa qualité et sa pertinence, doit servir à 
présenter efficacement, mais non moins élégamment, le passage. Ici une référence à l’Émile de Rousseau était 
fort judicieuse concernant une lettre de La Nouvelle Héloïse portant sur l’éducation des enfants ; là une citation 
du livre V de L’Éthique à Nicomaque d’Aristote a permis d’amener la réflexion sur l’exercice de la justice dans un 
passage du troisième acte de La Mariane. À l’inverse, privées d’entrée en matière, certaines prestations, assez 
rares heureusement, commencent de manière abrupte par « Une page d’Osman est à notre étude. Il s’agit d’une 
tragédie de Tristan l’Hermite », ou démarrent immédiatement par la situation du passage dans l’œuvre, 
escamotant cette première étape qui permet de manifester la culture et tout à la fois l’esprit d’à-propos du candidat. 
 
 Situation du passage dans l’œuvre 
On prendra ensuite le soin de bien situer l’extrait dans l’œuvre : on ne se contentera ni d’un numéro de lettre, de 
poème, d’acte ou de scène. L’objectif est en effet avant tout de souligner les éléments essentiels de l’intrigue 
(action, évolution des personnages, etc.) qui précèdent et qui sont nécessaires à la bonne intelligence du passage. 
Pour le roman épistolaire, il faut impérativement identifier la lettre dont l’extrait constitue la réponse et prendre le 
temps de la relire pour montrer précisément comment se déroule le dialogue épistolaire. Ainsi, les reproches de 
Julie dans la lettre XV de la seconde partie « Dis-moi, je te prie, mon cher ami, en laquelle langue ou plutôt en 
quel jargon est la relation de ta dernière lettre ? » (p. 286) nécessitent d’aller relire la lettre XIV et d’en synthétiser 
rapidement le contenu comme le ton. Dans cette étape, le candidat ne doit pas hésiter à citer littéralement les 
passages environnants dès lors qu’ils peuvent être éclairants. Pour un poème des Pleurs, on attend du candidat 
qu’il souligne la place du poème par rapport aux poèmes qui l’entourent, dans la mesure où, on le sait, Marceline 
Desbordes-Valmore a accordé un soin tout particulier à l’organisation de son recueil qui ne suit pas l’ordre 
chronologique de composition des textes et que notre édition au programme reproduit dans sa version originale. 
Pour les cas de passages qui constituent un extrait de poème, de lettre ou de tirade, il convient d’être 
particulièrement vigilant aux délimitations choisies, en lisant bien ce qui précède et suit immédiatement et en 
interrogeant le bien-fondé d’une telle délimitation. Ainsi, pour l’analyse d’un extrait de la lettre XXVI de la première 
partie de La Nouvelle Héloïse, faute de rappeler l’état d’esprit de Saint-Preux à Meillerie développé quelques 
pages avant et de prendre en considération le fait que cette lettre constitue une réponse directe à la lettre XXV 
qui précède, le candidat multiplie les contresens, occultant que le personnage envisage le suicide juste après la 
limite du texte donné. Une simple relecture des quelques pages précédentes et de la fin de la lettre eussent permis 
d’éviter de s’égarer. Notons qu’il est parfois nécessaire pour rendre compte efficacement de la situation du 
passage dans l’œuvre d’aller chercher au-delà du seul contexte immédiat, ce qui est surtout le cas dans les 
romans de Rousseau et de Proust qui se construisent sur des jeux d’échos structurels permanents. On l’aura 
compris, la situation du passage dans l’œuvre constitue une étape déterminante et souvent négligée par les 
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candidats qui la jugent à tort artificielle. Or c’est au cours de cette étape que se posent déjà des jalons utiles à 
l’établissement ultérieur du projet de lecture. Comment comprendre les enjeux d’un texte si l’on n’en a pas situé 
fermement la place dans l’œuvre ? 
 

Caractérisation du texte 
On attend ensuite une caractérisation synthétique du passage à étudier en identifiant le type de texte (portrait, 
description, récit, tirade, dialogue, déploration, etc.), en précisant sa thématique principale, et en rappelant les 
personnages concernés ou présents sur scène. Cette caractérisation se complète par l’identification des tonalités 
majeures du texte (attention aux confusions fréquentes entre pathétique et tragique) et par l’explicitation de la 
situation d’énonciation. Permettons-nous d’insister sur ce dernier point, qui a fait défaut : qui parle ? à qui ? de qui 
ou de quoi ? où et quand ? peuvent être des questions essentielles qui déterminent la lecture que l’on fait du 
passage et enclenchent toute la réflexion interprétative, que ce soit pour le roman épistolaire, la poésie lyrique ou 
le théâtre. Or c’est, par exemple, en négligeant parfois que le propos théâtral, tout comme la lettre, sont des 
discours adressés que le candidat omet une balise essentielle pour la suite. 
 

La lecture 
Celle-ci doit être menée in extenso. Il est donc inutile de s’arrêter pour demander au jury si l’on doit poursuivre sa 
lecture et il ne faut pas, de soi-même, décréter des coupes à effectuer dans le texte. Par ailleurs, la lecture doit 
être expressive. Ce point semble à peu près acquis mais souvent au détriment d’une évidence : la lecture doit 
avant tout être correcte dans le respect de la prosodie et des règles de liaisons qui s’imposent, rappelons-le, 
même pour les textes en prose. Cette année, de nombreuses lectures des poèmes de Marceline Desbordes-
Valmore et des vers de Tristan ont été malmenées au gré des e devant consonnes oubliés, des diérèses 
transformées en synérèses, des accents non marqués, des discordances (rejets, contre-rejets) non soulignées. 
Ce respect de la versification et des liaisons implique d’y consacrer un moment dans la phase de préparation de 
manière à repérer les prononciations particulières à ne pas manquer. La lecture, parce qu’elle participe du geste 
de transmission du texte, est plus qu’une mise en voix : elle porte déjà la sensibilité au texte et dispose 
favorablement l’auditoire à la suite de l’exposé. 
 
 La dynamique du texte 
Nombre de candidats se soumettent à ce qu’ils appellent, en usant d’un lexique peu approprié, le « découpage » 
du texte comme par pure obligation, ne voyant pas que cette scansion prépare, conditionne et amène le projet de 
lecture. Il s’agit de souligner, en dégageant les mouvements essentiels, la dynamique générale du texte en 
fonction de ce que l’on a identifié précédemment, et non de procéder à un étiquetage arbitraire de « morceaux » 
du texte. La démarche est double puisqu’il convient non seulement d’interroger la dynamique interne qui mène du 
début à la fin de l’extrait, mais aussi de s’interroger sur ce qui fait l’unité du passage en réfléchissant bien à ses 
bornes extérieures, autrement dit à ce qui le délimite. Ainsi, pour l’étude des vers 9 à 34 de « Réveil », une 
attention portée à la délimitation permettait de voir combien le passage retenu isolait l’introspection de la poétesse 
entre les deux premières strophes où elle découvre les nouveaux amours de son amant et l’expression de sa 
révolte à la fin du texte. Dans « Une Ondine », poème donné intégralement, on a pu regretter que le dispositif 
particulier en « miroir » ne soit pas pris en compte, alors que le terme même, employé au vers 13, appelait à 
l’interroger. Au-delà de différentes thématiques qui se succéderaient et que le candidat pointerait, on attend donc 
bien davantage la mise en évidence de la dynamique du texte. Pour les textes classiques, comme cette année 
pour certaines tirades des tragédies de Tristan, mais aussi pour certaines lettres à teneur argumentative forte de 
La Nouvelle Héloïse, cette dynamique emprunte très souvent à la dispositio antique, à laquelle bien peu de 
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candidats ont fait référence (que l’on pense, entre autres à la tirade d’Osman à l’ouverture de la scène 4 de 
l’acte IV de la pièce éponyme). 
 
 Le projet de lecture 
Dans la mesure où le projet de lecture découle de tout ce qui aura été dit auparavant par le candidat, sa place la 
plus cohérente se situe en fin d’introduction. C’est pourquoi il est largement préférable que la formulation du projet 
de lecture suive et non précède la présentation des mouvements du texte. C’est par exemple l’observation 
attentive des vers succédant immédiatement au passage donné à l’étude de La Mariane (v. 877-912), à savoir la 
réaction de l’héroïne à la tirade d’Hérode (« On connaît à ce style, & doux & décevant, /Comme en l’art de trahir 
ton esprit est savant »), qui aurait permis au candidat de trouver une piste herméneutique intéressante. 
Le projet de lecture doit problématiser les enjeux du texte. Il doit donc être pensé comme l’axe directeur fort sur 
lequel va se greffer l’ensemble de l’explication et que celle-ci vise à justifier. Aussi ne peut-il se réduire à une 
observation des tonalités du texte (en se demandant en quoi le texte est lyrique, pathétique, tragique, etc.), ni à 
une approche thématique (en se demandant en quoi ce passage montre les effets du temps, dans l’extrait du 
Temps retrouvé, p. 9-10), sinon le projet de lecture ne serait que la redite de la troisième étape de l’introduction 
et n’apporterait rien de nouveau. Le candidat doit veiller à conceptualiser les enjeux du passage, en mettant tout 
particulièrement en évidence la singularité du texte mais aussi son rôle dans l’économie générale de l’œuvre pour 
les romans ou les pièces de théâtre. Un bon projet de lecture s’attache à combiner dimension esthétique, poétique 
et éthique pour révéler la richesse des passages donnés à l’étude. En guise d’exemple, la problématique retenue 
par le candidat, pour un extrait de la scène 1 de l’acte V de La Mort de Sénèque, reposant sur la « piété de Pauline 
et le courage minoré de Sénèque » se centre uniquement sur la psychologie des personnages et se prive d’une 
articulation avec des considérations dramaturgiques (on pouvait tenir compte du fait qu’il s’agissait de la seule 
confrontation des époux et interroger l’éclairage que cette confrontation apporte au dénouement). Le projet de 
lecture semble plus riche quand, pour un extrait de la scène 2 de l’acte I, un candidat se propose d’envisager la 
façon dont « le discours véhément permet de ranimer le courage des conjurés pour montrer que le récit de Rome 
est à la fois tableau de l’incendie et miroir de l’échec futur de la conjuration ». La formulation du projet de lecture 
doit être synthétique (on proscrira la multiplication des questions), sans pour autant céder à l’hermétisme et à 
l’obscurité, comme dans cette problématique abstraite ou pseudo-formelle sur le passage portant sur le croissant 
de Madame Verdurin dans Le Temps retrouvé (« comment l’ironie du narrateur conduit le récit au bord de la 
rupture tout en conservant une cohésion ») qui a laissé le jury plus que dubitatif. Le jury n’a pas une problématique 
attendue :  il se montre ouvert aux projets de lecture des candidats dès lors qu’ils témoignent d’un effort de 
questionnement herméneutique, comme pour les pages 116-117 du Temps retrouvé où l’explication a proposé de 
montrer « en quoi le passage d’un lieu à un autre est paradoxalement nécessaire à l’apparition d’instants plus 
denses, alors même qu’il ne s’y passe rien d’autre qu’une errance, certes sur les traces de Shéhérazade, dans 
Paris ». 
 
Le développement 
Au-delà d’une paraphrase sans perspective, deux écueils opposés guettent les candidats : une lecture trop myope, 
microstructurale à outrance et, à l’inverse, le plaquage de considérations générales sur le passage en restant trop 
loin du texte (par exemple, toutes les pages du Temps retrouvé ne proposent pas une réflexion sur le phénomène 
de la mémoire involontaire). Les bonnes explications sont celles qui, tout en restant dans un mouvement linéaire, 
réussissent à varier les angles d’approche et la distance d’observation du texte, autrement dit des moments où 
l’on analyse un empan large (le paragraphe, la strophe), et d’autres ou l’on se focalise sur un mot, une expression. 
Les analyses les plus stimulantes jouent de cette ductilité pour rendre compte de la richesse herméneutique des 
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textes. À ces travers s’ajoute le problème que beaucoup de candidats décrivent sans argumenter, qu’ils 
accumulent des observations de détail en oubliant de conduire une démonstration. Sans revenir sur la démarche 
de détail qui articule fond et forme, nous aimerions attirer l’attention des futurs préparationnaires sur un certain 
nombre d’aspects à partir des difficultés rencontrées lors de cette session. 
 

Ne pas négliger d’élucider le sens littéral 
L’explicitation du sens littéral ne doit jamais être occultée et il se révèle nécessaire de s’assurer de ce fondement 
littéral avant de se lancer dans toute démarche interprétative. Or les erreurs de lecture ont été nombreuses. En 
guise d’exemple, on a déploré un contresens majeur sur « Le premier chagrin d’enfant » (v. 1 à 26) concernant 
l’identité du mort que pleure l’enfant, ce qui laisse supposer que la fin du texte n’a pas été (re)lue. Ailleurs, ce sont 
des difficultés syntaxiques non élucidées dans la dernière strophe du poème « À monsieur Alphonse de 
Lamartine » (v. 76-105) qui empêchent le candidat d’entendre la fin de ce texte comme une réponse assez osée 
à la fin du poème de Lamartine. Toutes les commissions ont vu des candidats éluder les difficultés littérales du 
texte, et pas uniquement des textes en langue classique. Cette année en effet, la difficulté du texte proustien 
exigeait parfois une paraphrase pratiquée non plus comme un redoublement synonymique du texte, mais comme 
une authentique et honnête tentative d’explicitation du sens littéral, parfois déconcertant. À cette fin, on ne saurait 
que trop suggérer aux candidats de s’appuyer sur l’appareil critique des éditions au programme comme sur les 
usuels à disposition (par exemple les dictionnaires, et notamment ceux de langue classique comme le Furetière) 
pour préciser et affiner certaines analyses, voire pour éviter certaines erreurs de lecture des textes classiques. 
Ainsi, le terme ministère a posé problème à plusieurs candidats dans les pièces de Tristan alors même qu’il donnait 
lieu à une entrée dans le glossaire de l’édition. Certes, le glossaire renvoie à un vers de Panthée, tragédie hors 
programme présentée dans le même volume, mais la note indique bien le sens de « serviteur ». C’eût été un utile 
détour pour se prémunir du contresens par exemple dans l’étude d’un extrait de La Mariane (v. 1763-1792) où le 
terme a malheureusement été compris au sens moderne. Nous ne pouvons qu’attirer l’attention toute particulière 
des préparationnaires sur le vocabulaire classique. Les termes barbare, charme, transport, etc. reçoivent des sens 
forts, encore emprunts des sèmes étymologiques aux XVIIe et XVIIIe siècles. Les dictionnaires modernes doivent 
aussi être consultés plus régulièrement au risque de passer à côté de la richesse lexicale des textes, comme dans 
un extrait du poème « Les mots tristes » (v. 49-72) où tous les effets de polysémie devaient être commentés. 
Ainsi, on invite les candidats à tirer bien meilleur parti qu’ils ne le font des outils à leur disposition. 
Élucider le sens littéral, c’est aussi expliciter les références. Le passage sur l’opéra de Paris, dans La Nouvelle 
Héloïse, se clôt sur des allusions peu évidentes : « Jupiter étant d’une autre nature que nous, on ne peut penser 
ce qu’on veut ; mais Caton était un homme et combien d’hommes ont le droit de croire que Caton ait pu exister » 
(p. 340). Impossible d’éluder le sens ! On peut comprendre que ce passage déconcerte un peu les candidats, 
mais un usage habile des notes permet de suivre le renvoi proposé avant cette séquence à la lettre XVII p. 307 
et à la séquence : « les Comédiens […] négligent entièrement l’illusion dont ils voient que personne ne se soucie. 
[…] [I]ls plaquent les mœurs françaises sur l’habit romain ; on voit Cornélie en pleurs avec deux doigts de rouge, 
Caton poudrée au blanc, et Brutus en panier » (p. 307). Il est alors bien plus clair que le passage à étudier porte 
sur la vraisemblance de la représentation des caractères (humains et divins) sur scène. Chez Proust, les 
références à Sodome et à Pompéi (Le Temps retrouvé, p. 140) n’ont pas été élucidées et le lien entre elles n’est 
pas du tout compris, alors même, là encore, que l’édition aidait ceux qui n’auraient pas souvenir du quatrième 
tome de la Recherche, en renvoyant à la p. 114, qui permettait une bonne compréhension. Surtout, parce qu’ils 
vont trop vite sur la lettre même des textes, des candidats se fourvoient dans une interprétation qui ne tient pas 
du tout au regard du sens littéral qu’ils n’ont pas cherché à d’abord décrypter. C’est le cas d’un candidat qui, 
expliquant le poème « Malheur à moi ! » de Desbordes-Valmore, s’enferme dans une interprétation forcée et 
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faussée (y voyant le décalque d’une ballade courtoise) aux dépens de l’examen du sens littéral et des spécificités 
de la vision de l’amour qui y transparaissent. 
Cette attention au sens littéral comprend aussi un décryptage du fonctionnement parfois complexe des figures, et 
plus particulièrement des figures d’analogie. Par exemple, dans l’extrait du Temps retrouvé donné à la p. 254, la 
longue phrase de presque dix lignes, qui clôt le paragraphe central, est tout sauf limpide, et le jury attendait que 
le candidat explicitât la syntaxe et en dégageât l’étonnante comparaison d’Odette à l’Exposition universelle elle-
même, renforcée par l’activation du sens étymologique de merveille. De même, l’identification et les modalités de 
fonctionnement de la métaphore filée de la mer (p. 79-80) ou de la métaphore de la pétrification (p. 303-304) 
étaient des préalables prudents et nécessaires avant d’en déterminer la valeur herméneutique. C’est également 
un décryptage minutieux du processus analogique avant toute interprétation qu’a manqué le candidat sur la 
séquence « l’écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de l’art à celui 
qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans les anneaux 
nécessaires d’un beau style » (p. 196). Ainsi cette démarche heuristique, qui vise à élucider les difficultés d’ordre 
linguistique ou culturel, ne doit jamais être occultée par la démarche herméneutique ; elle doit même être première 
car on va toujours du sens littéral au sens littéraire. 
 

Faire jouer sa culture en mobilisant différents leviers d’analyse 
Le jury souhaite insister sur quelques leviers à mobiliser pour enrichir l’explication de texte car certaines 
prestations, correctes au demeurant, ont manqué de fond, peinant par exemple, notamment pour Desbordes-
Valmore et pour Rousseau, à sortir d’une lecture trop psychologisante. Or l’explication de texte nécessite, en 
proportion différente selon les textes évidemment, la mobilisation d’un bagage critique, littéraire, philosophique, 
culturel, historique des candidats. 
Tout d’abord, on a remarqué que l’intertextualité était rarement convoquée, alors qu’on attend des candidats qu’ils 
montrent comment le texte soumis à leur étude est travaillé par des textes antérieurs. On le sait, les échos aux 
tragédies de Racine et à La Princesse de Clèves de Mme de Lafayette sont nombreux dans La Nouvelle Héloïse, 
et le plus souvent signalés en note. Mais il ne suffit pas de les mentionner en passant : il faut pouvoir être capable 
rapidement de montrer les jeux qu’ils occasionnent. Par exemple, si l’on trouve bien et dans Phèdre et dans La 
Princesse de Clèves des aveux, sont-ils exactement de même nature que ceux de l’aveu de Julie à Saint-Preux 
au début du roman ? Qu’est-ce qui les en distingue fondamentalement ? De la même manière, les échos aux 
romans libertins de Crébillon ou Richardson n’ont été que rarement repérés et aussitôt écartés, les candidats 
peinant à voir notamment l’érotisme que dégage le trio formé par Claire, Julie et Saint-Preux à certains endroits 
du roman (comme p. 91-92). Peuvent aussi être concernés les autres textes des auteurs au programme. Ainsi, 
savoir expliquer en quelques mots sur quoi repose la philosophie du sentiment chez Rousseau permet d’aller au-
delà de la seule mention du pathétique. Ailleurs, la convocation du Contrat social ou du Discours sur l’origine et 
les fondements de l’inégalité parmi les hommes permettait de préciser la pensée de l’auteur. Plus largement 
encore, le roman de Rousseau est traversé par les grands débats philosophiques du XVIIIe mais trop peu de 
candidats ont jugé bon de le souligner quand ils en avaient l’occasion. Ils doivent donc faire appel à leur culture 
générale, notamment philosophique, pour dépasser des approches purement thématiques ou tonales, que l’on 
songe par exemple à certaines orientations philosophiques majeures concernant la mort, qu’il eût été pertinent de 
convoquer pour nourrir des réflexions sur le passage du Temps retrouvé (p. 347-348) afin de parvenir à dépasser 
le thème de l’effroi de la mort. Concernant les tragédies de Tristan l’Hermite, le jury a été surpris que presque tous 
les candidats ignorent les enjeux politiques qui traversent les pièces : ils se sont montrés incapables d’identifier 
les modèles ou contre-modèles sous-jacents (par exemple concernant le roi capable de gouverner ses passions 
versus le tyran intempérant) ou de déceler les échos à la politique contemporaine de l’auteur (par exemple aux 
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v. 1538-1571 d’Osman). La culture biblique a également fait défaut aux candidats – les précédents rapports ont 
déjà souligné ce point. Cela s’est ressenti, entre autres, pour l’explication de la fin de La Mariane (v. 1763-1792) 
qui figure une sorte d’assomption chrétienne ou pour l’étude de la première scène de La Mort de Sénèque (1571-
1601) travaillée par une réflexion sur la sainteté. 
Concernant l’intertextualité, une vigilance toute particulière s’impose dans l’examen des épigraphes très 
fréquentes dans Les Pleurs. Certaines avaient été sciemment incluses par le jury dans les bornes des passages 
à étudier. On attend alors vraiment du candidat qu’il explicite les liens entre la citation en exergue et le poème, en 
montrant comment la première interroge, complète, éclaire voire discute le second car il s’agit de mesurer 
l’héritage mais aussi la concurrence entre les textes au-delà des seules concordances. C’est notamment le cas 
des « Irish melodies » de Thomas Moore qui prennent place dans un ensemble de poèmes « Imitation de Moore » 
et dans « La Barque de Moore ». Certes la pratique épigraphique correspond à une mode romantique, mais il 
convient que soient interrogées les modalités, sinon en projet de lecture, du moins au fil du développement, en 
faisant jouer les notions de traduction, d’imitation, et d’invention. 
Plus largement que la seule pratique des épigraphes, ce sont les réflexions culturelles – que l’on pense par 
exemple aux poètes de la Pléiade – qui ont manqué pour donner de la profondeur à l’étude de la fin du poème 
« Tristesse » de Marceline Desbordes-Valmore (v. 86-110) et pour apprécier ce qui s’opère et se joue à la fin du 
texte. Ailleurs, dans les autres textes au programme, ce sont les notes qui ont laissé les candidats démunis. Ainsi, 
malgré la note de l’édition à la page 10 renvoyant à Splendeurs et misères des courtisanes, une explication n’a 
pas du tout semblé voir à quel personnage de Balzac Proust pouvait renvoyer par le mot « tante ». Un autre n’a 
pas réussi à tirer parti de la référence aux Mille et une nuits dans le passage du Temps retrouvé à étudier (p. 139), 
sans parler de l’empreinte majeure de Ruskin qui a complétement été ignorée. Tout cela montre combien, pendant 
l’année de préparation, la lecture minutieuse des œuvres au programme doit aller de pair avec l’élucidation des 
références majeures en se documentant pour pouvoir les réinvestir de manière fructueuse le jour de l’épreuve. 
On ajoutera ici, car ceci participe aussi à donner de la profondeur aux explications, que le candidat doit nourrir 
son étude de quelques lectures critiques qui ne sont pas à mobiliser seulement dans le cadre de l’exercice de la 
leçon. Évidemment, il ne s’agit pas de se réfugier derrière la critique comme derrière un paravent ni de saturer 
son discours de renvois inutiles. Pour autant, il ne faut pas se priver de références dès lors qu’elles aident à 
l’interprétation du passage. Le jury a ainsi pu apprécier la richesse de l’exploitation de l’ouvrage Proust et les 
signes de Deleuze, qui a servi à un candidat à approfondir le rapport du narrateur au réel et à étudier de manière 
plus dense la dimension poétique de la création. Mais permettons nous d’insister : les références culturelles pour 
qu’elles puissent nourrir la réflexion, ne doivent pas se réduire à de simples étiquettes ou à des coquilles vides 
comme l’ont été surtout, pour cette session, les références au stoïcisme, au matérialisme, au pétrarquisme, au 
romantisme, à l’héritage platonicien. On prendra garde, aussi, au bon usage des termes : le carpe diem n’est pas 
le memento mori, christique n’est pas à confondre avec chrétien, et tout texte lyrique n’est pas nécessairement 
d’inspiration pétrarquiste (ainsi de l’extrait de La Mariane, III, 3, v. 1018-1057). On se gardera donc bien de plaquer 
des notions toutes faites sur les textes : par exemple, a été confondue la dénonciation de la vanité présente dans 
le texte de Proust évoquant l’émergence de Madame Bontemps, avec une dénonciation de l’hypocrisie. De la 
même manière, les éléments tragiques comme la terreur et la pitié ne sauraient convenir à tous les extraits des 
tragédies de Tristan. Ainsi d’une explication qui s’est égarée dans l’étude de la mort de Sénèque : si la dimension 
exemplaire de la mort a été perçue, l’étude minutieuse a plaqué les émotions tragiques de terreur et de pitié au 
lieu d’identifier la dimension stoïcienne des ultima verba. 
Le jury attend donc du candidat qu’il ose faire jouer ses connaissances et les faire travailler avec le texte pour 
engager une réflexion personnelle. Il faut en effet oser prendre ce risque au-delà des étiquettes et des propos 
convenus, en ayant consacré un temps de la préparation au concours à la consolidation de ses assises culturelles. 
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Employer un vocabulaire d’analyse précis et adéquat 

Si on attend des candidats une dextérité dans le maniement des outils d’analyse, on les invite à se soucier de la 
précision et de l’adaptation de la terminologie qu’ils mobilisent dès lors qu’ils y ont recours. Or cette année, on a 
constaté un mauvais usage assez fréquent des termes ekphrasis, hypotypose, aposiopèse et exophore 
mémorielle. Bien souvent les notions de tragique, fatum et destin ont été prises comme parasynonymes, avec 
d’ailleurs une confusion récurrente du tragique et du pathétique. Plusieurs commissions mentionnent un emploi 
abusif de la notion d’ethos et surtout du concept de parole performative. Parfois, l’usage même d’une terminologie 
mal maîtrisée constitue en soi un contresens comme lorsqu’est évoqué l’arbitraire du signe dans un passage du 
Temps retrouvé consacré à la perte de sa croix de guerre par Saint-Loup, alors que cette perte est au contraire 
très signifiante, d’autant plus dans une œuvre tout entière consacrée… à l’interprétation des signes ! On veillera 
aussi à être plus précis dans le vocabulaire employé pour étudier le fonctionnement de l’argumentation, essentiel, 
entre autres, pour certaines pages plus dissertatoires de La Nouvelle Héloïse ou pour envisager certaines tirades 
des tragédies de Tristan. La consultation du Dictionnaire de rhétorique de G. Molinié, présent en salle de 
préparation, aurait ainsi permis de consolider et d’approfondir les types de rhétorique à l’œuvre, comme la tension 
parfois observable entre une rhétorique de type judiciaire et une rhétorique de type épidictique en distinguant bien 
les procédés qui relèvent de l’une et de l’autre comme dans la fin de la lettre XII de la troisième partie de La 
Nouvelle Héloïse (p. 392). Par ailleurs, on a déploré une inflation gratuite de termes grammaticaux dans certaines 
explications de texte. Ainsi les études se mettent-elles à fleurir de la mention de la nature et de la fonction 
syntaxique de presque tous les termes et de toutes les propositions et se transforment en catalogue grammatical 
stérile qui étouffe le propos et fait perdre beaucoup de temps aux candidats. Or, dans le cadre de l’exercice de 
l’explication de texte, on doit expurger de son développement tout repérage qui ne sert pas directement à la 
construction du sens. En revanche, le vocabulaire adéquat a souvent manqué pour décrire stylistiquement le 
fonctionnement syntaxique de la phrase chez Rousseau ou chez Proust ainsi que sa musicalité, sans confondre 
l’explication de texte avec l’exercice de grammaire qui le précède ou qui le suit. On ajoutera ici qu’il convient d’être 
très prudent dans l’examen de la ponctuation des textes de l’Ancien Régime, souvent modifiée par les éditeurs, 
en évitant d’en tirer des conclusions trop hâtives. 
 

Mettre sa connaissance du reste de l’œuvre au service de l’explication du passage 
Pour contrecarrer le défaut de lecture trop myope des textes et pour donner du relief au développement, il convient 
de mettre sa connaissance de l’œuvre au service de l’explication du passage. Bien des études se cantonnent à 
des lectures assez naïves considérant l’extrait comme un îlot abstrait envisagé sans prendre en compte, dans la 
construction du sens, tout événement diégétique postérieur. Or c’est en travaillant les échos et les mises en 
relation que l’explication gagne en profondeur. Ainsi, le poème « Révélation » aurait mérité d’être convoqué pour 
l’analyse du « Convoi d’un ange » ; dans La Nouvelle Héloïse, l’aveu de Julie à Saint-Preux est notamment à 
mettre en relation avec l’aveu contenu dans la dernière lettre de l’héroïne. C’est parfois en opérant des 
rapprochements pour faire résonner le texte avec d’autres passages qu’on parvient à prendre de la distance : les 
différents moments de mémoire involontaire qui parcourent Le Temps retrouvé ont leur importance en ce que le 
narrateur ne parvient pas que progressivement à leur donner du sens, préparant les révélations finales. De même, 
l’erreur de direction du narrateur l’obligeant à « fai[re] un trop long crochet » (p. 69) et le vertige que celle-ci 
occasionne, faute d’être perçus dans leurs résonances avec le reste de l’œuvre, privent l’analyse de la mise en 
évidence des enjeux narratifs comme esthétiques du passage. Il ne s’agit pour autant pas de s’éparpiller comme 
ce fut le cas pour l’étude du poème « L’Attente » (p. 48-49) qui ne cessait de se perdre dans des renvois inutiles 
au détriment d’une analyse de la tension de « l’attente » et de ses modalités ; mais il convient bien de mobiliser 
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ce qui, dans le reste de l’œuvre, vient éclairer les sens du texte à étudier. Les candidats doivent donc être attentifs 
aux motifs récurrents comme celui du voile ou de la mort de Julie inscrits à de nombreux endroits du roman de 
Rousseau, et ce dès l’épigraphe inaugurale de Pétrarque ; chez Marceline Desbordes-Valmore, on peut penser 
au motif des fleurs, de l’oiseau, ou encore de l’exil qui étaient à identifier comme tels en convoquant d’autres 
textes du recueil pour enrichir son propos. Bien sûr on évitera l’écueil inverse, qui serait de plaquer des 
connaissances sur l’œuvre aux dépens de la spécificité du texte. Ainsi le pastiche n’était pas une catégorie 
pertinente pour aborder le passage du Temps retrouvé pages 79-80. 
 

Accorder un soin particulier à l’étude du fonctionnement énonciatif 
Le jury a constaté cette année, quelle que soit l’œuvre sur laquelle les candidats étaient interrogés, des lacunes 
dans la connaissance du fonctionnement énonciatif des textes. Nous invitons les préparationnaires à bien travailler 
cette question en amont. S’emparer de la délicate question de la voix et du je lyrique permet de dépasser une 
lecture purement biographique des textes de Marceline Desbordes-Valmore, lecture dans laquelle se sont 
enfermés beaucoup de candidats, comme l’un d’eux sur un extrait du poème « Lucretia Davidson » (v. 33-52) 
dont la lecture uniquement référentielle du texte l’a empêché de saisir les enjeux du texte et d’expliciter les choix 
d’écriture. Or le je lyrique relève toujours d’une construction discursive et il ne faut pas se laisse leurrer par une 
forme de transparence du texte, en plaquant une lecture autobiographique. Il a parfois aussi manqué la distinction 
essentielle entre je narrant et je narré par exemple pour aborder les modalités du récit rétrospectif à l’œuvre dans 
la lettre XIV de la première partie de La Nouvelle Héloïse (p. 91). La confusion entre narrateur et personnage a 
occasionné quelques lourdes erreurs, comme dans l’analyse de l’extrait p. 122 du Temps Retrouvé. Plus 
généralement, chez Proust, la question de l’énonciation doit être bien distinguée du jeu sur les points de vue pour 
expliciter les subtilités de la narration. Il faut également réussir à identifier les passages au discours indirect libre, 
qui opèrent un brouillage des repères et qui interrogent la source de l’énonciation et son rapport au narrateur 
principal du Temps retrouvé. De même, l’analyse précise de l’instance énonciative et du jeu des voix est 
déterminante pour envisager la dimension métalittéraire de passages du Temps retrouvé (comme aux pages 211-
212) ou pour montrer l’ironie dont témoigne la portée satirique de certains extraits (comme p. 29-30). Au-delà de 
l’énonciation particulière propre au dispositif épistolaire de La Nouvelle Héloïse, certains candidats n’ont pas pris 
en compte les nombreuses « notes de l’éditeur » infrapaginales et la polyphonie qu’elles engagent. Un jeu de 
sens parfois complexe en découle, comme au début de la lettre XIV de la deuxième partie où la note pose le 
problème de sa réception, problème confirmé par la lecture qu’en fera Julie (comme on le voit à la lettre suivante). 
Ce défaut de prise en compte des modalités énonciatives s’est surtout ressenti pour l’étude des pièces de Tristan. 
Or la dimension théâtrale du texte et l’énonciation qu’elle suppose doivent impérativement être prises en 
considération : à qui s’adresse le discours ? Quid de la présence des autres personnages sur scène ? Quel rôle 
joue le dialogisme, par exemple, dans la dramatisation de certains passages comme dans la scène 1 de l’acte V 
de La Mort de Sénèque ? En quoi la disposition énonciative du passage aux v. 877-912 d’Osman est-elle 
particulière ? Jamais ou presque les candidats n’ont pris en compte le phénomène de double énonciation qui régit 
le texte théâtral en s’interrogeant, d’une part, sur l’effet voulu par le dramaturge sur le spectateur, et, d’autre part, 
sur le décalage parfois sensible dans le degré d’information des personnages et des spectateurs. Les rares qui 
se sont posé ce genre de questions, même ponctuellement, ont su tirer des richesses particulières des passages 
proposés. 
 
Prendre en compte la versification 
Les différentes commissions s’accordent sur le manque quasi-systématique d’analyse de la versification pour les 
œuvres de Tristan et de Marceline Desbordes-Valmore. On invite les candidats à prendre le temps, pendant 
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l’année de préparation, de réviser les notions essentielles de métrique sur le vers, la strophe, les rimes de manière 
à pouvoir expliquer les phénomènes et les interpréter. Une attention particulière sera apportée aux rythmes, aux 
coupes, aux accents et aux phénomènes de discordances entre le mètre et la syntaxe. Souvent, les candidats se 
sont contentés, pour les poèmes de Marceline Desbordes-Valmore, de décrire succinctement la forme du texte et 
le système rimique en introduction sans plus y revenir par la suite. Or les choix rimiques, strophiques, et métriques 
doivent être interrogés et interprétés à l’aune du sens du texte. Les Pleurs est un recueil traversé par une écriture 
de la fluidité qu’il faut impérativement montrer par l’étude de la métrique. On attendait ainsi à propos de « Ne viens 
pas trop tard ! » (p. 77-78) que soit mis clairement en évidence le lien entre rythme du poème et mouvement de 
l’âme. Dans « Aux mânes d’Edmond Géraud », ce sont les effets de l’hétérométrie avec le surgissement inattendu 
d’octosyllabes (aux strophes 3, 4 et 7) dans un poème en alexandrins qui appelle nécessairement un 
commentaire. Il s’agit aussi de procéder à une lecture verticale et d’étudier les rimes signifiantes : on pense par 
exemple à la rime équivoquée entre « la rose » et « l’arrose » du « Rossignol aveugle », riche de sens, dont le 
candidat aurait pu tirer une belle interprétation. Ces défauts se sont retrouvés pour l’étude des pièces de Tristan : 
les vers léonins comme les rimes brisées sont fréquents et n’ont jamais été analysés comme tels, malgré les effets 
de sens qu’ils produisaient. Il ne faut donc pas hésiter, en salle de préparation, à consulter les usuels pour préciser 
telle ou telle analyse de versification : cette année, les candidats avaient par exemple à leur disposition les 
Éléments de métrique française de Jean Mazaleyrat. 
 
La justification progressive du projet de lecture 
Il est important, notamment en guise de conclusion intermédiaire après l’étude de chaque mouvement dégagé, 
de ménager des temps pour revenir au projet de lecture afin de souligner comment les analyses qui précèdent 
viennent le nourrir. C’est la seule manière d’éviter un émiettement des remarques. Le projet de lecture doit servir 
de guide argumentatif et son rappel fréquent permet que l’explication ne tombe pas dans le tout descriptif. Il s’agit 
bien, au fur et à mesure de l’explication, de réunir un faisceau d’arguments permettant la construction d’une lecture 
particulière du passage. Avoir toujours en tête le projet de lecture permet d’articuler les remarques entre elles et 
d’éviter les « et puis, et puis, et puis », ou « ensuite, ensuite, ensuite », « il y a, il y a » qui servent à empiler les 
remarques et non à construire une interprétation. 
 
La conclusion 
Rapide mais efficace, elle doit impérativement revenir au projet de lecture et se présenter comme le bilan d’une 
démonstration avant une réouverture sur l’œuvre dans son ensemble. On attend donc que l’axe interprétatif soit 
rappelé fermement et que la conclusion synthétise les éléments glanés au fil de l’explication de texte. 
 
L’entretien 
Sur les 10 minutes d’entretien, 6 à 7 minutes environ sont traditionnellement consacrées à l’explication de texte, 
et 3 à 4 minutes à l’exposé de grammaire. Là encore, point de nouveauté : les rapports précédents ont insisté sur 
l’essentiel. Tout d’abord, l’entretien se veut comme un prolongement de l’exposé du candidat : il ne constitue ni 
une reprise, ni une correction, ni une évaluation. Quel que soit le niveau de la prestation qui a précédé, il est 
conduit sur le même mode par des membres du jury. Que le candidat ne cherche donc pas à déceler dans telle 
ou telle remarque ou question du jury un indice de l’évaluation de sa prestation précédente. Surtout, l’entretien 
est un dialogue qui se veut constructif avec le jury : les questions ne sont pas là pour déstabiliser les candidats 
qui ne doivent pas les envisager comme des pièges. Il s’agit de prendre les questions comme autant d’invitations 
du jury à rectifier, nuancer ou approfondir certaines analyses. S’il est des questions qui appellent des réponses 
plutôt brèves (concernant l’identification d’un procédé, la relecture d’un vers pour rectifier un décompte de syllabes 
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ou le sens d’un mot), beaucoup d’entre elles, plus larges, nécessitent une réflexion et doivent donner lieu à une 
réponse plus élaborée. Que le candidat ne se précipite pas dans une réponse aussi immédiate que lapidaire. Il 
peut alors être bon de prendre quelques secondes avant de formuler sa réponse. Enfin, le candidat, pendant 
l’entretien, doit faire preuve d’une certaine souplesse d’esprit pour effectuer le pas de côté parfois suggéré par le 
jury ; or bien des candidats sont comme désarmés devant les questions et peinent à poursuivre une 
argumentation. Tel candidat, qui avait évoqué lors de son exposé un topos romantique de la prison pour son étude 
du poème « Louise Labé » (v. 1-23, p. 153-154) de Marceline Desbordes-Valmore, n’a pas réussi à mentionner 
des textes pour justifier le caractère topique du poème : il faut, dans l’entretien, être capable d’expliciter et de 
prouver ce que l’on a précédemment avancé. Il convient aussi de se montrer ouvert en ne répétant pas ce que 
l’on a dit dans son exposé et en acceptant le dialogue. Le jury a été surpris que certains se réfugient derrière une 
formule du type « mais c’est mon impression de lecture » en guise de la justification demandée. Encore une fois, 
une explication est une démonstration qu’on doit avoir à cœur de transmettre : si le jury attend effectivement une 
lecture personnelle du texte, celle-ci doit être fondée et motivée. Ainsi, le candidat doit convaincre et persuader le 
jury de ses pistes interprétatives et non rester dans une lecture impressionniste. À l’inverse, on a pu apprécier la 
qualité de certains entretiens qui ont permis aux candidats de reprendre leurs analyses de manière pertinente 
après une explication de texte parfois décevante. Les bons entretiens, et il y en a eu, se transforment en échanges 
intellectuels stimulant pour les différentes parties. 
 
Le jury n’ignore pas les conditions de préparation souvent difficiles du concours et l’exigence des textes au 
programme comme des exercices imposés. Nous espérons que ce rapport puisse servir de repère utile pour 
guider les futurs préparationnaires dans leur travail, les mettre en confiance et les aider à mieux comprendre les 
attentes pour réussir. 
Nous ne saurions terminer sans témoigner toute notre admiration aux lauréates et aux lauréats qui ont su nous 
enthousiasmer par de belles prestations dans lesquelles, au-delà de leurs qualités littéraires, ils laissaient 
transparaître non seulement leur passion des textes mais aussi celle de leur métier. 
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L’épreuve orale de Grammaire 
 
 

Rapport présenté par Monsieur Christophe Bouchoucha, 
IA-IPR de lettres (académie de Strasbourg) 

 
 
 
 
Ce rapport de la session 2023, qui s’ajoute aux rapports des années précédentes, permet d’actualiser les 
informations sur les enjeux, le déroulement et la méthodologie de l’épreuve orale de grammaire dans le but 
principal d’éclairer les futurs candidats sur la nature de l’exercice et les attentes du jury. Il s’appuie sur les 
appréciations et les observations des différentes commissions qui ont siégé à l’oral et que je remercie pour leur 
utile contribution. 
 
Bilan de la session 2023 
Les notes attribuées pour l’exposé de grammaire révèlent que les candidats ont en général préparé l’épreuve, que 
le niveau est satisfaisant dans l’ensemble et que les savoirs fondamentaux sont dans la plupart des cas maîtrisés. 
Des notes très basses (inférieures ou égales à 5 sur 20) sanctionnent des ignorances graves, voire parfois un 
exposé indigent et lacunaire. Quand un candidat fait un exposé correct, bien construit, portant sur toutes les 
occurrences du texte, à partir d’une définition juste et précise de la notion, le jury attribue une très bonne note à 
la prestation. Cette année, comme à chaque session, le jury a assisté à d’excellents exposés de candidats qui ont 
démontré une connaissance précise de la grammaire française et une aptitude fine à l’analyse de faits de langue. 
 
Les enjeux de l’épreuve 
 
Tout comme l’explication littéraire, l’épreuve de grammaire permet au candidat d’exercer des compétences 
capitales dans l’approche d’un texte : la mobilisation de connaissances théoriques et la faculté d’observation 
et d’analyse. Le but est, en effet, de vérifier l’aptitude d’un professeur de lettres à manipuler des concepts 
théoriques, à distribuer des analyses efficaces et à définir des phénomènes grammaticaux ou plus généralement 
linguistiques. L’évaluation de ces compétences est d’autant plus importante que la grammaire, en tant que 
discipline scolaire, est une matière d’enseignement pour tous les professeurs de Lettres, et ce à tous les niveaux 
de la scolarité du secondaire. L’étude de la langue est, en effet, une composante première de la discipline au 
collège et au lycée et c’est de la maîtrise de la langue que dépendent à la fois l’accès des élèves aux textes 
littéraires et non-littéraires et leur capacité à s’exprimer correctement à l’écrit et à l’oral. 
 
Le déroulement de l’épreuve 
 
On rappellera brièvement le protocole désormais bien établi. La question de grammaire fait partie d’une épreuve 
plus large qui réunit l’explication d’un texte littéraire et un exposé de grammaire. Le candidat dispose de trois 
heures pour préparer l’explication de texte et l’étude grammaticale, selon l’organisation de son choix. 
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Le sujet et son libellé 
 
Les questions de grammaire portent exclusivement sur des questionnements linguistiques, à l’exclusion de 
toute considération stylistique ou littéraire. 
Le sujet de grammaire porte sur le même texte que celui proposé à l’explication. Il peut concerner la totalité de ce 
texte ou bien une partie seulement. Dans ce cas, des limites sont clairement précisées dans le libellé du sujet. Le 
candidat doit respecter strictement ces limites ; s’il ne respecte pas le découpage proposé par le jury, il prend le 
risque de manquer de temps et d’être pénalisé. Lorsque le libellé ne donne pas de limites, la question de 
grammaire porte sur l’ensemble du texte, et donc sur toutes les occurrences qu’il contient. On attire l’attention des 
candidats sur la nécessité de lire l’intégralité du billet sur lequel figurent les sujets posés, celui de l’explication de 
texte et celui de la question de grammaire. 
 
L’exposé de grammaire 
 
Lors de la passation orale, le candidat indique librement l’ordre dans lequel il traitera l’explication de texte et la 
question de grammaire ; l’immense majorité des candidats commence par l’explication de texte, mais ce n’est pas 
une obligation. Sur les quarante minutes d’exposé, la question de grammaire peut prendre environ dix minutes. 
Le déroulement attendu de l’étude de grammaire est le suivant. 
L’exposé commence par une présentation de la notion en jeu : il convient de proposer une définition précise et 
développée de la notion à étudier, d’en analyser les contours, d’énoncer les principales propriétés ainsi que les 
critères d’identification et, éventuellement, de signaler les problèmes d’analyse possibles (par exemple, la frontière 
et les lignes de démarcation entre adverbes et prépositions). Le jury est particulièrement sensible à la 
problématisation du sujet et au questionnement du candidat. En effet, un sujet sur « les subordonnées » ne doit 
pas être abordé de la même manière qu’un sujet portant sur « la subordination ». Dans le premier cas, il s’agit 
analyser les différents types de propositions (présence ou non d’un subordonnant, étude la nature et 
éventuellement de la fonction du subordonnant qui introduit une subordonnée relative, une subordonnée 
complétive ou une subordonnée circonstancielle) tandis que, dans le second sujet, la question porte plus 
largement sur un type de phrase complexe (par opposition à la coordination ou la juxtaposition) et donc relève de 
la syntaxe de la phrase. Quelle que soit la nature du sujet proposé, le jury attend de la part des candidats 
un plan logique explicitement annoncé dans l’introduction et qui traduise la construction d’un 
raisonnement grammatical étayé, à la fois général et spécifiquement lié aux occurrences dans le texte. 
Le candidat doit ensuite présenter un relevé exhaustif, classé et commenté des occurrences du texte ou du 
passage à étudier. Il n’est pas nécessaire de faire un premier relevé non classé dans l’introduction pour ensuite 
redonner les mêmes formes classées dans le corps de l’exposé. Il vaut mieux annoncer le nombre total 
d’occurrences relevées dans l’introduction, puis procéder au relevé classé et commenté des occurrences en 
suivant le plan annoncé. Le candidat peut indiquer en tête de chacune de ses parties quelles occurrences y seront 
traitées. 
Brève et concise, la conclusion a pour objectif de faire une synthèse de l’exposé. Le candidat prend soin de 
résumer rapidement les enjeux portés par la question et le traitement qu’en a fait le texte. Il est recommandé 
d’éviter les conclusions qui appauvrissent l’ensemble de la prestation, comme « il y a beaucoup de relatives dans 
ce texte » ou « Marceline Desbordes-Valmore utilise beaucoup les pronoms personnels ». Tout en évitant le 
mélange les genres, le candidat peut profiter des quelques mots de conclusion pour ouvrir rapidement son propos 
sur certaines considérations stylistiques ou littéraires. Ce peut d’ailleurs être une transition pertinente lorsque le 
sujet s’y prête et que le candidat a fait le choix de présenter l’exposé de grammaire avant l’explication de texte. 
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L’entretien avec le jury 
 
Comme l’explication de texte, l’épreuve de grammaire donne lieu à une reprise. L’entretien permet d’attirer 
l’attention du candidat sur un oubli, de discuter ou d’approfondir certaines analyses, éventuellement de lui faire 
préciser certaines définitions ou les sources des choix terminologiques qu’il a faits. Il permet aussi de corriger des 
erreurs ou des inexactitudes. 
L’entretien est un moment très important, qui n’est pas à prendre négativement ou à la légère. Certains candidats 
donnent parfois l’impression qu’ils ont tout dit après leur exposé, sans vouloir entamer le dialogue avec le jury. Or, 
ce moment se révèle très utile pour améliorer ou parfaire les prestations et il a une incidence sur la note finale 
qu’il peut permettre d’augmenter. Nous ne saurions qu’encourager les professeurs qui candidatent à l’agrégation 
interne à mettre en valeur leurs qualités pédagogiques et leur ouverture au dialogue. 
 
CONNAISSANCES ET COMPETENCES ATTENDUES 
 
Ces conseils s’inscrivent dans la même perspective que ceux qui ont été donnés dans les rapports des années 
antérieures ; nous invitons les candidats à compléter la lecture de ce rapport par celle des rapports des sessions 
précédentes. 
 
Connaître et maîtriser les notions théoriques 
 
La première nécessité est de connaître et de maîtriser les principales notions grammaticales. Le candidat 
doit apporter la preuve qu’il a assimilé des savoirs théoriques et qu’il a su se les approprier. Il doit donc avoir une 
compréhension minimale des problématiques qui sont à la base des descriptions grammaticales et des 
éventuelles limites que celles-ci rencontrent dans leur application. Le candidat est ainsi évalué sur sa capacité à 
définir les notions grammaticales avec précision et à les utiliser correctement dans l’analyse du texte. La clarté et 
la précision de la terminologie grammaticale sont considérées comme essentielles pour une analyse grammaticale 
solide et convaincante. 
Le jury accepte tout terme adapté à la notion à étudier : toutes les approches sont possibles. Si la terminologie 
grammaticale officielle1 doit nécessairement être connue et constituer la référence, le jury est ouvert à toutes les 
terminologies grammaticales pourvu que le candidat les maîtrise et les utilise à bon escient. Dans tous les cas, il 
n’est pas conseillé de glisser dans son discours des termes mal maîtrisés tirés de terminologies spécialisées 
lorsque l’on n’est pas soi-même certain d’en comprendre l’enjeu par rapport à la terminologie scolaire en vigueur. 
C’est s’exposer à un entretien difficile et pénible. Ainsi tel candidat de la session 2023 s’est-il senti piégé lorsque 
le jury lui a demandé de revenir sur l’emploi du mot « subduction » ; le candidat ne connaissait pas la grammaire 
de Gustave Guillaume. Lorsque la terminologie employée n’est pas très répandue, il est préférable de citer ses 
sources. 
Le jury est, par ailleurs, en droit d’attendre des candidats à l’agrégation qu’ils dépassent des notions depuis 
longtemps périmées ; certains candidats doivent, en effet, actualiser leurs connaissances : on sait ainsi que la 
définition étymologique du pronom, « qui remplace un nom », n’est largement pas pertinente ; une meilleure 
définition s’impose nécessairement. De même, s’il est admis de parler de « pronoms de reprise », il faut être 
capable de manipuler les termes d’anaphore et d’anaphorique. 

 
1 La grammaire du français, terminologie grammaticale consultable sur le site Éduscol à 
https://eduscol.education.fr/document/1872/download 



 

 

 - 114 - 
© https://www.devenirenseignant.gouv.fr 

 
Relever, classer et commenter les occurrences du texte 
 
Un savoir minimum sur les notions grammaticales est donc nécessaire, mais il n’est de loin pas suffisant, car il 
convient de l’appliquer à l’analyse d’un texte particulier. En effet, il ne s’agit en aucun cas d’une épreuve de 
grammaire théorique mais d’une épreuve de grammaire « appliquée ». 
À cet égard, l’épreuve constitue un défi pour le candidat qui doit « frotter » ses connaissances à un texte extrait 
d’une des œuvres au programme. Toute la difficulté, mais aussi tout l’enjeu, est donc de parvenir à commenter 
telle construction choisie par un écrivain. C’est dire que des connaissances théoriques solides et assurées 
constituent un préalable indispensable et que la maîtrise des savoirs grammaticaux implique une démarche 
réflexive et critique sur ces savoirs et leurs limites. Il ne suffit pas de mettre sur les occurrences concernées les 
étiquettes attendues, mais il faut aussi pouvoir les justifier, les discuter au besoin. 
 
Relever toutes les occurrences 
 
Le candidat doit viser l’exhaustivité. L’objectif est de partir de toutes les formes du texte pour présenter en termes 
précis une analyse d’un système de la langue. Même si toutes les occurrences d’une question ne présentent pas 
le même intérêt, il est donc indispensable de les relever toutes. 
Pour ce faire, il est conseillé d’adapter son approche à la longueur du passage et au nombre d’occurrences 
constituant le corpus à étudier : il est recommandé de choisir une approche synthétique si les formes sont 
nombreuses (plus de 15) et les occurrences répétitives ; il conviendra de préférer une méthode plus analytique si 
les formes sont peu nombreuses (moins de 10). Les candidats ne doivent pas s’inquiéter de cette différence, qui 
permet de belles réussites à ceux qui savent ajuster leur réflexion selon la « taille » du corpus considéré. 
Si une occurrence semble poser un problème d’analyse, il vaut mieux en faire un cas à part et l’expliciter plutôt 
que de l’ignorer. Le jury s’empresserait alors de pointer du doigt cette négligence dans l’entretien et reviendrait 
inévitablement sur telle forme particulière oubliée dans l’exposé du candidat. 
 
Classer les occurrences 
 
En plus d’être complet, le relevé doit être classé. Un relevé brut au fil du texte constitue un défaut de méthode 
majeur. Une étude linéaire suivant les occurrences du texte est donc à proscrire. Les critères retenus pour opérer 
le classement doivent être exposés et expliqués avec soin. Le classement doit se faire surtout en fonction de 
critères syntaxiques ou morphologiques, voire énonciatifs. L’essentiel est qu’il soit raisonné, explicité et justifié. 
Le classement doit manifester la compréhension et l’appropriation de la problématique par le candidat et révéler 
aussi ses qualités d’exposition. Plusieurs commissions d’oral notent que les classements sont encore souvent 
trop intuitifs et insuffisamment cohérents ou bien que le classement ne se voit pas validé par l’analyse des 
occurrences. 
 
Commenter les occurrences 
 
Un simple relevé et un classement rapide des occurrences ne sauraient suffire. Il convient, en effet, pour les 
candidats de proposer une analyse précise des faits linguistiques observables dans le texte à partir du sujet 
donné et de s’attarder sur celles qui apparaissent comme problématiques. L’analyse précise des occurrences 
constitue bien une phase essentielle de l’épreuve, pendant laquelle le candidat doit s’astreindre à décrire toutes 
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les occurrences du corpus avec la plus grande précision et proposer une explication particulière pour celles qui 
semblent présenter une difficulté et résister à l’analyse. 
On attend donc un exposé qui utilise un métalangage clair et précis portant sur la langue et qui s’appuie sur la 
manipulation des énoncés. Savoir commuter un mot ou une séquence par d’autres de même classe grammaticale, 
être capable de tester la mobilité d’un groupe dans les limites de la phrase, pouvoir remplacer une forme fléchie 
par une autre, etc. sont autant de tests qui attestent que le candidat s’est approprié un certain nombre de savoirs 
théoriques, qu’il est capable de construire un raisonnement grammatical et d’effectuer une démonstration 
appropriée à ce raisonnement. 
Il est utile de préciser encore que le travail d’analyse doit porter sur l’ensemble des occurrences visées par le sujet 
en laissant de côté le moins possible de « cas problématiques ». Cette catégorie doit être réservée aux 
occurrences qui, dans le texte, résistent à l’analyse parce qu’elles relèvent d’un emploi particulier par lequel 
l’auteur se distingue de la norme ou bien qu’elles illustrent une configuration spécifique que les grammaires ne 
traitent pas. Dans les faits, elle regroupe trop souvent les occurrences que le candidat n’a pas su traiter faute de 
connaissances suffisamment solides ou de perspicacité, et qu’il livre en l’état au jury. Il est peu probable que la 
question de grammaire amène le candidat à mettre en évidence des phénomènes non répertoriés de la 
grammaire : il est, par exemple, fort peu vraisemblable qu’une conjonction de subordination devienne 
anaphorique ou que les pronoms relatifs, dont on vient à peine de dire qu’ils occupent une fonction dans la 
proposition, n’en aient plus tout soudain. 
Dans le commentaire, il est aussi recommandé d’avoir conscience de l’état de la langue du texte étudié, lorsque 
cela s’avère pertinent. La langue de Tristan l’Hermite a souvent causé des difficultés aux candidats, car elle diffère 
parfois de l’usage moderne ; il en va de même, dans une moindre mesure, de la langue de Jean-Jacques 
Rousseau ou bien, pour d’autres raisons, de la langue de Marcel Proust. Les candidats doivent de façon générale 
être sensibles aux particularités linguistiques du texte et s’efforcer autant que nécessaire de prendre en compte 
la dimension diachronique dans leurs analyses. Rappelons cependant que la question de grammaire porte sur un 
texte littéraire postérieur à 1500 et que c’est un traitement en synchronie des occurrences qui est attendu 
pour cette épreuve. Pour les œuvres les plus anciennes, on n’exige donc pas de connaissances spécifiques 
portant sur l’histoire de la langue, même si le candidat peut choisir de mobiliser tel ou tel point de cette histoire 
pour enrichir son exposé 
 
Organiser son exposé avec rigueur et clarté 
 
L’exposé de grammaire est l’occasion, pour les candidats, de présenter une autre facette de leur pratique 
professionnelle au jury : si l’exercice n’est pas en soi une épreuve didactique, le jury est cependant attentif à la 
qualité pédagogique de la prestation. Aussi, l’exposé se doit-il d’être rigoureusement construit en fonction d’une 
problématique grammaticale ou linguistique. La clarté et la rigueur sont les qualités maîtresses d’un bon exposé 
de grammaire : les occurrences doivent être données de façon à être repérées par le jury et il faut veiller à être 
en permanence suivi et compris. Les lignes du texte à étudier ne sont pas numérotées. Il convient donc de citer 
de façon intelligible les différentes occurrences. 
 
Veiller au respect des codes de la communication académique 
 
Il faut, enfin, rappeler que les membres du jury attendent des candidats à l’agrégation interne se comportent en 
adultes responsables et qu’ils respectent les règles de la communication académique. 
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Aussi est-il nécessaire que l’exposé de grammaire reflète la rigueur de l’expression et la maîtrise du français. Il 
faut proscrire de l’exposé toutes les formules qui connotent une certaine incompréhension des usages 
institutionnels. On ne dira donc pas : « je vais me permettre de commencer par la morphologie... » et on évitera, 
comme tel candidat présentant un exposé sur « les expansions du nom », de revenir sans cesse à une forme de 
méta-commentaire de sa performance par des formules déplacées : « je doute que ce que je dise vous 
convienne » ou bien encore « cet exposé ne me ressemble pas ». Il faut éviter toute forme de connivence avec 
les membres de la commission et soigner sa sortie en s’abstenant de tout commentaire. Ce type de comportement 
un jour d’oral est contreproductif. D’autres formules sont très maladroites et sont à éviter : « comme je l’ai déjà 
dit » ou sa variante « c’est ce que j’ai dit » dans la reprise. De manière générale, il convient de respecter les règles 
de politesse et de cultiver une expression sobre, précise et juste qui mette en valeur toutes les qualités de l’exposé. 
 
LES TYPES DE SUJETS 
 
Les sujets proposés sur le billet de tirage peuvent être extrêmement variés. Leur libellé, dans la mesure où les 
candidats sont des enseignants, reste en général en lien avec la terminologie grammaticale en usage dans les 
classes de collège et de lycée. Nous conseillons donc aux candidats de consulter le texte de référence en la 
matière, La grammaire du français, terminologie grammaticale2 dont les auteurs se proposent « à la lumière de 
travaux scientifiques et universitaires récents et consensuels de définir une base terminologique de référence et 
de la justifier par une description raisonnée du système de la langue » (Avant-propos à La grammaire du français, 
p. 5). 
 
Les sujets de la session 2023 
 
La liste ci-dessous est celle des principaux sujets donnés dans les commissions d’oral en 2023. N’ayant qu’une 
valeur indicative, elle ne saurait préjuger des questions susceptibles d’être posées dans les sessions à venir. 
La phrase 
Les types de phrase ou les modalités de la phrase 
Voix passive et pronominale 
L’interrogation ou la phrase interrogative 
Exclamation et interrogation 
La négation 
La coordination 
La parataxe 
Les types de propositions ou les propositions 
Les subordonnées ou la subordination ou les propositions subordonnées 
Les subordonnées relatives et circonstancielles 
Les subordonnées circonstancielles 
Les subordonnées relatives 
Les propositions conjonctives 
 
Les catégories grammaticales 
Les déterminants 

 
2 consultable sur le site Éduscol à https://eduscol.education.fr/document/1872/download 
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L’article 
L’adjectif qualificatif ou les adjectifs qualificatifs 
Le groupe nominal 
Noms et syntagme nominal 
Les démonstratifs 
Les pronoms 
Les pronoms personnels 
La préposition 
Les syntagmes prépositionnels ou les groupes prépositionnels 
Les adverbes 
Les indéfinis 
Les conjonctions de coordination 
Les subordonnants 
 
Modes et temps du verbe 
Les modes personnels du verbe 
Les modes impersonnels ou non personnels 
Temps et modes ; l’aspect 
Indicatif et subjonctif 
L’impératif 
Les participes ; le participe passé ; les formes en –ant 
L’infinitif 
L’infinitif et le participe 
Les temps de l’indicatif ; les temps verbaux 
Les verbes à la forme pronominale ou les verbes pronominaux 
 
Les fonctions 
L’épithète 
Les expansions du nom 
L’apposition ; apposition et attribut 
L’attribut ; les constructions du verbe être 
La fonction sujet ou le sujet 
Les constructions verbales ; transitivité et intransitivité verbales 
Le complément d’objet 
Les compléments du verbe 
Les compléments circonstanciels 
 
Études de formes 
Le morphème de 
Le morphème que ; les emplois de que 
Les formes en -ant 
En et y 
Tout 
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Pragmatique et sémantique 
Les déictiques 
Les modalisateurs 
L’anaphore 
Le discours rapporté 
 
Comme on peut l’observer, les questions portent essentiellement sur des notions classiques et la terminologie 
employée correspond à celle en usage dans les classes ; certaines variations ne devraient guère faire difficulté. 
Une même notion peut être désignée au moyen de divers termes concurrents sans grandes différences de portée 
de la question. 
Les sujets les plus courants portent sur une catégorie, fonction ou classe. La part de la pragmatique et de la 
sémantique est plus réduite et concerne des notions aujourd’hui banalisées et bien intégrées aux programmes de 
langue de l’enseignement secondaire. Le sujet porte parfois aussi sur une forme particulière : il s’agit dans ce cas 
le plus souvent de morphèmes relevant de plusieurs catégories grammaticales ou de morphèmes polysémiques. 
Enfin, certaines questions invitent à une comparaison entre différents éléments ; ce type de sujet exclut que l’on 
traite une catégorie après l’autre sans réfléchir à la frontière entre ces catégories. Le rapprochement de deux 
fonctions devrait, par exemple, permettre au candidat de souligner leurs points de convergence, mais aussi leurs 
spécificités, et lui donner l’occasion d’interroger la terminologie retenue par les grammaires. 
 
Indications bibliographiques 
Pour être en mesure de traiter ces questions, les candidats doivent régulièrement lire des ouvrages de grammaire 
et se familiariser avec la terminologie grammaticale qui leur est associée. La liste, seulement indicative, des 
ouvrages de référence ci-dessous devrait permettre aux futurs candidats de se préparer avec efficacité à la 
question de grammaire des prochaines sessions. 
DELAVEAU A., Syntaxe. La phrase et la subordination, Paris, Colin, 2001 
DENIS D. et SANCIER- CHATEAU A., Grammaire du français, Paris, Livre de Poche, 1997 
FOURNIER N., Grammaire du français classique, Paris, Belin, 1998 ; dernière édition en 2002 
GREVISSE M., Le Bon Usage – grammaire française, 12ème édition refondue par André GOOSSE Paris, Duculot, 
1988 
LAURENT N. et DELIGNON-DELAUNAY B., Bescherelle La grammaire pour tous, Paris, Hatier, 2019 
LE GOFFIC P., Grammaire de la phrase française, Paris, Hachette, 2007 (dernière édition) 
RIEGEL M., PELLAT J.-C., et RIOUL, R., Grammaire méthodique du français, Paris, PUF, 1994 ; dernière édition 
2016 
 
CONSEILS AUX FUTURS CANDIDATS 
Au regard des prestations de la session 2023, nous souhaitons donner trois conseils aux futurs candidats. Le 
premier porte sur la place à accorder à la préparation de l’exposé, les deux autres sur le traitement des 
occurrences. 
Prendre le temps de préparer son exposé de grammaire 
Quel que soit le moment où le candidat choisit de présenter son exposé de grammaire, avant ou après l’explication 
de texte, il est important qu’il lui réserve toute sa place. Nombreux sont, en effet, les exposés très brefs, ne 
dépassant pas trois minutes. La question est majoritairement traitée à la fin de l’épreuve, ce qui convient tout à 
fait en soi, mais cette place est trop souvent associée à un exposé précipité, voire bâclé. Il est important de 
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consacrer le temps nécessaire à la question de grammaire pendant la préparation, car il est assurément très 
difficile d’improviser un raisonnement pertinent et développé. 
Développer l’analyse des occurrences 
Trop de candidats se contentent, dans leur exposé, d’énumérer des groupes de mots et de citer une fonction 
grammaticale. Même si l’étiquetage est juste, une telle description rapide, lacunaire et non-justifiée n’est pas 
pleinement satisfaisante. Le candidat doit se montrer capable de définir l’ensemble des termes techniques 
employés et de donner des critères précis de reconnaissance. L’identification de COD ou de compléments 
circonstanciels ne peut se passer d’une définition précise et de l’énoncé des manipulations qui permettent de les 
distinguer. L’analyse se révèle souvent lacunaire : il convient de rappeler qu’un complément est toujours 
complément de quelque chose, tout comme une apposition ou une épithète se rapporte à un nom ou un groupe 
nominal et qu’il s’agit de préciser ; de même, l’analyse d’une coordination doit conduire à indiquer quels sont les 
constituants coordonnés et celle d’une subordonnée suppose la désignation de l’élément la régissant. 
Manipuler de façon systématique 
La justification et l’analyse des occurrences doivent pouvoir reposer sur des analyses logiques et des 
manipulations, dont les différents rapports de jury des années précédentes ont rappelé l’utilité. Il est donc 
indispensable de savoir s’appuyer sur les différents tests qui permettent d’expliquer les phénomènes étudiés : 
commutation, permutation, effacement, déplacement, expansion/réduction, transformation avec changement de 
forme de phrase, changement de type de phrase, nominalisation ou pronominalisation. 
 
Le passage d’un oral d’agrégation est une situation difficile et exigeante ; nous souhaiterions, pour terminer, 
rassurer les futurs candidats sur la bienveillance des examinateurs et préciser que le jury n’attend en aucun cas 
un brillant exposé théorique d’un spécialiste de linguistique française, mais l’application de connaissances 
suffisamment fermes et adaptées à l’étude d’un texte particulier, effectuée par un enseignant soucieux de la 
justesse et de la clarté de ses explications. 
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L’épreuve orale de Commentaire 

 
 

Rapport présenté par Monsieur Benoît Tane, 
Maître de conférences en littérature comparée (Université de Toulouse-Le Mirail) 

 
 
 
 Le présent rapport est le fruit du travail collectif des collègues des commissions de Littérature comparée, 
que je remercie vivement pour leurs remarques. Ce rapport peut adopter un ton variable et être redondant sur 
certains points mais il entend être avant tout utile aux candidates et aux candidats à venir. 
 L’épreuve de commentaire de l’Agrégation interne de Lettres modernes porte sur un extrait de l’une des 
œuvres du programme de Littérature comparée retenu pour le concours. Depuis quelques années, ce programme 
coïncidait avec le nouveau programme de Littérature comparée de l’Agrégation externe. Pour 2024 cependant, le 
programme de l’Agrégation interne sera de nouveau constitué du corpus rassemblé sous l’intitulé « Théâtre de 
l’amour et de la mémoire » : 
 

• Kalidasa, Śakuntalā au signe de reconnaissance, dans Le Théâtre de Kālidāsa, traduit du sanskrit et du 
prâkrit, préfacé et annoté par Lyne Bansat-Boudon, Paris, Gallimard, « Connaissance de l’Orient », n°92, 
1996. 

• William Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été, traduit de l’anglais par Jean-Michel Déprats, édition de 
Gisèle Venet, édition bilingue, Paris, Gallimard, « Folio Théâtre », n°81, 2003. 

• Luigi Pirandello, Comme tu me veux, traduit de l’italien par Stéphane Braunschweig, Besançon, Les 
Solitaires intempestifs, 2021. 

 
Des textes en traduction 
 Le programme de 2023 était intégralement constitué de traductions. Cette évidence n’en est pas toujours 
une puisque les corpus de Littérature comparée peuvent comporter une œuvre en français. Dans le cas de 
traductions, il est entendu que les commissions n’évaluent pas des compétences linguistiques et qu’il n’est pas 
demandé d’utiliser directement et exclusivement le texte original. 
 Cette évidence ne doit en réalité jamais être une simple évidence : dans le cadre de l’analyse, lire un texte 
en traduction interdit de faire comme si ce texte était écrit en français. A minima il convient d’expliciter le fait que 
l’on travaille sur une traduction, même sous la forme d’un simple constat : « je cite le texte dans la traduction », 
« si l’on suit la traduction », « à lire la traduction ». Cette modalisation des analyses n’a pas besoin d’être 
systématique mais, une fois posée, elle peut être rappelée quand elle se révèle nécessaire. 
 « La » traduction n’est d’ailleurs pas un simple procédé, anonyme et interchangeable. Les trois éditions 
au programme affichent sur leur couverture même la langue d’origine de l’œuvre et le nom du traducteur ou de la 
traductrice. On peut bien sûr, dans le cadre de la préparation du concours, avoir eu l’occasion de comparer 
certains choix avec d’autres traductions, qu’il n’est pas exclu de mentionner. Ces éditions présentent en outre des 
différences notables. 
 Le texte de Pirandello est proposé ici sous la forme de la traduction française de Stéphane Braunschweig, 
sous le titre Comme tu me veux, et publiée en 2021 à l’occasion de sa mise en scène pour l’Odéon-Théâtre de 
l’Europe. Elle diffère d’autres traductions en français, par exemple celle de la Pléiade ou celle, inédite, de Jean-
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Paul Manganaro proposée par la Maison Antoine Vitez-Centre international, dont le site indique, pour la traduction 
théâtrale, une « date d’écriture » qui est celle de la première création, 1930, alors que la rédaction par Pirandello 
remonte à 1929 ; et le texte est accessible en ligne : 
https://www.maisonantoinevitez.com/fr/bibliotheque/comme-tu-me-veux-359.html). La traduction du programme 
est très récente ; elle est due à un metteur en scène et renvoie directement au travail réalisé pour la représentation 
du texte sur la scène. Sans être collective, elle indique explicitement les « précieuses relectures » de Chloé Réjon, 
qui fait partie de la troupe, ou d’Anne-Françoise Benhamou, créditée de la collaboration artistique. Dans le même 
temps, est précisé : « Ce texte a été créé […] dans une mise en scène et une scénographie de Stéphane 
Braunschweig » (p. 7). Cette accumulation peut inciter à distinguer les dates de rédaction d’une pièce de ce que 
l’on appelle sa « création », ici revendiquée pour son propre « texte » par le traducteur-metteur en scène. L’édition, 
au demeurant, indique bien le titre original, Come tu mi vuoi qui reste le titre… de l’œuvre de Pirandello. Il est bon 
de s’en souvenir et de s’y reporter le cas échéant. 
Du reste, cette édition ne donne pas accès au texte italien, et n’est pas accompagnée de notes justifiant et 
explicitant les choix du traducteur : il convient dès lors d’user de prudence et des précautions rhétoriques 
nécessaires. Insister par exemple longuement sur le pronom « on » dans la tirade de l’inconnue p. 103 : « Ce 
qu’on est, c’est ce qu’on fait de soi », etc., sans se poser la question de la traduction est malvenu car il se trouve 
que le pronom « on » n’a pas d’équivalent en italien. Il convenait ici de modaliser la remarque en renvoyant 
explicitement à la traduction de Braunschweig, qui ménage un effet de sens en français. Autre exemple : le 
paradigme de la « folie » est exclusivement présent dans le texte français sous la forme de dérivations lexicales, 
qui ne correspondent pas au basculement des termes en italien entre les mentions générales (« C’est une vie de 
fous », p. 47 : « Questa è vita da pazzi » ; « C’est la folie, la folie ! », p. 48 : « è la pazzia, la pazzia! » ; « Tu es 
folle ! », p. 49 : « Sei pazza ? » ; les « folles » p. 49 : « Le pazze » ; « Il est fou ! » p. 51 : « E pazzo ! ») et le 
personnage de « La Folle » (dès la liste des rôles ; en italien « la demente » ; et lors de sa première mention : 
« une internée -- une folle », p. 92 : « una ricoverata – demente »). Aussi est-il indispensable, lors d’un éventuel 
relevé de champ lexical (qui n’a d’ailleurs pas de valeur en soi), de préciser qu’il s’agit plutôt d’une thématique 
récurrente, rendue par la répétition de polyptotes dans la traduction. La question n’est pas tant de savoir si l’on 
peut « faire confiance » au traducteur ou s’il faut le regarder définitivement comme un traître, mais d’avoir 
conscience de la médiation que constitue la traduction. 
 Le cas du texte de Shakespeare est différent pour plusieurs raisons. Le texte au concours propose sous 
le titre Le Songe d’une nuit d’été la traduction de Jean-Michel Déprats dans sa version isolée, publiée dans la 
collection « Folio » avant même sa parution dans la nouvelle édition des Œuvres complètes de Shakespeare dans 
la Pléiade, dans le premier volume consacré aux Comédies de la « phase maniériste » du dramaturge : depuis 
2013, cette traduction y figure, notamment avec Le Dressage de la rebelle (La Mégère apprivoisée) ; cet exemple 
montre assez qu’un changement de traduction peut informer la réception d’une œuvre. Ces Œuvres complètes, 
co-dirigées par Jean-Michel Déprats, remplacent par ailleurs celles qui reprenaient les traductions de François-
Victor Hugo et Jean Fuzier ; elles viennent de s’achever en 2021 avec un volume consacré à l’œuvre lyrique de 
Shakespeare, dans lequel le traducteur s’est attaché aux sonnets ; Jean-Michel Déprats est revenu sur cette 
« grande aventure de la traduction de Shakespeare en français » dans un article de la revue Europe, en avril 
2023. Ce travail de longue haleine du traducteur dans une collection prestigieuse ne s’oppose pas à 
l’investissement scénique du texte et les traductions de Jean-Michel Déprats ont souvent été faites dans ce but : 
il avait traduit une première fois Le Songe pour la mise en scène de Jérôme Savary à Avignon en 1990, et plus 
récemment certaines de ces autres traductions ont été utilisées par Stéphane Braunschweig… L’édition au 
programme ne donne le titre original que sur la page de titre interne, à l’ouverture de la pièce où s’affiche le choix 
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d’une tradition de traduction : A Midsummer Night’s Dream sera Le Songe d’une nuit d’été (p. 43) et non « Un » 
songe qui aurait lieu une nuit de « solstice d’été ». 
 Cette édition du Songe est de surcroît bilingue. Si le texte au programme est bien la traduction en langue 
française de Jean-Michel Déprats et si l’on n’attend pas des candidates et candidats qu’ils se fondent sur le texte 
anglais, auquel il n’est pas obligatoire de se référer, des renvois ponctuels sont ici possibles. Le travail sur une 
édition bilingue peut en effet permettre deux choses. D’abord, il peut diminuer le danger de construire une analyse 
sur un seul terme ou champ lexical au risque que le choix de traduction ait biaisé la lecture : il est éventuellement 
possible dans l’édition bilingue de consulter rapidement l’original pour voir si l’interprétation proposée s’y trouve 
confirmée – et si non, il n’est pas interdit de commenter l’effet de sens dans la traduction. Ensuite, dans le cas 
d’une pièce qui joue de la diversité formelle (prose et plusieurs types de vers, répartis de façon significative entre 
les personnages et en fonction de leurs activités, ainsi les artisans s’exprimant en prose dans leur rôle d’artisan 
et en vers lorsqu’ils jouent les rôles dans la « drôlerie très tragique » de Pyrame et Thisbé), il est pleinement justifié 
de jeter un œil à l’anglais pour, par exemple, déceler dans le texte source des vers que la traduction en vers libre 
n’a pas reproduits. Du reste, le jury regrette que de trop nombreux candidats ne sachent pas ne serait-ce que 
nommer le vers shakespearien habituel (le pentamètre iambique). Certes on n’attend pas d’eux une maîtrise 
parfaite de la versification étrangère, quand leur formation ne les y a pas préparés, mais travailler sur un auteur 
canonique comme Shakespeare doit permettre de disposer de certaines connaissances fondamentales. Dans le 
même ordre d’idée, Ovide est souvent reconnu comme intertexte et source du mythe de Pyrame et Thisbé, mais 
rares sont les candidats capables d’identifier la forme originelle des Métamorphoses (qui rassemblent des récits 
mythographiques rédigés en vers, en l’occurrence en hexamètres dactyliques). L’édition comporte, outre sa 
préface, un important dossier et des notes très développées, dont il serait dommage de se priver mais auxquels 
il convient dans ce cas de renvoyer par honnêteté intellectuelle. 
 Le texte de Kalidasa présente encore un autre cas de figure1. L’inscription au programme de l’agrégation 
d’une œuvre de l’Inde ancienne, rédigée en sanskrit et en prakrit, met à égalité préparateurs, membres du jury et 
candidats, peu de personnes ayant la capacité de lire le texte dans l’original. En revanche, outre les publications 
particulièrement riches auxquelles ce programme a donné lieu, l’édition de Lyne Bansat-Boudon, qui comprend la 
traduction mais aussi une introduction et des notes très copieuses, permet de pénétrer le système dramatique de 
l’Inde ancienne, mais aussi de comprendre les choix principaux effectués par la traductrice. On attendait donc des 
candidats qu’ils soient capables de distinguer les passages en sanskrit et en prakrit, typographiquement marqués 
par l’italique et le romain. La traductrice exposant dans l’introduction son choix, aussi fréquent que possible, des 
alexandrins blancs pour les strophes poétiques, on pouvait aussi s’attendre à des commentaires sur les raisons 
de ce choix – que plusieurs candidats, en entretien, ont pu rapporter au statut canonique de l’alexandrin dans la 
tradition française : son emploi établit ainsi une forme équivalence avec la valeur des vers, par exemple védiques, 
dans l’original. 
 
Des œuvres dramatiques 
 Toutes ces œuvres sont des pièces de théâtre, comme cela arrive régulièrement dans des programmes 
du concours, souvent construits autour d’une même appartenance générique. Dans cette perspective, les 
candidats auront intérêt à se reporter également au dernier rapport portant sur un programme de théâtre (2019, 
« Le pouvoir en scène »). 

 
1 Les normes de transcription phonétique adoptées par Lyne Bansat-Boudon ne doivent pas être ignorées puisque c’est ce 
texte que les candidats ont sous les yeux ; mais par souci de clarté, on préfère dans ce rapport une transcription plus simple, 
adoptée dans certaines publications sur le programme : on écrira « Shakuntala » de préférence à « Śakuntalā ». 
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 Les candidats doivent dans ce cas être particulièrement sensibles, dans leur préparation et lors de 
l’épreuve orale, aux questions liées aux textes de théâtre et au lexique spécifique qu’ils impliquent. On observe 
un flou regrettable de manière récurrente, voire de vraies confusions, sur un certain nombre de termes pourtant 
essentiels : 

- dramaturgique / dramatique 
- dramaturgie / mise en scène 
- scénique / scénographique 
- tragique / dramatique / pathétique 
- ironique / comique / farcesque / burlesque / grotesque / parodique 
- acteur / personnage / rôle 
- spécularité / mise en abyme / théâtre dans le théâtre / métathéâtralité 

C’est d’ailleurs sous prétexte d’utiliser ces dernières notions de façon trop systématique, que les candidats ont 
souvent oublié que les œuvres en elles-mêmes relèvent du genre dramatique. En tant que telles, elles impliquent 
des outils d’analyse spécifiques, à exploiter et à interroger : découpages internes (prologues, actes, scènes quand 
il y en a), structure de l’action (logique de l’intrigue s’il en est une, prologue encore, exposition, dénouement), 
types d’énonciation (didascalies, répliques dans les échanges, monologues), distribution et volumétrie de la 
parole. 
 La dramaturgie autant que la scénographie sont en outre ici saisies dans des contextes très différents les 
uns des autres qui ne sont pas interchangeables, du théâtre de l’Inde ancienne codifié dans le Natyashastra, au 
théâtre élisabéthain et au théâtre de l’entre-deux guerres. Il convient de comprendre et d’exploiter les indications 
scéniques dans ces cadres différents et d’expliciter dans tous les cas ce qui se passe sur la scène. La 
connaissance de mises en scène existantes ne saurait être trop recommandée dans le cadre de la préparation et 
si leur mention n’est en rien imposée dans l’analyse, elles peuvent être intéressantes en tant que choix 
scénographiques et sont surtout toujours révélatrices de la dimension scénique trop souvent passée sous silence 
dans les commentaires. Le dossier du Songe consacre quinze pages à un « Historique de la mise en scène » qui 
est également une histoire de la réception de la pièce. 
 Le programme peut par ailleurs être associé à quelques transpositions cinématographiques : comme pour 
les traductions, leur intérêt n’est pas nécessairement de signaler leur fidélité mais d’actualiser des lectures 
possibles des œuvres. Erich von Stroheim jouant Salter dans As you Desire Me (1932) face à Greta Garbo tenant 
le rôle de « Zara » dans le Budapest de 1925 montre, malgré toutes les différences du scénario, la relation 
ambivalente des deux amants. Dans Va savoir (2001), Jacques Rivette met en scène Jeanne Balibar dans le rôle 
d’une comédienne qui revient à Paris avec une troupe italienne pour jouer l’Ignota de Come tu mi vuoi ; ce faisant, 
les séquences de la pièce représentées dans le film laissent croire que l’Inconnue est toujours sur scène. 
 
Des commentaires d’extraits 
 Le commentaire ne repose pas sur une comparaison : les œuvres du programme sont ici abordées dans 
une perspective monographique ; le jury n’attend pas des candidats qu’ils exploitent le reste du programme mais 
il peut cependant lors de l’entretien – et de façon variable d’une année sur l’autre – les inviter à mentionner une 
autre œuvre du programme, au même titre que d’autres œuvres littéraires. 
 Si l’intitulé du programme, qui prend tout son sens dans l’approche comparée des œuvres dans la 
dissertation prévue à l’Agrégation externe, n’a pas à être rappelé, les questions liées à l’amour et à la mémoire 
peuvent donner lieu à des manifestations tout à fait signifiantes dans les extraits proposés. Le terme sanskrit 
smara, dont les présentations du programme nous ont appris qu’il pouvait désigner à la fois l’amour et la mémoire, 
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a, par exemple, pu être convoqué à juste titre à propos de Shakuntala mais cette réutilisation ne doit pas être 
systématique. 
 Les commissions assurent le choix des extraits donnés à l’étude : le « découpage » de ces séquences 
peut avoir des justifications variables mais il relève dans tous les cas d’un prélèvement volontaire. L’extrait doit 
être exploité dans son intégralité mais son unité peut être interrogée, ainsi que ses bornes, qui peuvent être 
significatives : faire commencer l’extrait du début de Comme tu me veux par la mention « À Marta Abba », 
dédicace qui place la pièce sous l’égide de la comédienne fétiche de Pirandello, c’est offrir, par exemple, la 
possibilité aux candidats de faire le lien entre les comédiens et les personnages, que la liste annonce dans l’ordre 
d’apparition sur scène. 
 On rappellera utilement que le jury s’attend à un commentaire composé, non à une explication linéaire, 
même mal déguisée. À plusieurs reprises, lors de l’entretien, les candidats qui ont procédé ainsi se sont vu inviter 
à recomposer leur plan. 
 Il convient que l’introduction ne soit pas trop longue : la prolonger au-delà de trois minutes empêche 
presque systématiquement l’exposé de se terminer dans le temps imparti. 
 Il est absolument inutile qu’elle reprenne des informations générales de présentation de l’auteur ou de 
l’œuvre, ou des éléments vagues de contexte, si tout cela n’est pas explicitement utile pour présenter le texte à 
commenter. Le jury connaît bien ces éléments et, qui plus est, le risque est grand de commettre des erreurs ou 
des imprécisions fâcheuses. Le rappel de la situation de l’extrait doit également être succinct, et précis : 
commenter la fin d’une pièce au programme ne nécessite absolument pas un résumé intégral de celle-ci. 
 On a tout intérêt à chercher à mettre en évidence la composition interne de l’extrait, mais la description 
de son mouvement général reste une proposition : le texte n’est pas, de façon absolue, « découpé » en parties ; 
c’est son étude préparatoire qui permet d’étayer une hypothèse de composition, laquelle sera soumise comme 
telle, avec des arguments. Il ne s’agit pas non plus d’un impératif méthodologique dont il faudrait se débarrasser 
dans l’introduction pour ne plus en parler : si l’on peut préférer l’aborder dans une des premières sous-parties du 
commentaire, proposer dans l’introduction cette hypothèse peut aboutir à une hypothèse globale sur le sens du 
texte et son importance dans l’œuvre – c’est-à-dire à la fameuse « problématique », qui est une façon de présenter 
les spécificités de l’extrait soumis au commentaire. Le plan doit venir démontrer de manière organisée cette 
problématique. 
 Le moment de l’annonce du plan est important : cette annonce doit être claire (bien distinguer chaque 
partie), sans qu’il soit nécessaire de ralentir exagérément le débit ou d’inviter le jury à prendre en note ce plan. 
 On conseillera aux candidats d’annoncer chaque partie en une phrase qui formulera l’idée démontrée, et 
de veiller à ce que chaque partie soit explicitement liée à la précédente par un lien logique. Il est en revanche 
inutile en introduction d’annoncer les sous-parties du plan. 
 La « problématique » doit servir de fil rouge à tout le commentaire. Il n’est donc pas question qu’elle ne 
soit exploitée que dans la dernière partie. Impossible également d’attendre la troisième partie pour présenter des 
idées (souvent floues et trop générales) sur l’esthétique de l’auteur, le projet de la pièce ou le plaisir du spectateur. 
Le commentaire d’un extrait ne doit pas être un prétexte à disserter de manière générale sur la pièce ou sur 
l’auteur. Le jury entend trop souvent des commentaires où la structure du texte est décrite en première partie, 
avant une typologie de procédés ou de personnages, puis une dernière partie interprétative sur les intentions de 
l’auteur ou sur les effets sur le spectateur. 
 En réalité, les textes donnés à commenter ont en même temps des caractères spécifiques, une place 
dans la pièce, et pour fin la production de certains effets sur les spectateurs : tout cela doit être mis au jour dans 
le commentaire, suivant un plan qui sera toujours formulé de manière adaptée au texte, afin que le jury n’ait pas 
l’impression qu’il aurait pu être utilisé pour n’importe quel texte de théâtre, voire n’importe quel texte littéraire. 
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 De manière plus générale, on évitera les parties qui se présentent comme des listes ou des typologies si 
elles ne sont pas au moins organisées du plus simple au plus complexe, ou du plus évident au plus important. 
 
Des performances orales 
 Le jury attend des candidats une bonne gestion de leur temps de parole : la présentation ne pourra pas 
dépasser les vingt minutes imparties. De leur côté, les commissions engagent systématiquement le dialogue 
durant dix minutes. La frustration que peuvent susciter ces restrictions est compréhensible, mais elles renvoient 
aux modalités du concours et correspondent à un traitement équitable de chaque candidat. 
 La préparation du concours implique un entraînement à cette gestion du temps ; le commentaire tendra à 
équilibrer la répartition du temps entre les parties et à ménager un temps de conclusion. La maîtrise de la 
méthodologie du commentaire doit permettre de profiter au mieux de ce temps imparti. S’il est indispensable dans 
l’introduction d’annoncer une problématique et un plan, on peut, par exemple, s’épargner ensuite d’annoncer les 
titres de sous-parties au début de chaque partie avant de les répéter pour les développer, dès lors que des 
marques dans l’énonciation et dans les modulations de la voix permettent de faire entendre le passage d’une 
sous-partie à une autre. 
 La correction de la langue n’est pas moins indispensable à l’oral qu’à l’écrit et certaines erreurs de 
construction peuvent évidemment s’entendre (par exemple « La comparaison de… à … », qu’il convient de 
corriger en : « la comparaison de… et de / avec… »). On évitera également les tournures trop familières et l’on 
ménagera des articulations de qualité (« il en résulte que », « ce qui nous amène à », plutôt que « du coup »). 
 La performance orale fait d’ailleurs partie intégrante de l’exercice, pour des raisons pratiques : la 
présentation doit être audible et articulée. Si l’on n’a pas pu suivre de cours ou assister à des mises en scène, la 
connaissance textuelle des œuvres et de leurs commentaires peut limiter la maîtrise de la prononciation dans des 
langues que les candidats ne connaissent pas nécessairement. Cependant, l’édition au programme du Théâtre 
de Kalidasa comportait une mise au point sur la transcription et la prononciation ; on souhaite dès lors que les 
candidats en tiennent compte et maîtrisent la prononciation des noms principaux et de quelques notions : on ne 
peut assurément pas se contenter de dire que « ça se termine en -a ». Les langues réputées plus proches ne 
doivent pas pour autant être négligées et l’on souhaiterait au moins que les noms des personnages, comme celui 
de Lucia, ne soient pas écorchés. 
 La lecture des citations, sans surjouer le texte, saura être expressive. Les renvois peuvent être allusifs et 
rapides dans certains cas, mais les citations doivent être reconnaissables par le jury ; certaines d’entre elles 
peuvent être lues en renvoyant directement à la page à laquelle le jury pourra se reporter (nul besoin d’« inviter » 
le jury à vous « rejoindre » à cette page, il le fera volontiers spontanément). 
 
Remarques sur Comme tu me veux 
 De façon générale, on remarque une difficulté à traiter le texte comme un texte de théâtre, en termes 
d’effets notamment : par exemple, l’apparition d’un gigantesque concierge ou bien la présence muette de la folle, 
corps encombrant, dans toute la fin de l’Acte III n’est pas commentée parce que le personnage ne parle pas. En 
outre, l’indifférenciation entre genres et registres a parfois mené à des appréciations très floues et au refus de 
traiter les scènes comiques comme telles. 
 Dans leur grande majorité, les commentaires ont présenté une problématique trop stéréotypée, liée à 
« l’illusion questionnée sur scène », ou au « théâtre de l’identité ». Ces grandes notions, souvent floues, sont 
également le plus souvent reprises comme titre de dernière partie, avec le « méta-théâtre », quand ce n’est pas 
la fameuse « Histoire avec une grande hache ». Pour ce qui concerne le contexte historique, on a valorisé les 
exposés capables de mentionner assez finement l’Allemagne de Weimar ou les prémices de la crise de 1929, par 
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exemple, en lien, même rapide, avec la mise en cause des valeurs communes et les préoccupations foncières, 
de la part d’individus parvenus ou d’élites traditionnelles. En revanche, les développements flous sur la montée 
du nazisme ou les traumatismes de la Grande guerre auraient gagnés à être étoffés, ou évités lorsque aucune 
relation avec le texte ne les rendait nécessaires. De même, situer les deux derniers actes en Sicile et non en 
Vénétie est regrettable car c’est bien l’Italie du Nord qui fut pillée par les armées autrichiennes avant l’Armistice. 
 Le contexte esthétique, notamment de l’expressionnisme ou du futurisme, pouvait utilement être mis à 
profit pour commenter l’usage du grotesque, du terrifiant, l’intérêt pour la dynamique des corps et des énergies, 
ou plus simplement les valeurs remises en question, les effets de dramatisation, le grossissement ou la mise en 
contraste des décors, des lumières, des sons et des costumes. En revanche, mentionner le vérisme sans savoir 
ensuite le définir fait très mauvaise impression – d’autant que le rapprochement de cette esthétique 
essentiellement romanesque avec la pièce au programme était loin d’aller de soi. 
 On note en outre un enfermement dans une lecture psychologisante de la pièce ou « ontologique » 
centrée sur « l’identité de l’Inconnue/de l’actrice », qui a pu conduire au traitement systématique du personnage 
de l’Inconnue même quand celui-ci n’est pas présent dans le passage soumis à l’étude. De même, une lecture 
d’un extrait de l’Acte I comme « programmatique » de l’Acte III mène souvent à des raccourcis, voire à des 
contresens : à l’Acte I, le spectateur n’a pas les moyens de savoir qu’une démente sera présente à l’Acte III, ni 
même que l’Inconnue se rendra en Italie... 
 Précisément, le jury attend, outre l’étude soignée des dialogues, une attention à ce qui se passe sur scène 
et à l’esthétique de jeu présupposée par Pirandello, notamment dans ses longues didascalies. Telle description 
un peu longue des personnages, munie de qualifications psychologiques ou symboliques (Boffi qui « s’est fait une 
tête de Méphisto… pour rire », l’Inconnue qui essaie « désespérément » de tenir sa tête droite) n’est pas trop vite 
à rabattre sur le « romanesque » ou sur un « dramaturge-narrateur » : elle s’adresse certes au lecteur, mais aussi 
aux metteurs en scène et aux acteurs ! Ainsi, l’échange de l’acte II entre l’Inconnue et Bruno où la première évoque 
leurs relations intimes guidées par le souvenir de la jeune épouse, amène Bruno à bégayer « comme ivre », puis 
l’Inconnue à lui répondre, « comme ivre elle aussi, mais de l’orgueil d’avoir su se créer ainsi », ce qui peut non 
seulement faire constater l’assurance que prend progressivement le personnage féminin, mais qui pouvait aussi 
autoriser à imaginer un Bruno excité érotiquement par le souvenir de ces relations passées. 
 Certains passages mettent en jeu la répétition de formules, dans la bouche d’un même personnage (« un 
corps sans nom » répété par Lucia dans l’acte I) ou plus disséminées (« Dieu sait que… » ou « mon Dieu » dans 
la didascalie initiale de l’Acte III puis dans la bouche d’Inès) ; ces formules pouvaient donner lieu à des remarques 
sur les effets produits et l’esthétique de la répétition. Il en va de même de gestes récurrents ou voisins, comme le 
fait de tenir sa tête entre ses mains pour l’Inconnue, de tenir la tête d’une autre pour la reconnaître, de caresser 
le visage ou de se serrer contre quelqu’un… il y a là des liens quasi instinctifs entre les personnages féminins 
principaux, notamment venant de l’Inconnue ou de Lena, voire de Mop, envers Inès, la Folle ou entre elles. Il 
convient d’être réactif en entretien, où l’on a fait revenir plusieurs fois sur le sens et la façon de jouer telle ou telle 
réplique, parfois dissonante ou étrange (ainsi du « je vais l’appeler » à la fin du premier acte, répété par trois 
personnages successifs, alors même que deux d’entre eux ne sont pas censés disposer de moyens pour cet 
appel – ce qui produit un certain comique de situation en plein drame). 
 
Remarques sur le Songe d’une nuit d’été 
 Les candidats croient souvent connaître Shakespeare, et ce sentiment de familiarité peut être trompeur : 
là où ils sont souvent arrivés très bien préparés au texte de Kalidasa, ils ont parfois semblé désemparés pour 
commenter le Songe ; sans doute aurait-il fallu aborder cette pièce comme un objet neuf, la regarder d’abord avec 
la distance nécessaire avant de se l’approprier, et acquérir les connaissances indispensables, s’interroger sur sa 
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singularité, essayer divers modes de commentaire. Les meilleures prestations donnaient justement l’impression 
d’être le fruit d’une préparation systématique, avec de bons réflexes : problématique ad hoc, conçue en fonction 
du découpage de l’extrait ; plans de commentaire ne déguisant pas un commentaire dans l’ordre du texte, mais 
proposant un traitement systématique et progressif des enjeux ; explicitation des références culturelles ; travail de 
micro-lecture sur des éléments saillants. À l’inverse, les prestations insatisfaisantes se reposaient souvent sur des 
formules rituelles et creuses au moment de problématiser (« nous verrons en quoi cet extrait est un moment de 
bascule dans l’intrigue »). Si telle formulation convient à d’autres extraits, voire à n’importe quel extrait… c’est 
qu’elle ne constitue pas une problématisation précise du texte étudié. De même, les plans confus ou maladroits 
sont à éviter, comme, par exemple, des plans dialectiques procédant, en deux parties, de l’opposition entre le 
comique d’une scène et ses tonalités tragiques, avant de prendre la fuite dans une troisième partie nébuleuse, 
alors que les tensions entre effets comiques et menaces tragiques méritent d’être analysées ensemble, comme 
un ressort propre à une écriture annonçant les tragi-comédies ultérieures de Shakespeare. Les survols du texte 
ne permettaient pas non plus d’atteindre la moyenne. 
 Le Songe d’une nuit d’été est un texte foncièrement hétérogène, pratiquant toutes sortes de détournement 
parodiques. Si la subversion des discours pétrarquistes a été généralement bien relevée – les notes de notre 
édition mettent beaucoup l’accent dessus –, l’entremêlement des registres et des tons, le tragique miné par le 
burlesque, font souvent l’objet d’analyses bien trop superficielles. Le comique n’est pas assez mis en valeur et il 
ne faut pas hésiter à dire que c’est drôle et à montrer pourquoi et comment. Le mélange et la dissolution des 
frontières sont renforcés par la multiplication des intrigues et leur contamination, qui ne sont pas toujours relevées. 
Surtout, cette hétérogénéité se donne à lire dans le mélange du vers et de la prose, et dans la variété des vers 
que rend plus ou moins bien la traduction. Il n’est pas attendu de tout connaître du texte anglais, mais être attentif 
aux efforts de la traduction pour répercuter des rythmes et des rimes serait apprécié. Une grande part de 
l’exagération du texte se lit dans les rythmes et les sonorités, ce qui a été rarement relevé – y compris dans des 
commentaires mettant l’accent sur la musique, les sons et les bruits. L’intrigue est parfois mal comprise. S’il n’est 
pas toujours aisé de savoir ce qui relève du songe, de la féerie ou de la « réalité », il est préférable de le dire plutôt 
que de trancher. On a même entendu deux ou trois commentaires qui s’indignaient du viol de Titania par Bottom 
et y voyaient du tragique, qu’aucun sous-entendu, même profondément caché du texte, ne laisse même suggérer ! 
S’intéresser à quelques mises en scène de l’œuvre permettrait sans doute d’expliquer comment chacune 
interprète à sa manière : la porosité des frontières entre rêve et réalité, sommeil et veille ; la nature de l’amour 
entre Hermia et Héléna ; la mise en cause carnavalesque des classes sociales ; le théâtre dans le théâtre ; les 
jeux de miroir et d’illusion. Ce sont là autant d’éléments très souvent soulignés par des figures textuelles, qui ne 
peuvent cependant pas toujours être rendues à l’identique par la traduction. 
 Il faut une certaine culture pour bien commenter une pièce de Shakespeare, particulièrement celle-ci, 
conçue dans l’idéal de la cornucopie humaniste, dans une débauche festive de références, et dans un goût 
prononcé pour les accouplements monstrueux entre inspirations diverses – pour les quiproquos littéraires, 
autrement dit. Comment commenter les amours de Titania et de Bottom à tête d’âne (IV, 1) sans se souvenir du 
livre X de l’Âne d’or et de sa matrone – que des candidats à l’Agrégation devraient connaître –, ou encore des 
amours zoophiles rapportés par Ovide ? Trop d’explications se contentent de peu : le pétrarquisme est parodié, 
oui, cela a été dit et répété, mais dans cette scène Shakespeare se moque plutôt de modes littéraires telles que 
la pastorale ou encore l’euphuisme, évoqué par les colliers de fleurs poétiques brodées par la déesse amoureuse. 
On n’attendait pas une connaissance de cette forme de préciosité anglaise, ni l’importance historique de l’Eupheus 
de John Lily outre-Manche (1578), mais du moins une prudence vis-à-vis des catégories propres à la culture 
française (courtoisie, galanterie) plaquées sur la scène. De même, comment apprécier l’ironie de la mise en scène 
de Thésée, garant inflexible de la loi (I, 1), sans se souvenir qu’il passe dans la mythologie pour le prototype du 



 

 

 - 128 - 
© https://www.devenirenseignant.gouv.fr 

héros dissolu ? Et comment comprendre la création d’un personnage tel qu’Obéron, sans arrière-plan culturel et 
littéraire ? Il est, tout à la fois, un étrange emprunt au merveilleux moderne des romans de chevalerie (il provient 
des forêts de Huon de Bordeaux), un Jupiter lorsqu’il se dispute avec Titania-Junon au sujet de quelques fredaines 
amoureuses, potentiellement, un Ganymède, ou encore un Dionysos qui répand ivresse et folie… 
 On aimerait plus encore que les candidats témoignent d’une culture shakespearienne minimale, en raison 
du statut littéraire de Shakespeare, auteur majeur de la culture occidentale : penser à Roméo et Juliette à propos 
de Pyrame et Thisbé, à Peines d’amours perdues à propos des relations conflictuelles entre les sexes, à La 
Tempête à propos d’Obéron et Puck (qui préfigurent Prospero et Ariel)... permet d’éclairer utilement telle ou telle 
scène. Les critiques shakespeariens considèrent souvent que cette pièce est une caisse de résonance de 
l’ensemble de l’œuvre de Shakespeare. Il ne s’agissait pas d’en faire le tour, mais, au moment de l’entretien, le 
jury a pu ouvrir ces pistes pour permettre aux candidats qui savaient les explorer de gagner des points. 
 Les catégories génériques sont importantes, mais elles supposent une connaissance des modèles : on 
s’attend à ce que les candidats, commentant les situations type des « contes » d’amours contrariées évoquées 
par Lysandre (I, 1, p. 59), puissent évoquer, entre autres, la comédie sérieuse latine ou les histoires tragiques de 
la Renaissance, que Shakespeare consommait avidement. Genre, style, registre, mouvement esthétique se sont 
parfois retrouvés confondus. Les nombreux effets burlesques du Songe, provoqués par la mise en scène des 
amours des dieux et la construction en abyme de la pièce, ne relèvent pas d’un genre à proprement parler. Et l’on 
ne comprend pas qu’on puisse proposer une problématique sur la tension entre « tragique » et « baroque », 
comme s’il n’existait pas de tragédie baroque. 
 Les catégories esthétiques sont elles-mêmes plus ou moins bien maniées : ainsi de l’idée d’un 
« maniérisme » esthétique du Songe, fortement mise en avant par l’édition de Gisèle Venet au programme. Cette 
notion, importée depuis l’histoire de l’art par des critiques européens (la critique anglophone sur Shakespeare 
étant longtemps restée imperméable aux catégories de « maniérisme » et de « baroque »), a été utilisée avec 
plus ou moins de succès : certains candidats la plaquent maladroitement sur le texte (sans la définir), pour en 
faire le titre d’une partie de commentaire avec lequel le contenu n’a ensuite que peu à voir ; d’autres, dans un 
geste élégant et pertinent, la convoquent au moment d’analyser des passages précis comme ces métaphores 
excessives qui prolifèrent dans la bouche d’Obéron (par exemple III, 2, p. 187 : « J’ai souvent folâtré avec l’amante 
du matin… [etc.] »). Maniement ludique des modèles, goût de la déformation, voire de la perspective torve, 
décomposition du cadre d’ensemble au profit d’un éparpillement dans les détails, volonté de surprendre à tout 
prix…, les critères du maniérisme, tel que le définissent les historiens de l’art depuis Arnold Hauser, Tibor 
Klaniczay, Claude-Gilbert Dubois ou Walter Friedlander, pouvaient tout à fait être testés, texte à l’appui. 
 Ce problème vaut aussi pour la notion fondamentale de « métathéâtralité ». Elle a pu être jetée en pâture 
au jury, en guise de problématique, dans le cas d’une scène n’ayant rien de métathéâtral (les échanges d’Hermia 
et d’Héléna, unies et divisées par des liens de sororité et de rivalité, p. 63-67). Si tout est métathéâtral, plus rien 
ne l’est. Même dans le cas du Songe, qui fait proliférer les formes de métathéâtralité, mais parfois subtilement, il 
faut s’interroger sur le bon usage de cette notion, et ne surtout pas se contenter d’une troisième partie intitulée 
par défaut « Une scène métathéâtrale », qui annonce bien souvent une impasse. Or, il faut bien distinguer, d’une 
part, la « pièce dans la pièce » que constitue Pyrame et Thisbé, qui présente cette spécificité d’être greffée à 
l’intrigue, et de la conclure par un appendice aussi festif qu’inutile, si ce n’est qu’il renvoie par écho à l’intrigue 
principale de la tragédie évitée ; d’autre part, le théâtre dans le théâtre plus implicite, et métaphorique, que 
constituent les actions magiques d’Obéron et de Puck, résonnant dans des termes comme « ombres » 
(« shadows », qui sont aussi les acteurs, III, 2, p. 185), « quelle comédienne, quelle marionnette ! » (III, 2, p. 177), 
etc. Enfin, il faut distinguer les formes de « théâtralité » exacerbée, d’exhibition ludique du jeu qui s’auto-célèbre 
avec un public complice (souvent à travers Puck). 
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 Les meilleurs commentaires ont su valoriser les effets proprement théâtraux programmés par le texte : 
ironie dramatique (serments des jeunes amants de l’acte I, parjurés sous l’emprise du « suc ») ; commentaires du 
jeu sur scène, marqué par les entrées et sorties (ainsi des tours joués par Robin-Puck à Lysandre à Démétrius à 
la fin de l’acte III, porteurs d’effets farcesques) ; gestuelle induite par des didascalies implicites (par exemple, sur 
les poses autour du « Mur », personnage de Pyrame et Thisbé dans l’acte V). 
 Devant la richesse profuse de l’écriture shakespearienne, il faut plus que jamais faire preuve d’exactitude. 
On ne peut tout saisir, tout commenter, mais il faut viser juste, savoir se mettre au diapason du texte, dans le bon 
« ton ». Un candidat nerveux, sérieux comme un pape, peut difficilement faire sentir l’alacrité de scènes où les 
comédiens de Pyrame et Thisbé se partagent les rôles d’un texte qu’ils ne comprennent pas (III, 1), ou performent 
un ratage total (V, 1). On comprend que les enjeux du concours puissent tétaniser des candidats, mais il faut 
parvenir à les transcender pour retrouver le plaisir du texte et le communiquer. Non moins difficile à gérer a été la 
tonalité souvent suggestive, parfois scabreuse du Songe, qui diffuse en tous sens des appels sexuels par un 
lexique connoté, ou par des figures de style faisant de l’œil au lecteur, quand ce n’est pas du rentre-dedans : 
lorsque Titania évoque les « gros ventres arrondis » des voiles contemplées « dans l’air épicé de l’Inde » (II, 1, 
p. 93), elle fait se lever, en même temps que le personnage énigmatique de la mère de l’enfant disputé par Obéron, 
une rêverie sur la fécondité. L’hypallage est gros de sens. Il importe de ne pas se laisser déstabiliser par la 
situation de concours, et de pouvoir aborder aussi clairement que possible tous les enjeux du texte, y compris 
érotiques, dès lors que la compréhension de l’œuvre l’impose. 
 L’édition au concours étant bilingue, on aurait pu imaginer, on le répète encore ici, que le texte anglais 
(une langue moins étrangère aux Français qu’elle ne l’était du temps de Shakespeare) fût plus sollicité. Certes, 
ce n’est pas un attendu, d’autant moins que les autres éditions au programme n’étaient pas bilingues, mais il n’est 
pas aberrant, lorsque le texte d’une langue originale proche du français est accessible, d’y jeter un œil, par 
exemple pour commenter les effets sonores comiques dans les déclamations de Pyrame et Thisbé (allitérations 
parodiques dans les tirades de Bottom/Pyrame, partiellement rendues en français en V, 1), ou pour commenter 
l’usage du vers rimé, sur un mètre court et un rythme primesautier, dans la comptine de Robin, qui s’apparente à 
une formule magique (fin de l’acte III, p. 195). 
 Shakespeare est un poète dramaturge. Le jury s’est parfois étonné de prestations relativement pauvres, 
qui passaient vite sur un pareil texte. Comment expliquer qu’un oral tourne court après 16 minutes de temps de 
parole sur la scène de discorde entre Obéron et Titania, sans avoir pris le soin de commenter les puissantes 
métaphores d’un monde sens dessus dessous, véritable cosmogonie inversée, dans la longue tirade de Titania ? 
« Et les ingénieux labyrinthes, sur l’herbe luxuriante… » (II, 1, p. 91) : ce seul vers est un programme pour la 
pièce, d’autant que l’image du labyrinthe maniériste est reprise immédiatement (« le monde frappé de stupeur » 
dans la suite de la tirade, p. 93), et que l’herbe luxuriante pourrait aussi se révéler « folle », selon une autre 
traduction, ou encore « luxurieuse ». Plaisirs maniéristes de l’image, qui cherche à affoler le lecteur par la 
multiplication des perspectives, voire à l’affrioler. 
 Le sens littéraire de la polysémie, justement, a souvent manqué, anesthésié par le stress du concours. 
Or, commenter le Songe d’une nuit d’été exige de la nuance, tant la pièce est riche d’équivoques. Obéron paraît-
il bienveillant, ou malveillant ? L’heure de minuit est-elle celle du linceul, ou celle de la procréation (voir 
l’enchaînement des répliques du Duc, de Puck et d’Obéron, V, 1, p. 263) ? Le carnaval du Songe nous fait faire 
un tour complet de la vie en une page, au moment de conclure, c’est-à-dire de recommencer. Thésée se moque-
t-il vraiment du poète en le comparant à l’amoureux et au fou (V, 1, p. 228-229) ? Mais Shakespeare, qui parodie 
avec amusement la théorie renaissante des quatre fureurs, ne chante-t-il pas son pouvoir réellement démiurgique, 
sous couvert d’en blâmer la vanité, avec une once d’autodérision en guise de captatio benevolentiæ ? Il faut faire 
sentir aux membres du jury cette complexité, c’est-à-dire cette richesse, comme il faut la faire sentir à des élèves. 
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Remarques sur Shakuntala au signe de reconnaissance 
 Les candidats ont généralement gagné à avoir bien lu et intégré l’introduction du volume et les indications 
présentées dans les notes. Les conventions typographiques et de mise en page doivent être identifiées : outre le 
texte en romain pour le prakrit, en italique pour le sanskrit, il faut noter la mise en retrait pour les passages versifiés, 
d’ailleurs traduits de manière métrique par Lyne Bansat-Boudon, ce qui pouvait être commenté avec méthode. 
 Le jury a souvent invité les candidats à revenir précisément sur telle tirade ou tel passage en vers, afin 
d’étayer des idées souvent trop générales sur le « lyrisme amoureux » par exemple, sur un relevé de métaphores, 
sur une utilisation de formes de haut degré (exclamatives, superlatifs), sur une description organisée du haut en 
bas d’un corps ou d’un point de vue surplombant, par exemple. Avec la prudence nécessaire, une traduction peut 
donner lieu à des micro-lectures pertinentes et éclairantes. 
 On sera particulièrement attentif aux retours de motifs ou d’images, notamment le tableau (état de 
ravissement des spectateurs et du directeur dans le prologue, qui revient ensuite comme métaphore dans les 
descriptions que Dushyanta énonce à propos des jeunes femmes qu’il observe, puis matériellement dans la 
peinture qu’il retouche à l’acte VI), ou encore l’abeille. 
 Le théâtre indien n’étant pas fondé sur l’illusionnisme, mais plutôt sur une codification de gestes, de mots 
et de rythmes, il convient d’en avoir une idée globale et de se demander systématiquement ce que pouvait voir le 
spectateur sur scène, qui est souvent complété par ce que les personnages décrivent ou commentent de l’univers 
fictionnel représenté par ces codes. Les répliques descriptives ne sont pas que des « pauses poétiques » dans 
l’action : elles sont nécessaires aussi bien pour comprendre les états d’âme de ceux qui les énoncent, que ce que 
le spectateur doit percevoir imaginairement de la situation représentée. À titre d’exemple, à l’acte VII, le fils de 
Dushyanta n’est probablement pas accompagné d’un vrai lionceau sur scène – ce qui peut d’ailleurs amener les 
candidats à comparer cette représentation de l’animal avec le paon artificiel que lui apporte ensuite l’une des 
dames de compagnie pour le divertir, occasion d’un jeu de mots sur le nom de Shakuntala et autre artefact 
hautement symbolique dans la culture indienne. 
 On se méfiera, par conséquent, des analyses trop psychologiques des propos tenus par les personnages. 
Si la séparation et les malheurs des personnages peuvent, notamment, s’expliquer par des fautes humaines 
(négligence du roi pour ses devoirs, en raison de sa passion pour la chasse, topos de la littérature sanskrite repris 
par le bouffon, p. 119 ; impatience de Shakuntala et Dushyanta à s’unir sans attendre le retour de Kanva, p. 169 ; 
faute ancienne commise par Shakuntala, p. 216), il n’est pas utile de s’appesantir sur la responsabilité ou la « part 
d’ombre » de tel personnage. La multiplication et le flou de ces fautes mettent en suspens toute causalité humaine 
effective, voire toute responsabilité, même de Dushyanta. Le destin est la vraie force agissante, comme le rappelle 
l’acte VI (« Le destin a rompu la promesse », p. 190). Le destin amène les problèmes, mais aussi les solutions, 
comme la redécouverte fortuite de l’anneau dans le ventre d’un poisson. Cependant, des poncifs comme « le 
théâtre indien ne connaît pas le tragique » ni « le suspens » sont à nuancer : le spectateur, bien que sachant qu’il 
est dans l’ordre du monde que tout se termine bien, peut ponctuellement être surpris ou admiratif de telle péripétie 
ou parole. 
 Sur cette question anthropologique, on gagne à être attentif aux éléments parfois incongrus. Ainsi, à l’acte 
VII, alors que la servante constate immédiatement la ressemblance physique entre Dushyanta et son fils, 
Shakuntala ne reconnaît pas son époux. La didascalie sur sa pâleur et les propos antérieurs de Dushyanta sur 
les marques physiques de l’épuisement de Shakuntala doivent faire comprendre que tout cela n’est que jeu 
conventionnel : la mélancolie de Dushyanta et la fatigue de Shakuntala, jouées de manière codifiée par les 
acteurs, les rendent symboliquement étrangers l’un à l’autre jusqu’à ce que la reconnaissance leur rende d’un 
coup beauté et vigueur. De même, il faut avoir en tête que le bouffon du roi est un brahmane, pour comprendre 
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que sa gourmandise suppose une appétence pour les légumes et non pour les viandes rôties. Il n’a donc aucun 
goût pour la chasse et se présente à l’opposé du roi, comme l’ermite qui ne voit, étant donné son existence retirée, 
que flammes et impureté en arrivant au palais du roi. Il serait inexcusable pour finir de ne pas citer ici ce qui sera 
identifié par les candidats familiarisés avec le théâtre de Kalidasa comme une erreur de lecture et par les autres 
comme un simple lapsus : un commentaire en appelait au « rétablissement de l’ordre dharmanique des Lois de 
Manu ». 
 Le jury a apprécié les efforts déployés par les candidats pour acquérir et assimiler, en un temps dont on 
sait qu’il est limité puisqu’il s’ajoute à leur charge d’enseignement, les connaissances nécessaires à une lecture 
éclairée de l’œuvre au moyen des catégories culturelles et esthétiques propres à la tradition théâtrale de l’Inde 
ancienne. Certes, la maîtrise de ces catégories est inégale : parfois plaquée de manière imprécise sur l’extrait à 
commenter, elle a aussi donné lieu à des interprétations très fines, témoignant d’un travail de familiarisation 
proprement admirable. Le jury s’est en tout cas réjoui de constater que cet événement notable pour la discipline 
de la littérature comparée que constituait l’inscription au programme de l’agrégation d’une œuvre parfois perçue 
comme plus exigeante, car extra-européenne et ancienne, n’a en fait nullement desservi les candidats : le sérieux, 
la subtilité et le plaisir avec lesquels la pièce de Kalidasa a souvent été abordée l’ont bien montré. 




